


Un	famoso	detective	inglés	retirado,	que	viaja	siguiendo	la	pista	de	un	crimen
cometido	 hace	 quince	 años	 y	 que	 quedó	 impune,	 es	 asesinado	 en	 San
Francisco,	 ya	 a	 punto	 de	 descubrir	 la	 clave	 esencial,	 por	 una	 mujer,
desaparecida	 poco	 después	 en	 extrañas	 circunstancias.	 Entra	 en	 escena,
por	azar,	Charlie	Chan,	que	demuestra	al	 iracundo	capitán	Flannery	que	no
siempre	 es	 imprudente	 escuchar	 a	 un	 chino.	 De	 entre	 cuatro	 o	 cinco
sospechosos,	 él	 identifica	 a	 Eva	 Durand	 y	 da	 caza,	 después	 de	 paciente
espera,	 al	 autor	 del	 crimen	 de	 hace	 quince	 años	 y	 al	 autor	 del	 crimen	 de
ahora.
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CAPÍTULO	I

El	hombre	de	Scotland	Yard

Bill	 Rankin	 estaba	 inmóvil	 sentado	 ante	 su	 máquina	 de	 escribir,	 buscando	 un
principio	para	la	interviú	que	iba	a	hacer.	Una	sombra	negra,	veloz	como	el	rayo,	le
pasó	por	junto	al	codo	y	se	concretó	en	una	suave	sacudida	sobre	el	pupitre.	A	Bill	le
saltó	el	corazón	dentro	del	pecho	y	se	le	subió	a	la	garganta	hasta	casi	ahogarle.

Pero	 se	 trataba	 sencillamente	de	Egbert,	 el	 gato	de	 la	 redacción.	 ¡Qué	 aburrido
está	todo	esto!,	parece	que	pensó	el	gato.	¿Y	si	jugáramos	un	poco?	Rankin	se	quedó
mirando	al	gato	con	profundo	descontento.	Es	absurdo	que	un	gato	le	alarme	a	uno
pero	cuando	se	ha	estado	hablando	con	un	gran	hombre	más	de	una	hora	y	el	tema	de
la	conversación	ha	sido	el	asesinato,	se	tiene	cierta	predisposición	al	sobresalto.

Agarró	a	Egbert	y	lo	arrojó	al	suelo.
—¡Fuera!	—le	dijo—	¡El	susto	que	me	has	dado!…	¿No	ves	que	estoy	ocupado?
Ofendido	en	su	dignidad,	Egbert	se	retiró	pausadamente	a	través	del	desierto	de

máquinas	 de	 escribir	 y	 sillas	 desocupadas.	 Bill	 le	 vio,	 por	 fin,	 desaparecer	 por	 la
puerta	que	comunicaba	con	el	hall.	Eran	las	cinco	y	media.	Los	diez	pisos	de	debajo
estaban	en	pleno	bullicio	de	gentes	que	abandonaban	la	tarea,	pero	en	la	sucursal	de
El	Globo,	en	la	City,	reinaba	momentáneamente	la	quietud.	De	las	luces	con	pantalla
verde	 que	 había	 en	 el	 salón	 sólo	 la	 que	 pendía	 sobre	 Rankin	 estaba	 encendida	 y
lanzaba	una	tétrica	claridad	sobre	 la	hoja	de	papel	blanco	que	había	en	la	máquina.
Detrás,	 en	 su	garita,	hallábase	 sentado	el	director	de	El	Globo,	 de	 la	City,	 que	 era,
aparte	de	Rankin,	el	único	ser	humano	visible.	Y	si	hemos	de	creer	a	los	jóvenes	que
trabajaban	a	sus	órdenes,	no	podía	decirse	propiamente	que	fuera	un	ser	humano.

Bill	Rankin	volvió	a	su	interviú.	Breves	momentos	quedó	incubando	sus	ideas	y
en	seguida	sus	dedos	largos	y	ágiles	buscaron	las	teclas.	Escribió:

«Las	 alas	 del	 genio	 y	 los	milagros	 de	 la	 ciencia,	 que	 ponen	 en	 claro	 la
mayor	parte	de	los	crímenes	en	las	novelas	policíacas,	no	entran	para	nada	en
la	 labor	 efectiva	 de	 los	 detectives.	Esta	 es	 la	 opinión	de	Frederic	Bruce,	 ex
jefe	del	Departamento	de	Investigación	Criminal	de	Scotland	Yard.

Sir	 Frederic,	 que	 en	 el	 curso	 de	 su	 excursión	 alrededor	 del	 mundo	 ha
llegado	 a	 San	 Francisco,	 donde	 se	 detendrá	 un	 par	 de	 semanas,	 tiene	 la
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autoridad	necesaria	para	dar	una	opinión	técnica.	Ha	estado	durante	cerca	de
diecisiete	años	al	frente	de	la	más	famosa	organización	de	Policía	que	existe	y
aunque	en	la	actualidad	está	retirado,	su	interés	por	la	labor	detectivesca	no	ha
decaído.	 Sir	 Frederic	 es	 un	 hombre	 corpulento,	 de	 ojos	 grises,	 que	 miran
afablemente,	pero	que	a	veces	tienen	destellos	acerados	que	ponen	nervioso	al
repórter.	 Si	 fuéramos	 los	 autores	 del	 asesinato	 del	 anciano	 conde	 de
Featherstonehaugg,	muerto	 sobre	 su	extraña	alfombra	persa,	no	nos	gustaría
que	estuviera	sobre	nuestra	pista	sir	Frederic.	El	gran	detective	es	este	tipo	de
escocés,	para	quien	no	existe	la	derrota.	No	abandonaría	jamás	el	rastro.

—Leo	 muchas	 novelas	 policíacas	 —dice	 sir	 Frederic—.	 Me	 divierten;
pero	 por	 lo	 general	 un	 detective	 no	 aprende	 nada	 en	 ellas.	 Exceptuando	 el
sistema	 de	 huellas	 dactilares	 y	 el	 trabajo	 de	 los	 laboratorios	 químicos	 para
revelar	 la	 naturaleza	 de	 las	 manchas,	 las	 investigaciones	 científicas	 han
ayudado	 muy	 poco	 en	 el	 descubrimiento	 de	 crímenes.	 Los	 misterios	 del
asesinato	 y	 otros	 difíciles	 casos	 de	 crimen	 los	 descubren	 la	 inteligencia,	 el
rudo	 trabajo	 y	 la	 suerte,	 con	 escasísima	 ayuda	 de	 esos	 delicados	 medios
científicos	a	que	son	tan	aficionados	los	autores	de…».

De	 repente	Bill	Rankin	dejó	de	escribir	y	 se	enderezó	en	su	 incómoda	silla.	Lo
que	estaba	trasladando	al	papel	era	un	círculo	de	ideas	que	le	era	familiar;	las	había
oído	antes	y	recientemente.	Idénticas	opiniones	expresadas,	no	en	el	pulido	inglés	de
sir	Frederic,	sino	en	un	idioma	completamente	distinto…	¡Ah,	sí!	Sonrió	al	recuerdo
del	hombrecillo	bajo	y	rechoncho,	al	que	había	interviuvado	hacía	tres	días	en	el	hall
del	Hotel	Stewart.

El	 repórter	 se	 levantó,	 encendió	un	cigarrillo	y	empezó	a	pasear	arriba	y	abajo.
Dijo	 en	 voz	 alta:	 «Desde	 luego…	 Y	 no	 se	 me	 ocurrió.	 Y	 lo	 tenía	 delante	 de	 las
narices.	Me	parece	que	estoy	perdiendo	aptitudes».	Miró	con	ansiedad	al	reloj,	tiró	el
cigarrillo	 y	 volvió	 a	 sentarse.	 Completando	 la	 frase	 que	 había	 dejado	 a	 la	 mitad,
siguió:

«Preguntamos	 a	 sir	 Frederic	 cuál	 era	 el	 trabajo	 detectivesco	 más
importante	de	que	tuviera	noticia.

—No	puedo	contestar	a	esto	a	causa	de	la	parte	principal	que	en	ello	tiene
la	casualidad	—contestó—.	Como	ya	he	dicho,	la	mayor	parte	de	los	crímenes
son	descubiertos	en	proporciones	variables	por	el	trabajo	tenaz,	la	inteligencia
y	 la	 suerte,	 y	 aunque	me	 sea	 sensible	 tengo	 que	 confesar	 que	 de	 estos	 tres
factores,	la	suerte	es	el	más	importante.

No	 obstante,	 el	 trabajo	metódico	 y	 tenaz	 ha	 dado	 buenos	 resultados	 en
muchos	casos.	Por	ejemplo,	gracias	a	él	se	desentrañó	él	famoso	misterio	de
Crippen.	 La	 primera	 sospecha	 de	 que	 allí	 había	 ocurrido	 algo	 extraño	 la
tuvimos	cuando	supimos	que	la	cajera	de	un	music-hall…».
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Bill	 Rankin	 escribía	 ahora	 con	 la	 mayor	 rapidez	 porque	 estaba	 ansioso	 de
terminar.	 Lo	 que	 estaba	 haciendo	 había	 relegado	 para	 él	 a	 segundo	 término.	 En	 la
cabeza	le	daba	vueltas	un	tema	mejor.	Volaban	sus	dedos	sobre	el	teclado;	cuando,	a
separados	intervalos,	se	detenía	era	para	echar	al	reloj	una	interrogadora	ojeada.

Quitó	 de	 la	máquina	 la	 última	 hoja	 y	 corrió	 a	 la	 garita	 del	 director,	 el	 cual	 le
preguntó:

—¿Qué	es	esto?
—La	interviú	con	sir	Frederic	Bruce	—le	recordó	Bill.
—Le	encontró	usted,	¿eh?
—Le	encontramos	todos.	Tenía	el	cuarto	lleno	de	periodistas.
—¿Dónde	estaba?
—Para	 en	 la	 casa	 de	 Barry	 Kirk.	 Kirk	 conoció	 a	 su	 hijo	 en	 Londres.	 Estuve

recorriendo	todos	los	hoteles	hasta	deshacerme	los	pies.
El	director	sonrió	con	desdén:
—Están	ustedes	tontos.	No	hay	inglés	que	pare	en	un	hotel	como	pueda	encontrar

cama	 y	 mesa	 en	 casa	 de	 alguien.	 Debía	 usted	 haber	 leído	 los	 bastantes	 autores
británicos	para	saberlo.

—La	 interviú	 la	 traen	 todos	 los	 periódicos,	 de	 fijo.	 Pero	 cuando	 estaba
escribiendo	se	me	ocurrió	una	idea.	Si	encuentro	otra	vez	a	sir	Frederic	se	llevan	el
pisotón.	Voy	a	volver	allá	a	ver.

—¿Una	 idea?	 —el	 director	 frunció	 el	 entrecejo—.	 Ya	 me	 hará	 el	 favor	 de
avisarme	si	mete	alguna	novedad	interesante	y	periodística	en	medio	de	su	literatura.
Porque	 yo	 lo	 que	 quiero	 es	 hacer	 un	 periódico,	 y	 de	 ustedes	 no	 saco	más	 que	 una
avalancha	de	ensayos	preciosos.

—¡Ah!	Esta	idea,	es	una	buena	idea	—protestó	Rankin—.	Me	voy	corriendo…
—Un	 momento.	 Yo	 no	 soy	 más	 que	 su	 director,	 desde	 luego,	 y	 no	 tengo	 la

pretensión	de	entrar	en	sus	planes	de	usted…
Rankin	se	echó	a	reír.	Se	trataba	de	un	hombre	de	privilegiada	capacidad.
—Lo	siento	mucho;	pero	no	puedo	detenerme	a	contarle	ahora.	A	lo	mejor	entre

tanto	se	me	atraviesa	otro.
—Bien,	bien;	vaya.	Andando	a	casa	de	Kirk.	Y	que	no	se	le	acabe	a	usted	allí	este

súbito	ataque	de	energía.
—Desde	luego	que	no	—afirmó	el	repórter—.	Claro	que	necesitaré	comer…
—Yo	no	como	nunca	—gruñó	su	complaciente	director.
Bill	Rankin	atravesó	la	redacción.	Sus	compañeros	volvían	de	sus	informaciones

y	el	local	empezaba	a	animarse.
Ya	 en	 la	 calle	 permaneció	 Rankin	 un	 momento	 indeciso.	 La	 casa	 de	 Kirk	 no

estaba	lejos,	podía	ir	andando,	pero	el	tiempo	era	precioso.	Supongamos	que	llegaba
en	el	momento	en	que	sir	Frederic	estaba	vistiéndose	para	comer.	Para	un	inglés	tan
famoso	 y	 correcto	 como	 aquél,	 el	 acto	 sería	 un	 rito	 sagrado	 imposible	 de	 ser
interrumpido	por	periodistas	jadeantes.	No;	tenía	que	encontrar	a	sir	Frederic	antes	de
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que	el	detective	se	pusiera	 la	botonadura	de	perlas	negras.	Paró	un	 taxi	y	 le	dio	 las
señas	de	la	casa	de	Kirk,	en	California	Street.

Atravesó	el	vehículo	Market	Street,	el	distrito	financiero	de	San	Francisco,	y	se
detuvo	en	un	edificio	de	veinte	pisos	dedicados	a	oficinas.	Rankin	descendió.

La	casa	de	Kirk	era	perfecta	desde	el	punto	de	vista	arquitectónico,	y	respondía	a
aquel	gusto	excelente	que	había	distinguido	a	la	familia	desde	que	el	primer	Dawson
Kirk	 había	 hecho	 sus	 millones	 y	 se	 había	 abierto	 camino.	 Constituía	 ahora	 la
distracción	del	joven	Barry	Kirk,	que	alojaba	su	esplendorosa	soltería	en	el	espacioso,
pero	 fresco,	 ático.	 El	 portal	 blanco	 era	 inmaculado;	 las	 chicas	 de	 los	 ascensores,
peripuestas	 y	 guapas,	 con	 sus	 lindos	 uniformes;	 el	 encargado	 de	 los	 ascensores,
resplandeciente	 como	 un	 almirante	 de	 la	 Armada.	 A	 la	 sazón,	 terminada	 la	 febril
actividad	del	día,	las	mujeres	destinadas	a	la	limpieza	se	arrodillaban	reverentemente
sobre	 el	 suelo	 de	 mármol.	 Funcionaba	 todavía	 un	 ascensor	 y	 en	 él	 se	 metió	 Bill
Rankin.

—Al	último	—dijo	a	la	muchacha.
Descendió	en	el	piso	veinte,	el	último	rellano.	Una	escalerilla	estrecha	llevaba	al

ático	de	Barry	Kirk	y	el	repórter	la	subió	de	dos	en	dos	escalones.	Detúvose	ante	una
puerta	 imponente	 y	 llamó.	 Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 apareció	 Paradise,	 el	 mayordomo
inglés	de	Kirk,	que	cortó	el	paso	a	Rankin	con	la	solemnidad	de	un	obispo.

—Ya	estoy	de	vuelta	—dijo	jadeante	Rankin.
—Ya	lo	veo,	señor.
Las	 maneras	 del	 mayordomo	 no	 tenían	 nada	 de	 cordiales.	 En	 el	 curso	 del	 día

había	recibido	a	muchos	periodistas,	pero	con	reservas.
—Necesito	ver	inmediatamente	a	sir	Frederic.	¿Está?
—Sir	Frederic	está	en	las	oficinas	del	piso	inferior.	Creo	que	está	ocupado,	pero

le	anunciaré	su	visita…
—No,	gracias;	no	se	moleste	—dijo	Rankin	rápidamente.
Descendió	como	un	rayo	al	piso	veinte	y	vio	una	puerta	en	la	que	había	un	cristal

esmerilado	con	el	nombre	de	Barry	Kirk.	Cuando	se	aproximaba	abrióse	de	repente	la
puerta	y	salió	una	joven.

Rankin	 se	 detuvo.	 Era	 una	 joven	muy	 guapa…	Se	 echaba	 de	 ver,	 aún	 a	 la	 luz
turbia	del	piso	veinte.	Una	de	esas	rubias	tan	solicitadas,	de	esbelta	figura,	envuelta
en	un	traje	de	punto	verde.	No	alta,	pero…

¿Qué	 era	 aquello?	 La	 joven	 iba	 llorando.	 En	 silencio,	 contenida,	 pero	 llorando
evidentemente.	Lágrimas	no	sólo	de	dolor,	sino,	por	lo	que	Rankin	juzgó,	de	cólera	y
desesperación	 también.	 Con	 una	 mirada	 de	 sorpresa	 al	 repórter	 atravesó
apresuradamente	 el	 rellano	 y	 desapareció	 por	 una	 puerta	 que	 ostentaba	 el	 letrero
«Calcuta	Importers,	Inc».

Bill	Rankin	entró	en	la	oficina	de	Barry	Kirk.	Se	encontró	en	una	especie	de	salita
de	recibir,	pero	al	fondo	había	una	puerta	abierta	y	el	periodista	entró	confiado.	En	la
segunda	 habitación,	 sentado	 ante	 un	 escritorio	 de	 dimensiones	más	 que	medianas,
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estaba	 sir	 Frederic	 Bruce,	 ex	 jefe	 del	Departamento	 de	 Investigación	Criminal.	 Se
volvió,	con	expresión	de	seriedad	y	amenaza	en	sus	ojos	grises.

—¡Ah!	—dijo—	¡Es	usted!
—Debo	 disculparme	 por	 haber	 venido	 a	 molestarle	 otra	 vez,	 sir	 Frederic	 —

empezó	Bill	Rankin—;	pero	es	el	caso	que…	yo…	¿Puedo	tomar	asiento?
—Por	supuesto.
El	gran	detective	recogió	con	calma	unos	papeles.
—El	caso	es…	—Rankin	sentía	que	perdía	aplomo.	Una	voz	interior	le	decía	que

aquél	no	era	el	señor	amable	con	quien	había	celebrado	por	la	tarde	una	interviú	en	el
piso	 de	 arriba.	 Ni	 tampoco	 el	 ilustre	 visitante	 de	 San	 Francisco,	 sino	 sir	 Frederic
Bruce,	 de	 Scotland	 Yard,	 inflexible,	 frío	 y	 repelente—.	 El	 caso	 es	 —continuó	 el
repórter	tímidamente—	que	se	me	ha	ocurrido	una	idea.

—¿Es	posible?	—(Aquellos	ojos	se	le	metían	a	uno	en	el	alma).
—Lo	que	usted	nos	dijo	esta	tarde,	sir	Frederic…	Su	opinión	acerca	del	valor	de

los	medios	científicos	en	el	descubrimiento	de	 los	crímenes	en	comparación	con	 la
suerte	y	el	trabajo	tenaz…	—Rankin	hizo	una	pausa.	No	sabía	cómo	terminar	la	frase
—.	Me	 acordé	 cuando	 me	 puse	 a	 escribir	 que	 hace	 pocos	 días	 había	 yo	 oído,	 en
circunstancias	algo	extrañas,	esa	misma	opinión.

—¿Sí?	Bueno.	No	tengo	pretensiones	de	originalidad.
Sir	Frederic	guardó	los	papeles	en	un	cajón.
—¡Oh,	no!	No	he	venido	a	quejarme	de	eso	—sonrió	Rankin,	recobrando	en	parte

su	humor	divertido—.	En	circunstancias	corrientes	eso	no	tendría	nada	de	particular;
pero	es	que	yo	oí	sus	ideas	de	usted	de	labios	de	un	hombre	algo	extraño,	sir	Frederic.
Un	humilde	trabajador	del	mismo	campo	de	usted,	un	detective	que	ha	formado	sus
teorías	muy	lejos	de	Scotland	Yard.	Se	las	he	oído	al	sargento-detective	Charlie	Chan,
de	la	Policía	de	Honolulú.

Sir	Frederic	alzó	las	pobladas	cejas.
—¿Sí?	Pues	celebro	el	buen	criterio	del	sargento	Chan…	quien	quiera	que	sea.
—Chan	es	un	detective	que	ha	hecho	en	las	islas	trabajos	de	bastante	mérito.	Por

casualidad,	está	ahora,	en	San	Francisco,	de	vuelta	a	su	casa.	Vino	al	continente	con
una	misión	sencilla,	que	se	convirtió	en	un	caso	verdaderamente	interesante,	en	el	que
creo	que	se	ha	conducido	con	acierto.	A	primera	vista	no	es	muy	atrayente,	pero…

Sir	Frederic	interrumpió:
—Un	chino,	supongo.
—Sí,	señor.
El	gran	hombre	movió	la	cabeza.
—¿Y	 por	 qué	 no?	 Los	 chinos	 deben	 ser	 buenos	 detectives.	 La	 paciencia	 de

Oriente,	ya	sabe	usted.
—Precisamente	—convino	Bill	Rankin—	la	tiene.	Y	modestia…
Sir	Frederic	movió	la	cabeza	negativamente:
—La	modestia	ya	no	es	un	don	muy	valioso.	Confianza	en	sí	mismo,	fe	en	uno
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mismo;	eso	es	lo	que	ayuda.	¿De	modo	que	el	sargento	Chan	es	modesto?
—¿Que	si	lo	es?	«La	caída	hiere	menos	a	aquel	que	vuela	bajo»,	fue	lo	que	me

dijo.	Y	él	vuela	tan	bajo	que	roza	el	suelo.
Sir	Frederic	se	levantó	y	fue	hacia	la	ventana.	Miró	la	cascada	de	luces	lanzadas

como	un	puñado	de	estrellas,	sobre	la	ciudad	en	crepúsculo.	Por	un	momento	guardó
silencio.	Luego	se	volvió	al	repórter.

—Un	detective	modesto	—dijo	con	una	sonrisa	fría—.	De	todos	modos,	no	deja
de	ser	una	novedad.	Me	gustaría	conocer	a	ese	sargento	Chan.

Bill	Rankin	 respiró	con	alivio.	Después	de	 todo	su	 tarea	 resultaba	 fácil	hasta	 lo
increíble.

—A	indicar	eso	es	precisamente	a	lo	que	he	venido	—dijo	animadamente—.	Me
gustaría	presenciar	una	entrevista	de	usted	y	Charlie	Chan;	oírles	a	ustedes	hablar	de
sus	métodos	y	experiencias.	Sería	una	conversación	magnífica.	No	sé	si	querrá	usted
hacernos	el	gran	honor	de	acompañarnos	mañana	a	almorzar	a	míster	Chan	y	a	mí…

El	ex	jefe	del	Departamento	de	Investigación	Criminal	dudó.
—Muy	 agradecido.	 Pero	 estoy	 en	 poder	 de	 míster	 Kirk,	 hasta	 cierto	 punto.

Mañana	 por	 la	 noche	 da	 una	 comida	 y	 creo	 que	 también	 proyecta	 algo	 para	 el
almuerzo	de	mañana.	Aunque	tendría	mucho	gusto	en	aceptar,	desde	luego,	tengo	que
consultar	con	míster	Kirk.

—Pues	vamos	a	buscarle.	¿Dónde	está?	—Bill	Rankin	era	todo	actividad.
—Creo	que	estará	arriba.
Sir	 Frederic	 se	 volvió,	 y	 cerrando	 la	 puerta	 de	 una	 caja	 de	 caudales	 que	 había

empotrada	en	la	pared,	hizo	girar	el	pestillo.
—Lo	ha	hecho	usted	exactamente	 igual	que	un	hombre	de	negocios	americano,

Sir	Frederic	—dijo	Rankin	sonriendo.
El	detective	asintió	con	la	cabeza.
—Míster	Kirk	me	ha	permitido	amablemente	que	utilice	su	despacho	en	tanto	que

soy	su	huésped.
—¡Vaya!	 Entonces	 es	 que	 su	 excursión	 de	 usted	 no	 es	 puramente	 un	 viaje	 de

placer	—dijo	Bill	Rankin	rápidamente.
Los	ojos	grises	adquirieron	expresión	de	dureza.
—En	 absoluto:	 un	 viaje	 de	 placer.	 Pero	 existen	 determinados	 asuntos…	Cosas

privadas…	Estoy	escribiendo	mis	«Memorias».
—Claro,	claro;	desde	luego	—se	disculpó	el	repórter.
Se	abrió	la	puerta	y	entró	una	de	las	mujeres	de	la	limpieza.	Sir	Frederic	se	dirigió

a	ella:
—Buenas	noches.	Ya	sabe	usted	que	no	hay	que	tocar	para	nada	ningún	papel	que

quede	sobre	este	escritorio	o	en	el	interior	de	él.
—Sí,	señor	—contestó	la	mujer.
—Bien.	Ahora,	míster…	míster…
—Rankin,	sir	Frederic.
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—Es	verdad.	En	esta	habitación	trasera	hay	una	escalera	que	conduce	al	ático.	Si
quiere	usted	venir	conmigo…

Entraron	en	la	tercera	y	última	habitación	de	la	oficina,	Bill	siguiendo	a	la	enorme
figura	 del	 inglés.	 La	 escalera	 terminaba	 en	 un	 pasillo	 oscuro	 del	 piso	 superior.	Sir
Frederic	empujó	una	puerta	próxima	y	el	lugar	se	inundó	de	luz.	Bill	Rankin	penetró
en	la	espaciosa	sala	del	ático.	En	la	habitación	se	hallaba	solo	Paradise,	que	recibió	al
repórter	 con	 frío	 desdén.	 Barry	 Kirk	 debía	 de	 estar	 vistiéndose	 para	 comer	 y	 el
mayordomo	temía	informarle	de	la	inconveniente	presencia	del	periodista.

Se	presentó	Kirk	en	mangas	de	camisa	y	con	los	extremos	de	una	corbata	blanca
colgándole	 a	 los	 lados	 del	 cuello.	Era	 un	 hombre	 joven,	 esbelto,	 bien	 parecido,	 de
cerca	de	treinta	años,	cuyas	maneras	decían	sofisticación	y	decían	la	verdad.	Porque
había	recorrido	todos	los	rincones	del	planeta	en	busca	de	algo	que	pudiera	comprar
en	cada	sitio	la	fortuna	de	los	Kirk	y	la	vida	ya	no	guardaba	para	él	ninguna	sorpresa.

—Muy	bien.	Míster	Rankin,	de	El	Globo	—dijo	en	tono	de	broma—.	Y	¿en	qué
puedo	servirle?

Paradise	acudió	solícito	a	hacer	su	oficio	en	cuanto	a	la	corbata,	y	por	encima	del
hombro	del	servidor	explicó	Bill	Rankin	el	objeto	de	su	visita.	Kirk	asintió.

—¡Una	 gran	 idea!	 —añadió—.	 Precisamente	 yo	 tengo	 muchos	 amigos	 en
Honolulú,	y	he	oído	hablar	de	Charlie	Chan.	Me	gustaría	conocerle	yo	también.

—Tendremos	mucho	gusto	en	que	usted	nos	acompañe	—dijo	el	repórter.
—No	es	posible.	Vengan	ustedes	a	acompañarme	a	mí.
—Pero…	la	idea	del	almuerzo	es	mía…	—empezó	a	decir	Rankin	algo	confuso.
Kirk	 agitó	 la	 mano	 con	 el	 airoso	movimiento	 del	 rico	 que	 se	 encuentra	 en	 tal

situación.
—Mi	querido	amigo;	yo	he	dispuesto	ya	el	almuerzo	para	mañana.	Me	escribió

un	 muchacho	 que	 está	 en	 la	 Fiscalía	 del	 distrito;	 se	 interesa	 mucho	 por	 la
criminología	y	quiere	conocer	a	sir	Frederic.	Ya	le	expliqué	a	sir	Frederic	que	no	era
posible	desatenderle.	En	estos	tiempos	no	sabe	uno	nunca	cuándo	va	a	necesitar	de	un
amigo	en	la	Fiscalía	del	distrito.

—¿Teniente	fiscal?	—preguntó	Rankin.
—Sí.	Un	muchacho	que	se	llama	Morrow;	J.	V.	Morrow.	¿Le	conoce	usted	acaso?
Rankin	afirmó	con	la	cabeza.
—Le	conozco	—dijo.
—Pues	éste	es	el	plan	—añadió	Kirk—.	Mañana	a	la	una	tenemos	que	ir	a	ver	a

ese	chico	en	St.	Francis.	El	asunto	del	día	será	asesinato	y	seguramente	su	amigo	de
Honolulú	tendrá	la	gran	ocasión.	Busque	usted	a	Chan	y	vaya	a	reunirse	con	nosotros.

—Muy	 agradecido	 —dijo	 Rankin—.	 Es	 usted	 muy	 amable.	 Iremos.	 Y	 no	 le
molesto	más.

Acudió	Paradise	con	alegre	diligencia	a	despedirle.	En	el	rellano	del	piso	veinte
se	encontró	a	su	rival	de	siempre:	Gleason,	del	Heraldo.	Chascó	la	lengua	con	deleite.

—Vuélvete	—le	dijo—.	Llegas	tarde.	Se	me	ha	ocurrido	a	mí	primero.
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—¿Se	te	ha	ocurrido	qué?	—preguntó	Gleason,	fingiendo	inocencia.
—Voy	a	juntar	a	sir	Frederic	y	a	Charlie	Chan,	y	la	idea	está	patentada.	Ya	puedes

largarte.
Míster	 Gleason	 se	 volvió	 cabizbajo	 y	 acompañó	 a	 Bill	 Rankin	 al	 ascensor.

Mientras	lo	esperaban,	la	joven	vestida	de	verde	salió	de	las	oficinas	de	los	Calcuta
Importers	y	se	les	unió.	Bajaron	juntos.	Las	lágrimas	de	la	joven	habían	desaparecido,
y,	 venturosamente,	 no	 le	 habían	 dejado	 huella	 en	 el	 rostro.	 Ojos	 azules	 eran	 el
complemento	del	cuadro.	Delicioso	cuadro.	Míster	Gleason	mostró	 también	señales
de	interés.

Ya	en	la	calle	dijo	Gleason:
—Se	me	ocurrió	cuando	estaba	comiendo	—dijo	agriamente.
—Conmigo	llegas	tarde	—respondió	Rankin—.	¿Acabaste	de	comer?
—Sí,	por	mi	mala	sombra.	En	fin,	ojalá	saques	una	información	nunca	vista.
—Gracias,	amigo.
—Y	ojalá	no	puedas	publicar	ni	un	renglón	de	ella.
Rankin	no	contestó	a	su	amigo,	que	desapareció	en	 la	oscuridad.	Acechaba	a	 la

joven	 vestida	 de	 verde	 que	 subía	 por	 California	 Street.	 ¿Por	 qué	 habría	 salido
llorando	de	la	entrevista	con	sir	Frederic	Bruce?	¿Qué	le	habría	dicho	sir	Frederic?
Podía	preguntar	a	sir	Frederic	mañana.	Se	echó	a	reír	alegremente.	Se	imaginaba	a	sí
mismo	 —a	 otro	 cualquiera—	 metiendo	 furtivamente	 las	 narices	 en	 los	 asuntos
particulares	de	sir	Frederic	Bruce.
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CAPÍTULO	II

¿Qué	le	sucedió	a	Eva	Durand?

El	siguiente	día,	a	la	una,	estaba	sir	Frederic	Bruce	en	el	vestíbulo	del	St.	Francis,
impecable	 figura	 vestida	 con	 un	 traje	 de	 mezclilla.	 Al	 lado	 suyo,	 tan	 inmaculado
como	 su	 huésped,	Barry	Kirk,	 que	 contemplaba	 el	 espectáculo	 de	 actividad	 con	 la
divertida	tolerancia	que	corresponde	a	un	joven	ocioso	y	sin	preocupaciones.	Kirk	se
colgó	del	brazo	el	bastón	y	sacó	una	carta	del	bolsillo.

—A	 propósito	—dijo—;	 recibió	 esta	 nota	 de	 J.	 V.	Morrow	 en	 el	 correo	 de	 la
mañana.	Me	agradece	muy	amablemente	 la	 invitación	y	me	dice	que	 le	 reconoceré
cuando	aparezca	en	que	llevará	un	sombrero	verde.	Me	figuro	que	es	un	sombrero	de
esos	de	terciopelo	verde.	Lo	que	yo	me	pondría	en	la	cabeza	si	fuera	teniente	fiscal	de
un	distrito.

Sir	Frederic	no	contestó.	Miraba	en	aquel	momento	como	atravesaba	el	vestíbulo
dirigiéndose	 hacia	 ellos	 Bill	 Rankin.	 Al	 lado	 del	 repórter	 iba,	 con	 paso
sorprendentemente	 ligero,	 un	 hombrecillo	 pequeño	 e	 insignificante,	 rodeada	 la
cintura	por	una	banda,	y	muy	grave	su	cara	redonda.

—Ya	 estamos	 aquí	 —dijo	 Rankin—,	 sir	 Frederic	 Bruce:	 tengo	 el	 honor	 de
presentarle	al	sargento-detective	Chan,	de	la	Policía	de	Honolulú.

Charlie	Chan	hizo	una	rápida	y	profunda	reverencia.
—El	honor	que	con	ello	recibo	—dijo—	es	incalculable,	inmenso.	Me	considero

dichoso	de	templar	mi	insignificancia	en	los	resplandores	de	la	gloria	de	sir	Frederic.
El	tigre	se	ha	dignado	fijarse	en	la	mosca.

Un	poco	azorado	el	 inglés	 se	acarició	el	bigote	y	 sonrió	al	detective	de	Hawai.
Habituado	a	juzgar	hombres,	vio	en	seguida	algo	que	atrajo	su	atención	en	aquellos
inquietos	ojos	negros.

—Mucho	gusto	en	conocerle,	sargento	—dijo—.	Tengo	entendido	que	estamos	de
acuerdo	en	algunos	puntos	importantes.	Nos	entenderemos	bien	sin	duda.

Rankin	 presentó	 a	 Chan	 al	 anfitrión,	 que	 saludó	 al	 chino	 con	 evidente
complacencia.

—Encantado	y	agradecido	de	que	haya	venido	usted	—dijo.
—Ni	un	vehículo	tirado	por	cuatro	caballos	hubiera	sido	capaz	de	arrastrarme	en

opuesta	dirección	—le	aseguró	Chan.
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Kirk	consultó	su	reloj.
—Pues	 ya	 estamos	 todos	menos	 J.	V.	Morrow	—consignó—.	Me	 escribió	 esta

mañana	diciéndome	que	entraría	por	la	puerta	de	Post	Street.	Si	ustedes	me	permiten,
voy	a	llegarme	a	ver.

Echó	por	 el	pasillo	hacia	Post	Street.	Cerca	de	 la	puerta,	 en	un	diván	de	pelús,
estaba	 sentada	 una	 joven	 de	 gran	 atractivo.	 No	 había	 otro	 sitio,	 y	 Kirk,	 con	 una
mirada	de	interés	a	la	joven,	se	sentó	también	en	el	diván.

—Si	usted	me	permite…	—murmuró.
—No	faltaba	más	—contestó	ella	con	una	voz	que	correspondía	a	su	presencia.
Quedaron	sentados	en	silencio.	Kirk	se	dio	cuenta	de	que,	a	poco,	era	ella	la	que

le	miraba	a	él.	Levantó	la	vista	y	se	encontró	con	su	sonrisa.
—La	gente	llega	siempre	tarde	—aventuró.
—¿Verdad	que	sí?
—Y	casi	 siempre	 sin	motivo.	Simple	descortesía.	No	hay	nada	que	me	moleste

más.
—Y	a	mí	lo	mismo	—asintió	la	joven.
Otra	pausa.	La	muchacha	seguía	mirándole	sonriente.
—Invita	 uno	 a	 una	 persona	 a	 quien	 no	 conoce	—continuó	 Kirk—	 y	 no	 tiene

siquiera	la	cortesía	de	llegar	a	su	hora.
—Intolerable	 —convino	 ella—.	 Estoy	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 usted,

míster	Kirk.
El	se	sorprendió.
—¡Cómo!	¿Me	conoce	usted?
Dijo	ella	que	sí	con	la	cabeza.
—Alguien	me	indicó	a	usted	en	un	bazar	de	caridad	—explicó.
—Pues	la	caridad	no	me	alcanzó	a	mí	—suspiró	él—.	A	mí	nadie	me	indicó	quién

era	usted.
Miró	su	reloj.
—La	persona	quien	espera	usted…	—empezó	a	decir	la	joven.
—Es	 un	 abogado	 —contestó	 él—.	 Aborrezco	 a	 los	 abogados.	 Siempre	 están

diciéndole	a	uno	cosas	que	hubiera	preferido	no	saber.
—¿Verdad	que	sí?
—Mezclándose	en	los	pleitos	ajenos.	¡Qué	vida!
—Terrible	—otra	pausa—.	¿Y	dice	usted	que	no	conoce	a	ese	abogado?	—Entró

y	pasó	de	largo	apresuradamente	un	joven—.	¿Y	cómo	va	usted	a	reconocerle?
—Me	ha	escrito	diciéndome	que	traerá	un	sombrero	verde.	¡Figúrese!	¿Y	por	qué

no	una	rosa	detrás	de	la	oreja?
—Un	sombrero	verde.
La	sonrisa	de	la	joven	se	hizo	más	expresiva.	«Es	encantadora»,	pensó	Kirk.	De

pronto	se	la	quedó	mirando	con	asombro.
—Pero	¡caramba!	¡Usted	lleva	un	sombrero	verde!	—exclamó.
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—Creo	que	sí.
—¿No	querrá	usted	decir…?
—Pues	 sí	 quiero	 decirlo.	El	 abogado	 soy	 yo.	Y	usted	 aborrece	 a	 los	 abogados.

¡Cuánto	lo	siento!
—Pero…	¿no	estoy	soñando?
—J.	 V.	Morrow	—siguió	 ella—.	 La	 primera	 inicial	 corresponde	 al	 nombre	 de

June.
—Yo	pensé	que	era	Jim	—exclamó	él—.	Le	suplico	que	me	perdone.
—Usted	no	me	hubiera	invitado	si	hubiera	sabido…	¿Verdad	que	no?
—Al	contrario:	no	hubiera	invitado	a	nadie	más.	En	el	vestíbulo	hay	una	baraja	de

peritos	en	asesinatos	pereciéndose	por	verla	a	usted.
Se	levantaron	y	avanzaron	rápidamente	por	el	pasillo.
—¿Le	interesan	a	usted	los	asesinatos?	—murmuró	Kirk.
Notó	que	los	hombres	se	volvían	cuando	pasaba	ella	para	mirarla	otra	vez.	En	los

ojos	negros	de	la	joven	había	una	sagacidad	que	recordaban	la	mirada	de	Chan;	eran
sus	modos	decididos	y	serios;	pero	con	todo	era	femenina,	encantadora.

La	presentó	al	sorprendido	sir	Frederic	y	 luego	a	Charlie	Chan.	No	se	alteró	 la
expresión	de	la	cara	del	chino,	que	se	inclinó	y	dijo:

—Gran	encanto	del	momento	actual.
Kirk	se	dirigió	a	Rankin:
—Usted	—le	acusó—	sabía,	desde	luego,	quién	era	J.	V.	Morrow.
El	repórter	se	encogió	de	hombros.
—Creí	mejor	dejar	que	usted	lo	descubriera	por	sí	mismo.	La	vida	tiene	tan	pocas

sorpresas	agradables…
—Nunca	hubo	ninguna	más	agradable	para	mí	—contestó	Kirk.
Se	 dirigieron	 a	 la	 mesa	 que	 habían	 reservado,	 en	 un	 apartado	 rincón.	 Cuando

estuvieron	sentados,	la	joven	se	dirigió	al	anfitrión:
—Ha	sido	usted	muy	amable.	Y	sir	Frederic	 también.	Ya	me	figuro	que	estarán

ustedes	atareadísimo.
El	inglés	hizo	una	reverencia.
—Un	momento	afortunadísimo	para	mí	—dijo	 sonriendo—	el	momento	en	que

decidí	que	no	estaba	demasiado	atareado	para	 conocer	 a	 J.	V.	Morrow.	Ya	 tenía	yo
conocimiento	de	que	en	los	Estados	Unidos	las	jóvenes	estaban	emancipadas…

—¿Y	qué?	¿No	le	parece	a	usted	bien?
—Desde	luego	que	sí	—murmuró	él.
—¿Y	a	míster	Chan?	Estoy	segura	de	que	a	míster	Chan	no	le	parezco	bien.
Chan	la	miró	expresivamente.
—¿Acaso	puede	el	elefante	desaprobar	a	la	mariposa?	Y	si	lo	hiciera	¿a	quién	le

importaría?
—Imposible	contestar	—dijo	sonriendo	la	muchacha—.	¿Regresa	usted	pronto	a

Honolulú,	míster	Chan?
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En	el	inexpresivo	rostro	se	dibujó	una	expresión	complacida.
—Mañana	 a	 mediodía	 el	 «Maui»	 recibe	 a	 mi	 humilde	 persona.	 Agitados

juntamente	por	las	aguas	partimos	para	Hawai.
—Veo	que	se	alegra	usted	de	irse	—dijo	la	joven.
—A	veces	los	más	deslumbradores	ojos	son	ciegos	—contestó	Chan—.	Pero	no

es	verdad	en	su	caso	de	usted.	Tres	semanas	ha	que	arribé	al	continente,	paladeando
las	alegrías	de	la	vacación.	Aun	antes	de	que	yo	mismo	pueda	reconocerme	sabedor,
los	acontecimientos	me	engolfan,	y,	cual	cartero	en	su	día	de	descanso,	me	entrego
insensatamente	a	larga	y	fatigosa	caminata.	Experimento	la	felicidad	de	decir	que	la
caminata	 ha	 tocado	 a	 su	 ansiado	 término	 ya.	 Con	 anheloso	 corazón	 regreso	 a	 mi
pequeño	hogar	de	Punchbowl	Hill.

—Me	doy	exacta	cuenta	del	estado	de	ánimo	de	usted.
—Con	mil	géneros	de	perdones	me	permito	consignar	que	no	se	da	usted	cuenta.

Y	 dudo	 en	 verter	 en	 sus	 oídos	 la	 razón	 que	 me	 llama	 a	 mi	 hogar	 con	 fuerza
incontrastable.	Voy	a	disfrutar	en	breve	la	emoción	de	la	paternidad.

—¿Por	primera	vez?	—preguntó	Barry	Kirk.
—Es	la	décima	primera	ocasión	de	esta	naturaleza	—contestó	Chan—.	Pero	mis

triviales	asuntos	no	tienen	aquí	su	adecuado	lugar.	Nos	hemos	reunido	para	honrar	a
un	huésped	distinguido.

Y	miró	a	sir	Frederic.
Bill	Rankin	recordó	su	propósito.
—Yo	tenía	interés	en	reunirlos	a	ustedes	dos	—dijo—	por	saber	que	pensaban	lo

mismo.	Sir	Frederic	se	burla	también	de	la	ciencia	como	auxiliar	del	descubrimiento
de	crímenes.

—He	formado	esta	opinión	en	la	experiencia	—observó	sir	Frederic.
—Gran	complacencia	es	para	mí	venir	en	conocimiento	—dijo	Chan	radiante—

de	 que	 el	 prócer	 entendimiento	 de	 sir	 Frederic	 avanza	 por	 el	mismo	 canal	 que	mi
pobre	caletre.	Mecanismos	intrincados	que	son	buenos	para	los	libros	no	lo	son,	en	la
realidad,	tanto.	Mi	experiencia	me	aconseja	reflexionar	profundamente	en	la	familia
humana.	Las	humanas	pasiones.	¿Qué	es	lo	que	se	encuentra	siempre	en	lo	recóndito
del	 asesinato?	 El	 odio,	 la	 codicia,	 la	 venganza,	 necesitan	 que	 la	 víctima	 calle.
Estudiemos	en	toda	ocasión	la	familia	humana.

—Justamente	 —convino	 sir	 Frederic—.	 El	 elemento	 humano;	 eso	 es	 lo	 que
cuenta.	Yo	no	he	tenido	suerte	con	los	medios	científicos.	El	dictáfono,	por	ejemplo,
en	Scotland	Yard	ha	sido	un	completo	fracaso.

Charlaban	mientras	iban	comiendo.	Finalmente,	sir	Frederic	se	dirigió	a	Chan	y	le
preguntó:

—¿Y	qué	tal	le	ha	ido	a	usted	con	sus	métodos,	sargento?	Tengo	entendido	que	ha
sido	usted	afortunado.

Chan	se	encogió	de	hombros.
—Suerte.	Siempre	la	suerte.
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—Es	 usted	 demasiado	 modesto	 —dijo	 Rankin—.	 Así	 no	 irá	 usted	 a	 ninguna
parte.

—Surge	ahora	la	cuestión:	¿Adónde	quiero	yo	ir?
—Pero	indudablemente	tendrá	usted	ambiciones	—sugirió	miss	Morrow.
Chan	se	volvió	hacia	ella	gravemente.
—Alimentos	 vulgares	 que	 comer,	 agua	 que	 beber	 y	 el	 brazo	 doblado	 por

almohada;	 he	 aquí	 una	 vieja	 definición	 de	 la	 felicidad	 en	 mi	 país.	 ¿Qué	 es	 la
ambición?	 Un	 cáncer	 que	 devora	 el	 corazón	 del	 hombre	 blanco,	 negándole	 las
alegrías	de	la	satisfacción.	¿Devora	también	el	corazón	de	la	mujer	blanca?	Confío	en
que	no.	(La	joven	apartó	la	mirada).	Experimento	el	temor	de	ser	víctima	de	la	cruda
filosofía	del	Oriente.	El	hombre	¿qué	es?	Meramente	un	eslabón	de	una	gran	cadena
que	 enlaza	 el	 pasado	 con	 el	 futuro.	 Constantemente	 recuerdo	 que	 soy	 un	 eslabón.
Insignificante	 eslabón	 que	 une	 a	 aquellos	 antepasados	 cuyos	 huesos	 reposan	 en	 la
falda	de	lejanas	colinas	con	los	diez	niños	(tal	vez	once	a	estas	horas)	de	mi	casa	de	la
Colina	de	Punchbowl.

—Un	credo	confortador	—comentó	Barry	Kirk.
—Así,	 esperando	 el	 final,	 cumplo	mis	 deberes	 conforme	 se	 presentan.	Ando	 el

camino	 que	 ante	mí	 se	 abre.	 (Se	 volvió	 a	 sir	 Frederic):	 En	mis	 lecturas	 acerca	 de
usted	 hay	 un	 punto	 que	 excita	mi	 curiosidad.	 En	 su	 labor	 de	 Scotland	Yard,	 usted
seguía	siempre	una	clave	única.	Lo	que	usted	llamaba	la	clave	esencial.

Sir	Frederic	asintió.
—Esta	es	generalmente	nuestra	costumbre.	Cuando	fracasamos,	nuestros	críticos

lo	atribuyen	a	eso.	Dicen,	por	ejemplo,	que	nuestra	obsesión	por	la	clave	esencial	ha
sido	la	causa	de	no	haber	descubierto	el	famoso	asesinato	de	Ely	Place.

Se	 inclinaron	 todos	 con	 interés.	 Bill	 Rankin	 estaba	 radiante;	 aquello	 parecía
encaminarse	por	fin	hacia	algo	de	provecho.

—Me	 parece	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 sabemos	 nada	 de	 ese	 asesinato	 de	 Ely
Place	—sugirió.

—Ojalá	 no	 supiera	 yo	 nada	 tampoco,	 dicho	 sea	 con	 sinceridad	 —contestó	 el
inglés—.	Fue	el	primer	caso	serio	con	que	me	encontré	después	de	hacerme	cargo	del
Departamento	de	Investigación	Criminal,	hace	dieciséis	años.	No	tengo	más	remedio
que	confesar	que	no	llegué	a	entenderlo	nunca.

Terminó	la	ensalada,	apartó	de	sí	el	plato	y	continuó:
—Y	ya	que	he	 llegado	hasta	aquí	en	mis	palabras,	comprendo	que	debo	seguir.

Hilary	Galt	era	el	socio	de	más	edad	en	la	entidad	Pennock	and	Galt,	procuradores,
que	 tenían	 el	 despacho	 en	 Ely	 Place,	 en	 Holborn.	 El	 negocio	 a	 que	 esa	 casa	 se
dedicaba	desde	hacía	más	de	una	generación	era	único	en	su	clase.	Gentes	de	los	más
altos	rangos	sociales	acudían	allá	en	busca	de	astuto	consejo	cuando	se	encontraban
en	situaciones	comprometidas;	y	a	míster	Hilary	Galt,	así	como	a	su	suegro	Pennock,
que	 murió	 hará	 unos	 veinte	 años,	 se	 les	 confiaron	 más	 numerosos	 y	 románticos
secretos	 que	 a	 firma	 ninguna	 de	 procuradores	 de	 Londres.	 Sabían	 ellos	 la	 oculta
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historia	de	todos	los	bribones	de	Europa,	y	salvaron	a	muchas	personas	de	las	garras
de	 los	 chantajistas.	 Su	 gala	 y	 presunción	 era	 que	 nunca	 guardaban	 recordatorio	 de
cosa	ninguna.

Sirviéronse	los	postres,	y	después	de	la	interrupción	que	ocasionaron	continuó	sir
Frederic:

—En	enero	de	hace	dieciséis	años,	en	una	noche	de	niebla,	entró	un	sereno	en	el
despacho	particular	de	míster	Hilary	Galt,	donde	se	suponía	no	haber	nadie.	Las	luces
de	 gas	 estaban	 apagadas,	 los	 balcones	 cerrados	 y	 echadas	 las	 fallebas;	 ni	 la	menor
señal	de	desorden.	Pero	en	el	suelo	yacía	Hilary	Galt	con	un	balazo	en	la	cabeza.

Había	una	clave,	y	alrededor	de	ella	anduvimos	 locos	varios	meses	en	Scotland
Yard.	Hilary	Galt	era	hombre	atildadísimo	en	el	vestir	y	siempre	 iba	 impecable.	Lo
estaba	 en	 aquella	 ocasión	 también,	 pero	 con	una	 extraña	 excepción.	Tenía	quitadas
las	relucientes	botas,	que	se	hallaban	sobre	un	alto	de	papeles	encima	del	escritorio.	Y
en	 los	 pies	 tenía	 puestas	 unas	 zapatillas	 de	 terciopelo,	 adornadas	 con	 un	 curioso
dibujo.

Por	de	contado	que	ésta	le	pareció	a	Scotland	Yard	la	clave	esencial	y	sobre	ella
nos	 pusimos	 a	 la	 tarea.	 Seguimos	 la	 pista	 a	 las	 zapatillas	 hasta	 la	Legación	China,
establecida	en	Portland	Place.	Míster	Galt	había	hecho	un	pequeño	favor	al	ministro
chino,	 y	 el	mismo	día	 de	 su	 asesinato,	 por	 la	mañana,	 había	 recibido	 las	 zapatillas
como	regalo	de	aquel	señor.	Galt	se	las	había	enseñado	a	los	empleados,	y	la	última
vez	que	fueron	vistas	estaban	envueltas	en	su	funda	junto	al	sombrero	y	el	bastón	de
Galt.	De	aquí	no	pudimos	pasar.

Dieciséis	 años	 he	 estado	 pensando	 en	 esas	 zapatillas.	 ¿Por	 qué	 se	 quitó	míster
Hilary	 las	 botas,	 se	 puso	 las	 zapatillas	 y	 se	 preparó	 como	 para	 alguna	 extraña
aventura?	 Sigo	 sin	 saberlo.	 Las	 zapatillas	 aquellas	 siguen	 siendo	 mi	 obsesión.	 Al
dimitir	mi	puesto	en	Scotland	Yard	me	las	llevé	del	Museo	Negro	como	un	recuerdo
de	mi	primer	caso;	desventurado	 recuerdo	de	mi	derrota.	Me	gustaría	que	 las	viera
usted,	miss	Morrow.

—Es	sorprendente	—dijo	la	joven.
—Desagradable	—corrigió	sir	Frederic	melancólico.
Bill	Rankin	miró	a	Charlie	Chan.
—¿Y	usted	qué	piensa	de	este	caso,	sargento?	—preguntó.
Los	ojos	de	Chan	se	achicaron	con	el	esfuerzo	del	pensamiento.
—Pidiendo	 previamente	 perdón	 por	 la	 pregunta	 —dijo—,	 ¿tiene	 usted	 la

costumbre,	sir	Frederic,	de	ponerse	en	el	lugar	del	asesino?
—Es	una	gran	idea	—contestó	el	inglés—	con	tal	de	poder	hacerlo.	Quiere	usted

decir…
—Un	hombre	que	ha	matado	—siendo	un	hombre	de	gran	inteligencia—	conoce

que	Scotland	Yard	 tiene	una	 indestructible	 idea	 fija	 acerca	de	 la	 clave	 esencial.	Le
acompaña	su	presencia	de	ánimo.	Tiene	la	satisfacción	de	ofrecer	una	clave	esencial
que	no	significa	nada	ni	conduce	a	ninguna	parte.

www.lectulandia.com	-	Página	18



Sir	Frederic	se	le	quedó	mirando	agudamente.
—Excelente	—observó—.	 Y	 además	 tiene	 una	 gran	 virtud,	 desde	 el	 punto	 de

vista	 de	 usted,	 que	 deja	 completamente	 limpios	 de	 culpa	 a	 sus	 compatriotas	 de	 la
Legación	china.

—Puede	que	sirva	para	algo	más	—indicó	Barry	Kirk.
Sir	 Frederic	 tomaba	 su	 postre	 con	 ademán	 pensativo.	Hubo	 unos	momentos	 en

que	no	habló	nadie.	Pero	Bill	Rankin	estaba	ansioso	de	nuevo	material.
—Un	 caso	 muy	 interesante,	 sir	 Frederic	—observó—.	 Pero	 seguramente	 tiene

usted	 ciento	 como	 ese	 en	 su	 archivo.	 Asesinatos	 en	 que	 haya	 tenido	 más	 fortuna
Scotland	Yard…

—Centenares	 —asintió	 el	 detective—.	 Pero	 ninguno	 que	 siga	 excitando	 mi
interés	 como	 el	 crimen	 de	 Ely	 Place.	 En	 realidad,	 yo	 no	 he	 encontrado	 nunca	 el
asesinato	 tan	fascinador	como	otras	cosas.	Los	casos	de	asesinato	se	presentaban	y,
con	raras	excepciones	como	la	mencionada,	caían	en	el	olvido	en	seguida.	Pero	hay
un	misterio	que	ha	sido	siempre	para	mí	el	más	obsesionante	del	mundo.

—¿Cuál?	—preguntó	Rankin,	mientras	esperaban	todos	con	el	mayor	interés.
—El	misterio	de	la	desaparición	—contestó	sir	Frederic—.	El	hombre	o	la	mujer

que	se	sale	silenciosamente	del	cuadro	y	a	quien	no	vuelve	a	verse	más.	Hilary	Galt,
muerto	en	su	despacho,	presenta	un	enigma,	sin	duda;	pero	hay	algo	a	que	agarrarse,
algo	 tangible,	 un	 cadáver	 en	 tierra.	 Pero	 si	Hilary	Galt	 hubiera	 desaparecido	 en	 la
niebla	de	aquella	triste	noche,	sin	dejar	rastro…	hubiera	sido	otra	cosa.

Durante	 años	 me	 han	 subyugado	 los	 casos	 de	 desaparición	 —continuó	 el
detective—.	Incluso	seguí	muchos	ocurridos	 fuera	de	mi	distrito.	Con	frecuencia	 la
solución	era	sencilla,	o	estúpida,	pero	nunca	pude	sustraerme	a	la	obsesión	de	los	que
quedaban	sin	resolver.	Y	de	todos	los	casos	que	quedaron	sin	resolver	hubo	uno	que
no	 se	me	 ha	 apartado	 nunca	 de	 la	memoria.	A	 veces	me	 despierto	 en	medio	 de	 la
noche	y	me	pregunto:	¿Qué	le	pasó	a	Eva	Durand?

—¿Eva	Durand?	—preguntó	Rankin	ansiosamente.
—Así	se	llamaba.	En	realidad,	yo	no	tuve	nada	que	ver	con	el	caso.	Ocurrió	fuera

de	mi	jurisdicción,	muy	lejos.	Pero	lo	seguí	con	gran	interés	desde	el	principio.	Otros
hay	que	 tampoco	 lo	han	olvidado.	Precisamente	cuando	 iba	ya	a	 salir	de	 Inglaterra
encontré,	en	un	periódico	inglés,	una	breve	referencia	al	asunto.	Aquí	la	traigo.

Sacó	del	bolsillo	un	recorte.
—Miss	Morrow	—dijo—:	¿quiere	usted	hacer	el	favor	de	leerlo	en	voz	alta?
La	joven	cogió	el	recorte.	Empezó	a	leer	con	voz	grave	y	clara:

«Un	 divertido	 grupo	 de	 anglo-indios	 se	 reunió	 una	 noche,	 hace	 quince
años,	en	una	colina	de	las	afueras	de	Peshawar	para	ver	elevarse	la	luna	por
encima	de	la	aislada	ciudad	fronteriza.	En	la	partida	figuraban	el	capitán	Eric
Durand	y	su	esposa.	Eva	Durand	era	joven,	bella	y	de	buena	sociedad	—miss
Mannering,	 de	 Devonshire—.	 Alguien	 propuso	 jugar	 un	 rato	 al	 escondite

www.lectulandia.com	-	Página	19



antes	 de	 emprender	 el	 regreso	 a	 Peshawar.	 El	 juego	 no	 ha	 terminado	 aún;
todavía	siguen	buscando	a	Eva	Durand.	Acabó	por	tomar	parte	toda	la	India.
Buscándola	se	escudriñaron	selvas	y	cuevas,	ciudades	amuralladas	y	tupidos
bosques.	 Por	 todos	 los	 caminos	 subterráneos	 de	 la	 vida	 indígena	 adonde	 el
blanco	no	tiene	acceso	llevó	sus	investigaciones	el	famoso	servicio	secreto.	A
los	 cinco	 años	 el	 esposo	 se	 entregó	 en	 Inglaterra	 a	 una	 vida	 apartada,	 y
Durand	 quedó	 convertida	 en	 una	 leyenda,	 un	 cuento	 de	miedo	 para	 que	 las
ayas	se	lo	cuenten	a	los	niños	malos,	junto	con	las	historias	de	brujas	de	los
países	del	Norte».

La	joven	dejó	de	leer	y	se	quedó	mirando	a	sir	Frederic	con	los	ojos	muy	abiertos.
Hubo	un	instante	de	tenso	silencio.	Lo	rompió	Bill	Rankin,	que	dijo:

—¡Pues	sí	que	fue	una	partidita	de	escondite!
—Puede	 usted	 creer	 —contestó	 sir	 Frederic—	 que	 la	 desaparición	 de	 Eva

Durand,	 como	 las	 zapatillas	 de	 Hilary	 Galt,	 han	 sido	 mi	 obsesión	 durante	 quince
años.	 Se	 trataba	 de	 una	 mujer	 excepcionalmente	 bella;	 una	 muchacha	 realmente,
porque	aquella	misteriosa	noche	de	Peshawar	no	tenía	más	que	dieciocho	años.	Una
chiquilla	 rubia,	 de	 ojos	 azules,	 desamparada	 y	 perdida	 en	 la	 oscuridad	 de	 aquellas
peligrosas	 montañas.	 ¿Adónde	 fue?	 ¿Qué	 fue	 de	 ella?	 ¿La	 asesinaron?	 ¿Qué	 le
ocurrió	a	Eva	Durand?

—Me	gustaría	saberlo	—dijo	suavemente	Barry	Kirk.
—Toda	la	India	—prosiguió	sir	Frederic—,	según	el	recorte	dice,	se	alistó	en	la

partida.	 Se	 hicieron	 averiguaciones	 por	 telégrafo	 y	 empleando	 propios.	 El	marido,
medio	 loco,	 recorrió	 las	 peligrosas	 regiones	 a	 costa	 de	 su	 vida.	El	 servicio	 secreto
hizo	esfuerzos	 sobrehumanos.	Nada.	No	volvió	 a	 saberse	palabra	 en	Peshawar.	Era
como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.	Pasó	el	furor,	cesó	la	emoción	y	todos	olvidaron
menos	unos	pocos.	Al	cesar	yo	en	Scotland	Yard	y	emprender	este	viaje	alrededor	del
mundo,	la	India	figuró,	desde	luego,	en	mi	itinerario.	Aun	desviándome	decidí	hacer
una	 visita	 a	 Peshawar.	 Fui	 a	Ripple	Court,	 en	Devonshire,	 y	 hablé	 con	 sir	 George
Mannering,	tío	de	Eva	Durand.	Me	dijo	lo	que	pudo;	daba	lástima	oírle.	Le	prometí
que	trataría	de	buscar	los	hilos	del	viejo	misterio	cuando	llegara	a	la	India.

—¿Y	lo	hizo	usted?	—preguntó	Rankin.
—Lo	 intenté,	 pero…	 Querido	 amigo:	 ¿usted	 ha	 estado	 en	 Peshawar?	 Cuando

llegué	 se	 me	 impuso	 con	 fuerza	 incontrastable,	 como	 diría	 míster	 Chan,	 la
desesperanza	de	mi	pesquisa.	El	París	de	los	patanes[1]	 le	llaman	y	sus	calles	sucias
hormiguean	con	 todas	 las	 razas	orientales.	No	es	una	 ciudad,	 es	una	 caravana,	 con
una	 población	 en	 continuo	 movimiento.	 La	 guarnición	 inglesa	 se	 cambia
frecuentemente	y	 apenas	me	 fue	posible	 encontrar	 a	nadie	que	 estuviera	 allí	 en	 los
tiempos	 de	 Eva	 Durand.	 Peshawar	 me	 desconcertó.	 Allí	 podía	 haber	 ocurrido
cualquier	 cosa.	 Una	 ciudad	 maldita,	 cuyos	 pecados	 son	 los	 pecados	 del	 opio,	 la
envidia,	 la	 intriga,	 el	 asesinato,	 la	 muerte	 repentina,	 el	 juego,	 las	 extrañas
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intoxicaciones,	el	ansia	de	venganza.	¿Quién	será	capaz	de	comprender	el	diabólico
virus	que	corre	por	la	sangre	humana	en	ciertas	latitudes?	¡Vaya	un	sitio	para	llevar	a
una	mujer	como	aquélla,	delicada,	instruida,	joven,	sin	experiencia!

—¿Y	no	averiguó	usted	nada?	—preguntó	Barry	Kirk.
—¿Qué	 podía	 averiguar?	 Hace	 quince	 años.	 Y	 puedo	 asegurarle	 a	 usted	 que

quince	años	constituyen	una	espesa	cortina	en	la	frontera	de	la	India.
Bill	Rankin	se	dirigió	ahora	a	Charlie	Chan:
—¿Qué	opina	usted,	sargento?
Chan	meditó.
—La	ciudad	denominada	Peshawar	—dijo—,	se	asienta	muy	próxima	al	Paso	de

Khyber,	que	conduce	a	las	regiones	selváticas	de	Afganistán.
Sir	Frederic	asintió.
—En	 efecto	 —dijo—;	 pero	 el	 paso	 está	 guardado	 día	 y	 noche,	 pulgada	 por

pulgada,	por	tropas	británicas	y	no	se	permite	a	ningún	europeo	seguir	aquella	ruta	si
no	es	con	muy	especiales	condiciones.	No;	desde	luego,	Eva	Durand	no	pudo	salir	de
la	 India	 por	 el	 Paso	 de	 Khyber…	 Hubiera	 sido	 imposible.	 Concediendo	 ese
imposible,	por	descontado	que	no	hubiera	podido	vivir	un	solo	día	en	medio	de	los
salvajes	montañeses	de	la	frontera.

Chan	miró	gravemente	al	hombre	de	Scotland	Yard.
—No	puede	causar	a	nadie	asombro	y	maravilla	—dijo—	que	haya	 inspirado	a

usted	 tan	 profundo	 interés	 el	 caso	 y	 acontecimiento.	 Por	mi	 humilde	 cuenta	 puedo
decir	 que	 deseo	 con	 ilimitada	 ansiedad	mirar	 detrás	 de	 esa	 cortina	 de	 la	 que	 usted
hablaba	hace	un	instante.

—Ese	es	precisamente	el	sino	de	nuestra	profesión	—contestó	sir	Frederic—.	Por
muchos	 que	 puedan	 ser	 nuestros	 éxitos,	 siempre	 existen	 esas	 cortinas	 tras	 de	 las
cuales	queremos	mirar	con	ilimitada	ansiedad…	sin	conseguirlo.

Barry	 Kirk	 pagó	 la	 cuenta	 y	 se	 levantaron	 de	 la	 mesa.	 En	 el	 vestíbulo,	 al
despedirse,	 la	partida	se	dividió	en	dos	grupos.	Rankin,	Kirk	y	 la	 joven	fueron	a	 la
puerta,	y,	previa	una	breve	expresión	de	agradecimiento,	el	repórter	salió	a	la	calle.

—Es	 prodigioso,	 míster	 Kirk	 —dijo	 miss	 Morrow—.	 ¿Por	 qué	 son	 todos	 los
ingleses	tan	interesantes?

—Yo	 qué	 sé	—dijo	 él,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Usted	 es	 quien	 tiene	 que
decírmelo	a	mí.	He	notado	que	las	chicas	tienen	siempre	debilidad	por	ellos.

—Sí;	 tienen	 no	 sé	 qué	 de	 distinción.	 No	 son	 nunca	 provincianos	 como,	 por
ejemplo,	 un	 rotario	 que	 nos	 hablara	 de	 la	 traída	 de	 aguas.	 Nos	 ha	 hecho	 viajar
realmente,	 ¿verdad?	Nos	 ha	 llevado	 a	 Londres	 y	 a	 Peshawar.	Me	 estaría	 oyéndole
horas.	Siento	tener	que	marcharme.

—Espere.	Puede	usted	hacerme	un	favor,	si	quiere.
—Después	del	que	usted	me	ha	hecho	a	mí	—dijo	ella	sonriendo—	lo	que	usted

quiera.
—Gracias.	 Ese	 chino,	 Chan,	me	 resulta	 un	 caballero,	 y	 un	 caballero	 altamente
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interesante.	 Esta	 noche,	 a	 mi	 mesa,	 representaría	 un	 papel	 incomparable.	 Voy	 a
invitarle.	 Pero	 me	 desequilibraría	 la	 mesa.	 Necesito	 otra	 mujer.	 ¿Qué	 le	 parece	 a
usted?	¿Le	dará	a	usted	permiso	para	la	noche	el	viejo	Blackstone?

—Creo	que	sí.
—Una	cena	en	 familia,	casi.	Mi	abuela	y	algunas	personas	a	quien	sir	Frederic

me	ha	dicho	que	invite.	Y	ya	que	le	gustan	a	usted	tanto	los	ingleses,	estará	el	coronel
John	Bettham,	el	 famoso	explorador	de	Asia.	Nos	presentará	unas	películas	que	ha
hecho	en	el	Tibet.

—He	visto	su	retrato	en	los	periódicos.
—Las	mujeres	se	mueren	por	él.	Hasta	mi	pobre	abuela;	está	pensando	en	reunir

dinero	para	la	próxima	expedición	que	el	coronel	proyecta	al	desierto	de	Gobi.	Con
que	vendrá	usted,	¿eh?	A	las	siete	y	media.

—Gracias.	Iré.	Hasta	la	noche.
En	tanto	sir	Frederic	había	llevado	a	Charlie	Chan	a	un	sofá	del	vestíbulo.
—Celebro	 mucho	 haberle	 conocido,	 sargento,	 por	 varias	 razones.	 Dígame:

¿Conoce	usted	bien	la	Chinatown	de	San	Francisco?
—Tengo	 ligero	 conocimiento	 con	 la	misma	—admitió	Chan—.	Mi	primo	Chan

Kee	Lim,	es	un	distinguido	morador	de	la	Waverly	Place.
—¿Por	casualidad	ha	oído	usted	hablar	de	un	chino	que	está	allí	—un	extranjero,

un	turista—	llamado	Li	Gung?
—A	no	dudar,	que	existen	numerosos	así	 llamados	Ignoro	a	cuál	de	ellos	pueda

usted	haber	hecho	referencia.
—El	 que	 yo	 digo	 está	 en	 casa	 de	 unos	 parientes	 que	 viven	 en	 Jackson	 Street.

Usted	podría	hacerme	un	gran	favor,	sargento.
—Lo	guardaría	—dijo	Chan—	como	un	capítulo	de	letras	de	oro	en	el	pergamino

de	la	memoria.
—Li	Gung	está	 en	posesión	de	ciertos	 informes	que	yo	necesito.	He	 tratado	de

interviuvarle	yo	mismo,	pero,	naturalmente,	sin	fruto.
—Comienza	a	alborear	la	luz.
—Si	usted	pudiera	trabar	conocimiento	con	él	y	conseguir	su	confianza…
—Pidiéndole	 humildemente	 perdón	 me	 cumple	 manifestarle	 que	 yo	 no	 ejerzo

espionaje	sobre	mi	propia	raza	sin	suficiente	razón	y	motivo.
—Es	que	las	razones	en	este	caso	son	más	que	suficientes.
—Tan	 sólo	 un	 alienado	pudiera	 ponerlo	 en	 duda.	Pero	 lo	 que	usted	me	 sugiere

demandaría	 sin	 duda	 considerable	 intervalo	 de	 tiempo.	 Mis	 humildes	 asuntos	 no
tienen	 el	 menor	 derecho	 a	 captar	 la	 atención	 de	 usted,	 y,	 de	 consecuencia,	 ha
procedido	usted	rectamente	no	teniendo	en	cuenta	mi	situación.	Mañana	a	mediodía
parto	anhelante	hacia	mi	hogar.

—Podría	 usted	 quedarse	 una	 semana.	Esté	 seguro	 de	 que	 no	 sería	 pérdida	 para
usted.

En	los	ojillos	brilló	una	mirada	de	intransigencia.
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—Solo	 un	 tiempo	 no	 es,	 en	 la	 actualidad,	 perdido	 para	 mí:	 aquel	 en	 que	 me
encamino	hacia	mi	hogar	de	Punchbowl	Hill.

—Quiero	decirle	que	yo	le	pagaría	a	usted…
—Pidiéndole	nueva	e	insistentemente	perdón,	me	permito	responderle	que	tengo

alimento	y	tengo	también	ropas	capaces	incluso	para	cubrir	la	vasta	área	que	poseo.
Mas	allá	¿qué	significa	el	dinero?

—Perfectamente.	Era	sólo	una	indicación.
—Créame	desolado	por	el	más	agudo	de	los	dolores	—contestó	Chan—;	pero	no

tengo	más	remedio	que	rehusar.
Se	unió	a	ellos	Barry	Kirk	y	dijo:
—Míster	Chan:	Voy	a	pedirle	a	usted	un	favor.
Chan	trató	de	desterrar	de	su	rostro	toda	preocupación	y	lo	consiguió.
—Soy	todo	satisfecha	atención	—dijo.
—Es	usted	mi	invitado.	He	invitado	a	miss	Morrow	a	cenar	esta	noche,	y	necesito

otro	hombre.	¿Quiere	usted	venir?
—Su	requerimiento	me	hace	el	más	alto	honor	y	sólo	un	ingrato	podría	rehusarlo.

Pero	 en	 la	 hora	 presente	 estoy	 ya	 en	 deuda	 con	 usted.	 Y	 pasar	 de	 aquí	 es	 ya
producirme	embarazosa	situación.

—No	 merece	 la	 pena.	 Le	 espero	 a	 las	 siete	 y	 media…	 En	 mi	 ático	 de	 Kirk
Building.

—¡Magnífico!	—dijo	 sir	 Frederic—.	 Allí	 charlaremos	 otro	 rato,	 sargento.	 Mis
requerimientos	 no	 son	 precisamente	 honores,	 pero	 aún	 tengo	 esperanza	 de
convencerle.

—Los	chinos	son	muy	extraños	—observó	Chan—.	Dicen	que	no	y	quieren	decir
que	no.	Dicen	sí	y	 líganse	a	ello.	Con	 referencia	a	 la	comida	digo	sí	 con	el	mayor
contentamiento.

—Muy	bien	—dijo	Barry	Kirk.
—¿Dónde	está	el	repórter?	—preguntó	sir	Frederic.
—Se	 ha	 marchado	 corriendo	 —explicó	 Kirk—.	 Ansioso	 de	 escribir	 su

información,	supongo.
—¿Qué	información?	—preguntó	el	inglés	sin	comprender.
—¡Toma!	 La	 información	 de	 nuestro	 almuerzo.	 Su	 encuentro	 de	 usted	 con	 el

sargento	Chan.
Se	dibujó	en	el	rostro	del	detective	una	expresión	de	asombro.
—Pero…	¿quiere	usted	decir	que	va	a	publicar	eso?
—Naturalmente.	Creí	que	usted	sabía…
—Estoy	viendo	que	soy	de	la	mayor	ignorancia	por	lo	que	hace	a	las	costumbres

americanas.	Creí	que	su	actitud	era	exclusivamente	social.	No	pude	figurarme…
—¿Es	que	no	quiere	usted	que	se	publique?	—preguntó	Barry	Kirk	con	sorpresa.
Sir	Frederic	se	dirigió	rápidamente	a	Charlie:
—Adiós,	sargento.	He	tenido	un	verdadero	gusto…	Nos	veremos	esta	noche.
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Estrechó	apresuradamente	la	mano	a	Chan	y	arrastró	a	la	calle	al	admirado	Barry
Kirk.	Se	dirigió	a	un	taxi.

—¿En	qué	periódico	está	ese	granuja?	—preguntó.
—En	El	Globo	—le	dijo	Kirk.
—A	la	redacción	de	El	Globo	—ordenó	sir	Frederic.
Se	metieron	en	el	coche	los	dos	y	fueron	un	rato	en	silencio.
—Tal	vez	le	extrañe	a	usted	—dijo	sir	Frederic	por	fin.
—Y	lo	encontrará	usted	natural	—dijo	Kirk	con	una	sonrisa.
—Sé	 que	 puedo	 contar	 con	 la	 discreción	 de	 usted.	 Durante	 el	 almuerzo	 no	 he

dicho	sino	una	pequeña	parte	de	 la	historia	de	Eva	Durand;	pero	ni	aún	eso	quiero
que	se	publique	todavía.	Aquí	no…	Todavía	no…

—¡Diablo!	¿Quiere	usted	decir…?
—Quiero	decir	que	estoy	al	final	de	un	largo	camino.	Eva	Durand	no	fue	muerta

en	la	India.	Se	escapó.	Yo	sé	por	qué	se	escapó.	Hasta	sospecho	el	procedimiento	de
que	se	valió.	Mas…

—¿Más?	—exclamó	Kirk	con	ansiedad.
—Más	no	puedo	decirle	a	usted	por	el	momento.
Continuaron	 el	 viaje	 en	 silencio	 y	 se	 detuvo	 el	 vehículo	 en	 la	 redacción	 de	El

Globo.
Rankin	estaba	hablando	con	el	director,	con	gran	animación	y	alegría.
—¡Va	a	ser	un	pisotón!	—decía,	cuando	sintió	en	el	brazo	una	garra	de	acero.	Se

volvió	 y	 se	 encontró	 de	manos	 a	 boca	 con	 sir	 Frederic—.	 ¡Pero…!	 ¡Usted!	—dijo
tartamudeando.

—Ha	habido	un	pequeño	error	—dijo	el	detective.
—Déjeme	que	explique	yo	—indicó	Barry	Kirk,	el	cual	dio	la	mano	al	director	y

le	presentó	a	sir	Frederic,	que	se	limitó	a	hacer	una	inclinación	sin	soltar	el	brazo	al
repórter—.	Rankin,	 lo	 siento	mucho	—continuó	Kirk—,	pero	no	hay	más	 remedio.
Sir	Frederic	no	está	al	corriente	de	las	costumbres	de	la	prensa	americana	y	no	creyó
que	 usted	 estaba	 haciendo	 información	 mientras	 almorzaba	 con	 él.	 De	 modo	 que
venimos	 a	 pedirle	 que	 no	 publique	 nada	 de	 la	 conversación	 que	 ha	 oído	 este
mediodía.

Rankin	se	quedó	atónito.
—¿Cómo?	¿No	publicarlo?	Eso…
—Apelamos	a	los	dos	—añadió	Kirk,	mirando	al	director,	el	cual	dijo:
—Mi	 respuesta	 dependerá	 de	 la	 razón	 que	 exista	 para	 que	 hagan	 ustedes	 el

requerimiento.
—En	Inglaterra	se	respetaría	mi	razón	—le	dijo	sir	Frederic—.	Aquí	desconozco

las	costumbres	de	ustedes.	Pero	lo	que	puedo	decirle	es	que	si	publican	ustedes	algo
de	esa	conversación	puede	dificultarse	seriamente	el	camino	de	la	justicia.

El	director	hizo	una	inclinación.
—Perfectamente	 —dijo—.	 No	 publicaré	 nada	 sin	 el	 permiso	 de	 usted,	 sir

www.lectulandia.com	-	Página	24



Frederic.
—Gracias.
Y	soltando	al	repórter	sir	Frederic	salió	seguido	de	Kirk.
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CAPÍTULO	III

El	ático

Por	la	puerta	vidriera	de	la	sala,	pasó	Barry	Kirk	al	jardincillo	que	decoraba	aquel
hotelito	próximo	al	cielo;	«mi	jardincito	de	entrada»,	solía	él	llamarlo.	Avanzó	hasta
la	barandilla	y	se	quedó	mirando	aquel	espectáculo	que	pocos	jardincitos	de	entrada
podían	ofrecer,	ciertamente.	Veinte	pisos	más	abajo	alternaban	luces	y	sombras	de	la
ciudad;	a	lo	lejos	se	veían	las	lucecillas	de	los	botes	que	cruzaban	el	puerto.

Miró	un	rato,	volvió	a	entrar	y	cerró	la	vidriera.	Se	quedó	en	pie	unos	momentos
mirando	 la	sala	en	cuya	 instalación	estaban	combinados	 la	 riqueza	y	el	buen	gusto.
Un	 amplio	 sofá,	 varios	 cómodos	 sillones,	 media	 docena	 de	 lámparas	 de	 pie	 que
distribuían	una	suave	luz	amarillenta,	un	amplio	hogar	en	que	brillaba	el	fuego.	Podía
soplar	fuera	el	viento	y	subir	la	brisa	del	Pacífico;	dentro	se	estaba	cómodo	y	alegre.

Kirk	pasó	al	comedor.	Paradise	estaba	encendiendo	las	luces	de	la	amplia	mesa.
Las	 flores,	 el	 blanco	 lienzo,	 la	 plata	 vieja,	 componían	 un	 cuadro	 perfecto	 y	 eran
anuncio	de	una	comida	perfecta.	Kirk	inspeccionó	las	diez	tarjetas	que	señalaban	los
puestos.	Sonrió.

—Parece	que	todo	está	en	su	punto	—dijo—.	Va	a	venir	la	abuela	y	ya	sabes	lo
que	piensa	de	los	hombres	que	viven	solos.	A	creerla,	toda	casa	necesita	el	cuidado	de
una	mujer.

—La	desengañaremos	una	vez	más	—advirtió	Paradise.
—Así	 lo	 espero.	Aunque	no	creo	que	 sirva	de	nada.	Cuando	 tiene	una	 idea,	 en

ella	se	está.
Soñó	el	timbre	de	la	puerta	y	Paradise	acudió	a	abrir	con	lento	y	majestuoso	paso.

Al	entrar	en	la	sala	Barry	Kirk	se	quedó	fascinado	un	momento	por	el	cuadro	que	se
ofrecía	 a	 su	 vista.	 Acababa	 de	 entrar	 por	 la	 puerta	 del	 recibimiento	 y	 se	 había
detenido	 cerca	 del	 umbral	 el	 teniente	 fiscal	 del	 distrito.	Miss	 Morrow	 llevaba	 un
sencillo	traje	de	noche	color	naranja;	sus	negros	ojos	sonreían.

—Miss	Morrow	—dijo	Kirk,	yendo	hacia	ella	satisfecho—.	Si	me	 lo	permite	 le
diré	que	esta	noche	no	tiene	usted	mucho	aspecto	de	abogado.

—Supongo	 que	 es	 una	 galantería	 —contestó	 ella—.	 Aquí	 está	 míster	 Chan.
Hemos	subido	juntos	en	el	ascensor.

Detrás	entró	Chan,	que	hizo	una	profunda	reverencia.
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—Me	hallo	emocionado	profundamente	por	la	amabilidad	de	usted	—dijo—.	Esta
noche	se	agrega	al	memorándum	de	mi	estancia	en	el	continente	un	episodio	del	más
alto	valor.

Llevaba	un	frac	un	poco	raído;	pero	la	camisa	era	resplandeciente	y	las	maneras
arrebatadoras.

Paradise,	que	les	había	dado	escolta	con	los	abrigos	al	brazo,	desapareció	por	una
puerta	alejada.	Se	abrió	otra	puerta	y	sir	Frederic	apareció	en	el	umbral.

—Buenas	 noches,	miss	 Morrow	—dijo—.	 Palabra	 que	 está	 usted	 encantadora.
Míster	Chan…	Celebro	mucho	que	haya	usted	sido	el	primero.	Le	prometí	enseñarle
un	recuerdo	de	mi	pasado	desagradable.

Volvió	a	entrarse	en	su	habitación.	Kirk	los	condujo	cerca	del	fuego.
—Siéntense	—les	dijo—.	La	gente	se	pregunta	cómo	puedo	soportar	aquí	arriba

el	famoso	céfiro	de	San	Francisco.	(Indicó	con	la	mano	el	hogar).	He	aquí	una	de	mis
respuestas.

Volvió	sir	Frederic,	distinguida	figura	con	su	traje	de	frac.	Llevaba	en	la	mano	un
par	 de	 zapatillas.	 La	 parte	 de	 arriba	 era	 de	 terciopelo,	 color	 rojo	 oscuro,	 como	 un
viejo	Borgoña,	y	llevaba	como	adorno	unos	caracteres	chinos	rodeados	por	un	dibujo
de	flores	de	granado.	Dio	una	a	la	joven	y	la	otra	a	Charlie	Chan.

—¡Qué	 bonitas!	 —exclamó	 miss	 Morrow—.	 Y	 lo	 que	 significan.	 La	 clave
esencial.

—No	resultó	muy	esencial,	ciertamente	—objetó	el	gran	detective.
—No	juzgo	aventurado	presumir	que	usted	conoce	el	significado	de	los	caracteres

inscritos	en	el	terciopelo	—preguntó	Chan.
—Sí	—dijo	sir	Frederic—.	No	es	muy	apropiado	al	caso,	me	parece.	Me	dijeron

que	significa	«Larga	vida	y	felicidad».
—Exactamente	 —dijo	 Chan,	 volviendo	 lentamente	 la	 zapatilla	 en	 la	 mano—.

Existen	 ciento	 y	 una	 variedades	 de	 este	 carácter.	 Ciento	 para	 el	 pueblo	 y	 una
reservada	para	el	emperador.	Importante	regalo.	Calzado	de	mandarín,	solamente	a	la
medida	de	personas	ricas	y	elevadamente	situadas.

—Las	tenía	puestas	Hilary	Galt	cuando	le	encontramos	asesinado	en	el	suelo	—
dijo	sir	Frederic—.	«Para	que	ande	usted	blando,	mi	excelente	amigo»,	le	había	dicho
el	ministro	chino	en	la	carta	que	le	había	escrito	enviándoselas.	Hilary	Galt	anduvo
suave	aquella	noche,	pero	no	volvió	a	andar	más.	(El	inglés	cogió	las	zapatillas).	Y	a
propósito:	no	sé	si	debo	atreverme	a	suplicárselo,	pero…	Preferiría	que	no	hicieran
ustedes	mención	a	este	asunto	esta	noche	durante	la	cena.

—Perfectamente	—dijo	la	joven	sorprendida.
—Ni	tampoco	a	lo	de	Eva	Durand.	La	verdad…	Temo	haber	sido	indiscreto	esta

mañana.	Como	ahora	no	estoy	ya	en	Scotland	Yard,	suelo	hablar	demasiado…	¿Usted
me	comprende,	sargento?

Notó	tan	firmemente	clavados	en	sí	los	ojillos	de	Chan,	que	sir	Frederic	se	sintió
a	disgusto.
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—Incurriendo	en	inmodestia	por	un	minuto	—dijo	el	chino—,	tengo	matrícula	de
honor	en	la	escuela	de	la	discreción.

—Estoy	cierto	de	ello	—dijo	sonriendo	el	ilustre	personaje.
—No	me	asaltará	el	menor	 impulso	de	mencionar	 tales	materias,	a	buen	seguro

—continuó	Chan—.	Usted	es	hombre	de	grandes	talentos,	sir	Frederic,	y	sabe	que	los
chinos	somos	un	pueblo	con	ciertas	aptitudes	de	índole	psíquica.

—¿De	veras?
—Evidentemente.	Algo	me	ha	advertido…
—Bien,	 no	 es	 necesario	 entrar	 en	 el	 asunto	 —interrumpió	 sir	 Frederic

rápidamente—.	Tengo	que	bajar	a	las	oficinas	a	un	asunto,	si	ustedes	me	permiten	un
momento…

Entró	en	su	habitación	llevándose	las	zapatillas.	Miss	Morrow	dijo	con	asombro	a
Kirk:

—¿Qué	diablos	ha	querido	decir…?	Seguramente	Eva	Durand…
—Míster	 Chan	 tiene	 aptitudes	 psíquicas	 —indicó	 Kirk—.	 Tal	 vez	 él	 pueda

explicar.
Chan	sonrió.
—A	veces	las	aptitudes	psíquicas	no	conducen	a	ningún	sitio	positivo	—advirtió.
Paradise	escoltó	a	dos	invitados	más	hasta	la	sala.	Una	mujer	con	traza	de	pájaro

entró	de	puntillas	y	besó	a	Barry	Kirk.
—¡Pícaro!	¡Hace	un	siglo	que	no	te	veo!	Ya	te	has	olvidado	de	la	pobre	abuela.
—¿Olvidarme?	—dijo	él	riendo.
—¡Qué	a	gustito	estás	aquí!	—continuó	ella	acercándose	a	la	chimenea.
—Abuela,	te	presento	a	miss	Morrow	—dijo	Kirk—.	Mistress	Dawson	Kirk.
La	anciana	cogió	ambas	manos	a	la	muchacha.
—¡Querida	mía!	Tengo	el	mayor	gusto	en	conocerla…
—Miss	Morrow	es	abogado	—añadió	Kirk.
—No	digas	simplezas	—exclamó	la	abuela—.	¿Cómo	va	a	ser	abogado	con	esa

cara?
—Eso	era	justamente	lo	que	yo	le	decía	—asintió	Kirk.
La	anciana	miró	a	la	joven	por	unos	momentos.
—Juventud	 y	 belleza	—dijo—.	Si	 las	 tuviera	 yo,	 hija	mía,	 no	 desperdiciaría	 el

tiempo	con	viejos	libros	de	leyes.	(Se	volvió	hacia	Charlie	Chan).	Y	este	señor…
—El	sargento	Chan,	de	la	Policía	de	Honolulú	—le	dijo	Kirk.
La	anciana	estrechó	la	mano	a	Charlie	con	inesperada	efusión.
—Lo	sé	todo	de	usted	—dijo—.	Me	encantan	sus	cosas.
—Halagado	y	abrumado	—murmuró	Chan.
—Pues	no	tiene	motivo	—contestó	ella.
La	mujer	 que	 había	 llegado	 acompañando	 a	mistress	 Kirk	 se	 había	 quedado	 al

fondo	un	poco	olvidada.	Kirk	se	apresuró	a	presentarla.	Era,	a	 lo	que	parecía,	miss
Tupper-Brock,	 secretaria	 y	 dama	 de	 compañía	 de	mistress	 Kirk.	 Sus	maneras	 eran

www.lectulandia.com	-	Página	28



frías	 y	 reservadas.	 Chan	 le	 dirigió	 una	 penetrante	 mirada	 y	 luego	 le	 hizo	 una
inclinación.

—Paradise	las	llevará	a	ustedes	a	una	de	las	habitaciones	de	dentro	—dijo	Kirk	a
las	mujeres—.	Allí	 encontrarán	 ustedes	 un	 par	 de	 cepillos	 y	 todos	 los	 libros	 sobre
fútbol	 que	 ha	 escrito	 Walter	 Camp.	 Si	 necesitan	 ustedes	 algo	 no	 tienen	 más	 que
buscarlo	a	ver	si	lo	encuentran.

Salieron	detrás	del	mayordomo.	Sonó	el	 timbre.	Kirk	mismo	fue	a	abrir	y	entró
otra	 pareja.	 Míster	 Carrick	 Enderby,	 que	 estaba	 empleado	 en	 la	 sucursal	 en	 San
Francisco	de	Thomas	Cook	and	Sons,	era	un	hombre	lento,	rubio,	con	monóculo,	y
poco	de	particular.	Toda	la	brillantez	de	la	familia	parecía	haberla	monopolizado	su
esposa,	 Elena,	 mujer	 morena,	 atractiva,	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años,	 que	 entró
jovialmente	en	la	sala.	Fue	a	unirse	a	las	mujeres	y	los	tres	hombres	quedaron	en	pie,
en	uno	de	esos	embarazosos	silencios	que	caracterizan	el	principio	de	este	género	de
reuniones.

—Parece	que	vamos	a	tener	niebla	—deslizó	Enderby.
—Indudablemente	—contestó	Kirk.
Cuando	 reaparecieron	 las	 mujeres,	 mistress	 Dawson	 Kirk	 fue	 a	 colocarse

inmediatamente	junto	a	Chan.
—Sally	 Jordan,	 de	Honolulú,	 es	 antigua	 amiga	mía	—le	 dijo	 ella—.	Una	 gran

amiga.	Las	dos	vivimos	ya	fuera	de	cuenta	y	no	hay	lazo	como	este	para	la	amistad.
Tengo	entendido	que	fue	su…	su…	auxiliar…

Chan	hizo	una	inclinación.
—Uno	 de	 los	 más	 altos	 honores	 de	 mi	 menguada	 vida.	 Fui	 su	 botones	 y	 el

recuerdo	de	sus	amabilidades	sobrevivirá	en	mí	mientras	la	vida	quiera	durarme.
—Ya	me	dijo	ella	cómo	pagó	usted	recientemente	sus	amabilidades.	Con	creces,

hasta	lo	incalculable,	me	dijo	ella.
Chan	se	encogió	de	hombros.
—Mi	 antigua	 señora	 no	 tiene	 más	 que	 una	 debilidad.	 Exagera

extraordinariamente.
—¡Oh,	no	sea	usted	modesto!	—dijo	mistress	Kirk—.	Hace	mucho	tiempo	que	ha

pasado	 de	 moda.	 La	 gente	 joven	 le	 atropellará	 a	 usted	 si	 insiste	 en	 ese	 tono.	 Sin
embargo,	yo	le	alabo	por	ello.

La	 interrumpió	 algo	 que	 llamó	 su	 atención	 hacia	 la	 puerta.	 El	 coronel	 John
Bettham	 había	 entrado	 en	 la	 sala.	 John	 Bettham,	 el	 explorador	 cuyos	 pies	 habían
hollado	tantas	solitarias	y	sombrías	regiones,	que	conocía	el	Tibet	y	el	Turquestán	y
la	Mongolia	del	Sur.	Había	vivido	un	año	en	una	casa	flotante	sobre	el	rio	más	ancho
del	 corazón	 de	 Asia,	 había	 sobrevivido	 a	 dos	 espantosas	 retiradas	 a	 través	 de	 las
nevadas	 planicies	 del	 Tibet,	 había	 paseado	 entre	 las	 ruinas	 de	 viejas	 ciudades	 que
habían	florecido	mucho	antes	de	que	Cristo	naciera.

Por	 excepción,	 era	 hombre	 que	 revelaba	 su	 condición	 en	 su	 aspecto.	 Delgado,
alto,	broncíneo;	sus	ojos	grises	despedían	viva	llama.	Pero	Charlie	Chan	procedía	de
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una	raza	modesta	y	cuando	contestaba	a	las	presentaciones	sus	maneras	eran	tímidas
y	acobardadas.

—Mucho	gusto	—murmuraba—.	Mucho	gusto.	Mera	fórmula.
De	pronto	se	presentó	nuevamente	sir	Frederic	en	la	habitación.	Estrechó	la	mano

al	coronel	Bettham.
—Lo	conocí	a	usted	hace	muchos	años	—dijo—.	No	recordará	usted.	Usted	fue	el

héroe	de	un	acto	en	que	yo	fui	simple	espectador.	Yo	estuve	en	la	comida	de	la	Real
Sociedad	 Geográfica	 de	 Londres,	 en	 que	 le	 impusieron	 a	 usted	 aquella	 enorme
medalla…	La	Medalla	de	los	Fundadores	se	llama	¿no?

—¡Ah,	sí!	Es	verdad.	Recuerdo	—murmuró	el	coronel	Bettham.
Con	 los	 ojos	 relucientes	 en	 la	 semioscuridad	 como	 dos	 botones,	 Charlie	 Chan

observaba	 como	 sir	 Frederic	 era	 presentado	 a	 las	 damas,	 a	miss	 Tupper-Brock	 y	 a
Elena	Enderby.	Llegó	Paradise	llevando	algo	en	una	bandeja.

—Estamos	 todos	 menos	miss	 Garland	—anunció	 Kirk—.	 Vamos	 a	 esperar	 un
momento.

Sonó	el	timbre	e	indicó	al	mayordomo	que	él	abriera	la	puerta.
Cuando	 volvió	 a	 aparecer	 Kirk	 le	 acompañaba	 una	 linda	 mujer	 con	 la	 cara

encendida	 y	 que	 llevaba	 algo	 entre	 las	 alhajadas	 manos,	 la	 cual	 se	 acercó	 con
apresuramiento	a	una	mesa	y	depositó	sobre	ella	cierto	número	de	perlas	sueltas.

—Me	ha	ocurrido	en	la	escalera	el	más	ridículo	de	los	accidentes	—explicó—.	Se
me	ha	roto	el	hilo	del	collar	y	empezó	a	regarlo	de	perlas	todo.	Creo	que	no	se	me	ha
perdido	ninguna.

Una	de	 las	perlas	 rodó	al	 suelo	y	Kirk	 la	 recogió.	La	dama	empezó	a	contarlas
metiéndolas	 una	 por	 una	 en	 un	 bolsillo	 de	malla	 de	 oro.	Terminó,	 y	Barry	Kirk	 le
preguntó:

—¿Están	todas?
—Creo	 que	 sí.	No	 recuerdo	 bien	 el	 número.	Y	 ahora	 les	 suplico	 a	 ustedes	 que

dispensen	 esta	 entrada	 ridicula.	 En	 el	 escenario	 puede	 ser	 que	 estas	 cosas	 sean	 de
gran	efecto,	 pero	 ahora	no	estoy	en	 el	 escenario.	En	 la	vida	 real	 lo	 encuentro	muy
desagradable.

Paradise	 tomó	el	abrigo	de	la	señora,	que	acto	seguido	fue	presentada	por	Kirk.
Charlie	Chan	la	estudió	larga	y	cuidadosamente.	No	era	joven	ya,	pero	su	hermosura
triunfaba	aún.	Sin	duda	había	de	ser	así,	porque	su	profesión	era	 la	escena	y	era	 la
favorita	de	los	teatros	de	Australia.

A	la	mesa.	Chan	se	encontró	con	miss	Kirk	a	 la	derecha	y	June	Morrow	al	otro
lado.	Si	acaso	se	encontraba	un	poco	cohibido	por	la	compañía	que	le	había	tocado,	lo
cierto	es	que	no	daba	la	menor	señal	de	ello.	Escuchó	a	miss	Kirk	varias	anécdotas
del	pasado	de	Sally	Jordan,	y	luego	se	volvió	hacia	la	joven,	cuyos	ojos	brillaban	de
satisfacción.

—Estoy	 encantada	 hasta	 lo	 indecible	 —dijo	 la	 joven—.	 Sir	 Frederic	 y	 este
maravilloso	Bettham,	en	una	sola	noche.	Y	usted	también.
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Chan	sonrió.
—Yo	 soy	 una	 insignificante	 mosca	 solitaria	 en	 esta	 exposición	 de	 leones	 —

reconoció.
—Dígame,	a	propósito	de	eso	de	las	aptitudes	psíquicas:	¿No	cree	usted	que	sir

Frederic	ha	encontrado	a	Eva	Durand?
Chan	se	encogió	de	hombros.
—Por	 una	 palabra	 puede	 ser	 un	 hombre	 calificado	 de	 sabio,	 y	 por	 una	 palabra

puede	ser	un	hombre	calificado	de	insensato.
—Hágame	el	favor	de	no	ser	tan	oriental.	Lo	que	digo	es	que	Eva	Durand	puede

estar	sentada	a	esta	mesa	esta	noche.
—Extraños	 acontecimientos	 se	 permiten	 a	 veces	 el	 lujo	 de	 ocurrir	—concedió

Chan.
Sus	ojos	vagaban	de	un	lado	a	otro	de	la	mesa	y	ya	se	detenían	silenciosos	y	como

distraídos	 sobre	 miss	 Tupper-Brock,	 ya	 en	 la	 vivaz	 Elena	 Enderby,	 ya	 (con	 más
detenimiento	que	nunca)	en	la	linda	Gloria	Garland,	ya	completamente	repuesta	de	la
excitación	que	le	había	producido	el	haber	regado	el	suelo	de	perlas.

—Dígame,	sir	Frederic	—dijo	miss	Kirk—.	¿Qué	tal	le	va	a	usted	en	este	paraíso
sin	mujer	que	tiene	Barry?

—Espléndidamente	 —dijo	 el	 detective	 sonriendo—.	 Míster	 Kirk	 ha	 sido	 muy
amable.	No	sólo	dispongo	de	las	comodidades	de	este	ático	encantador,	sino	que	ha
puesto	 a	 mi	 disposición	 también	 las	 oficinas	 de	 abajo.	 (Miró	 a	 Kirk).	 Esto	 me
recuerda	que	me	parece	que	me	he	dejado	la	caja	de	abajo	abierta.

—Que	vaya	Paradise	—indicó	Kirk.
—No,	no	—dijo	sir	Frederic—.	No	se	moleste	nadie.
La	cosa	no	tiene	importancia,	por	lo	que	se	refiere	a	mí.
Carrick	Enderby	dijo	con	voz	potente	y	explosiva:
—Coronel	Bettham	acabo	de	leer	su	libro.
—Muchas	gracias…	¿Cuál?	—preguntó	Bettham	amablemente.
—No	seas	 tonto,	Carry	—dijo	Elena	Enderby	un	poco	encendida—.	El	 coronel

Bettham	ha	escrito	muchos	 libros.	Y	seguramente	no	 le	hará	 impresión	el	hecho	de
que	 tú,	 sabiendo	 que	 te	 ibas	 a	 encontrar	 con	 él	 esta	 noche,	 hayas	 ojeado
apresuradamente	uno	de	ellos.

—Nada	 de	 apresuradamente	—protestó	 Enderby—.	 Lo	 he	 leído	 con	 la	 mayor
atención.	«La	vida»;	me	refiero	a	ése.	Todas	las	aventuras	de	usted…	¡Y	vaya	si	son
emocionantes!	Lo	que	es	por	mi	parte	no	le	comprendo	a	usted.	Donde	esté	el	buen
whisky	con	soda	en	un	buen	sillón	al	lado	del	fuego…	No	me	explico	qué	atractivo
tienen	para	usted	esos	lugares	desolados.

Bettham	sonrió.
—Hay	sitios	blancos…	Los	sitios	blancos	de	los	mapas.	Me	atraen.	Me	gusta	ir

allí	donde	no	ha	ido	antes	hombre	ninguno.	Es	una	idea	rara	¿verdad?
—Hombre,	no	debe	dejar	de	 tener	su	emoción	el	 regreso	—admitió	Enderby—.
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Los	reyes	y	los	presidentes	le	imponen	a	usted	condecoraciones,	y	luego	banquetes	y
elogios…

—Es	el	lado	más	terrible,	le	aseguro	—dijo	Bettham.
—Sin	 embargo,	 yo	 lo	 preferiría	 a	 sus	 malditos	 desiertos	 de	 usted	 —continuó

Enderby—.	El	tiempo	que	anduvo	usted	perdido	en	el…	en…
—El	desierto	de	Taklamakan	—completó	Bettham—.	Estuve	en	un	tris,	¿verdad?

Pero	 no	 estaba	 perdido,	 querido	 amigo;	 era	 que	 me	 había	 puesto	 en	 marcha	 con
insuficiencia	de	agua	y	viandas.

Intervino	miss	Kirk:
—A	mí	me	 cautivó	 la	 nota	 que	 puso	 usted	 en	 su	 diario,	 creyendo	 que	 sería	 la

última.	De	memoria	me	 la	 sé.	«Nos	paramos	en	una	alta	duna,	donde	 los	 camellos
cayeron	 exhaustos.	Miramos	 hacia	 el	 Este	 con	 los	 gemelos;	montañas	 de	 arena	 en
todas	 las	 direcciones;	 ni	 una	 paja,	 ni	 el	 menor	 signo	 de	 vida.	 Todos,	 hombres	 y
camellos,	estamos	extremadamente	débiles.	Dios	nos	ayude».

—Pero	no	 fue	 la	última	nota	—le	 recordó	Bettham—.	A	 la	noche	 siguiente,	 ya
casi	en	trance	de	muerte,	arrastrándome	con	las	manos	y	las	rodillas,	llegué	hasta	un
bosquecillo,	el	 lecho	de	un	rio	seco…	Un	charco.	Agua.	Salí	de	la	situación	mucho
mejor	de	lo	que	merecía.

—Perdóneme	si	me	permito	una	leve	investigación	—dijo	Charlie	Chan—.	¿Qué
hay	de	verdad	en	una	vieja	superstición?	Ya	se	refiere	a	ella	Marco	Polo	seiscientos
cincuenta	 años	 ha.	 Cuando	 un	 viajero	 anda	 por	 el	 desierto	 de	 noche,	 oye	 voces
extrañas	que	le	llaman	por	su	nombre.	En	su	estado	de	espanto,	voces	de	espectros	le
acompañan	hasta	su	fatal	y	prematura	muerte.

—Desde	luego	—dijo	Bettham—;	a	mí	no	me	acompañaron	voces	algunas.	No	oí
nada.

Elena	Enderby	se	estremeció.
—Yo	no	haría	eso	nunca	—dijo—.	Me	da	muchísimo	miedo	de	la	oscuridad.	Me

hace	enloquecer	de	miedo.
Sir	Frederic	Bruce	 la	miró	con	ojos	penetrantes,	y	habló	por	vez	primera	desde

hacía	un	rato.
—Creo	que	a	la	mayor	parte	de	las	mujeres	les	pasa	igual	—dijo.	Y	volviéndose	a

la	compañera	de	miss	Kirk	añadió—:	¿Usted	qué	opina,	mistress	Tupper-Brock?
—A	mí	 no	 me	 importa	 la	 oscuridad	—contestó	 la	 dama	 con	 tono	 tranquilo	 y

sencillo.
—¿Y	miss	Garland?	—preguntó	el	detective,	clavando	la	mirada	en	la	actriz.
Miss	Garland	pareció	un	poco	confusa.
—Yo,	la	verdad,	prefiero	que	haya	luz.	No;	la	verdad	es	que	la	oscuridad	no	me

hace	gracia.
—¡Qué	simpleza!	—dijo	mistress	Dawson	Kirk—.	Las	cosas	son	lo	mismo	en	la

oscuridad	que	en	la	luz.	A	mí	no	me	ha	importado	nunca.
Bettham	dijo	lentamente:
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—¿Y	 por	 qué	 no	 pregunta	 usted	 a	 los	 caballeros,	 sir	 Frederic?	 El	 miedo	 a	 la
oscuridad	no	es	sólo	una	flaqueza	femenina.	Si	me	hubiera	usted	preguntado	a	mí	yo
le	hubiera	hecho	una	confesión.

Sir	Frederic	le	miró	con	sorpresa.
—¿Usted,	coronel?
Bettham	asintió.
—Cuando	yo	era	muchacho,	me	amargaba	la	vida	el	horror	a	la	oscuridad.	Todas

las	noches	cuando	me	quedaba	solo	en	mi	habitación	me	daban	sudores	de	muerte.
—¿Es	posible?	¿Y	cuando	creció	se	dedicó	usted	a	pasar	la	vida	en	los	sitios	más

oscuros	del	mundo?
—Sin	duda	dominó	usted	aquel	temor	infantil	—indicó	sir	Frederic.
Bettham	se	encogió	de	hombros.
—¿Es	que	se	llega	a	dominar	nunca	una	cosa	de	esa	naturaleza?	En	realidad,	me

queda	mucho.	Kirk	me	ha	pedido	que	después	de	comer	les	exhiba	a	ustedes	algunas
de	las	películas	que	hice	en	el	Tibet.	Aunque,	a	decir	verdad,	temo	convertirme	en	el
centro	exclusivo	de	la	reunión.

De	nuevo	volvieron	los	comensales	a	charlar	por	parejas.	Miss	Morrow	se	inclinó
hacia	Chan.

—Imagínese	—dijo—	una	película	en	que	el	explorador,	de	niño,	sintiera	miedo
en	la	oscuridad.	Es	una	de	las	cosas	más	encantadoras	y	más	humanas	que	he	oído	en
mi	vida.

Movió	 él	 la	 cabeza	 gravemente	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 Elena	 Enderby.	 «La
oscuridad	me	hace	 enloquecer	 de	miedo»,	 había	 dicho.	 ¡Qué	 oscuro	 debía	 de	 estar
aquella	noche	en	las	colinas	de	los	alrededores	de	Peshawar!

Una	vez	que	se	hubo	servido	el	café	en	la	sala,	apareció	Paradise	con	una	blanca	y
reluciente	 pantalla	 que,	 bajo	 la	 dirección	 del	 coronel,	 puso	 sobre	 una	 mesa	 baja,
apoyada	 en	 un	 tapiz	 flamenco.	Barry	Kirk	 ayudó	 a	Bettham	a	 entrar,	 del	 vestíbulo
donde	se	hallaban,	una	máquina	cinematográfica	y	varias	cajas	de	películas.

—Menos	 mal	 que	 nos	 hemos	 acordado	 —dijo	 riendo	 el	 joven—.	 Sí	 que	 se
hubiera	divertido	si	se	tiene	que	volver	a	casa	con	todo	este	impedimento	sin	que	le
hubiéramos	dicho	que	proyectara.	Como	aquel	que	trató	de	salir	disimuladamente	de
una	reunión	con	un	arpa	que	nadie	le	había	pedido	que	tocara.

Quedó	 por	 fin	 instalada	 la	máquina	 y	 los	 reunidos	 se	 sentaron	 en	 los	 cómodos
sillones	frente	a	la	pantalla.

—Necesitaremos	 completa	 oscuridad,	 desde	 luego	 —dijo	 Bettham—,	 míster
Kirk;	si	tiene	usted	la	bondad…

—Desde	luego.
Barry	Kirk	apagó	las	luces	y	echó	las	cortinas	de	puertas	y	ventanas.
—¿Está	así	bien?	—preguntó.
—La	luz	del	vestíbulo	—indicó	Bettham.
La	apagó	también	Kirk.	Hubo	un	instante	de	profundo	silencio.
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—Está	esto	para	impresionar	a	cualquiera	—dijo	Elena	Enderby	en	la	oscuridad.
Le	temblaba	la	voz	un	poco.

Bettham	estaba	colocando	una	cinta	en	el	aparato.
—En	 la	 expedición	 que	 voy	 a	 describir	 —comenzó—	 salimos	 de	 Darjeeling.

Como	 sin	 duda	 ustedes	 saben	 perfectamente,	 Darjeeling	 es	 una	 pequeña	 estación
montañosa	en	el	extremo	de	la	frontera	norte	de	la	India…

Sir	Frederic	interrumpió:
—¿Ha	estado	usted	mucho	en	la	India,	coronel?
—Frecuentemente,	entre	unos	viajes	y	otros.
—Gracias.	Perdón	por	haberle	interrumpido.
—De	nada.	(Empezó	a	rodar	la	cinta).	Estos	primeros	cuadros	son	de	Darjeeling,

donde	contraté	hombres,	me	abastecí	y…
El	coronel	continuó	su	interesante,	aunque	algo	prolijo	relato.
Pasaba	el	tiempo	y	su	voz	seguía	runruneando	en	la	intensa	oscuridad.	El	humo

de	 los	 cigarrillos	 había	 enrarecido	 el	 aire,	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 percibía	 el	 ruido
producido	por	alguien	que	daba	unos	pasos	en	la	parte	de	atrás	o	se	abría	la	cortina	de
una	 puerta.	 Pero	 el	 coronel	 no	 hacía	 caso.	Volvía	 a	 vivir	 en	 las	 altas	 planicies	 del
Tibet;	 se	 reproducía	 en	 él	 el	 fervor	 del	 más	 allá;	 avanzaba	 por	 entre	 la	 nieve,
dejándose	hombres	y	mulas	en	el	desierto	blanco	y	luchando	como	un	iluminado	por
alcanzar	el	fin.

Charlie	 Chan	 experimentó	 una	 sensación	 extraña	 de	 opresión;	 sensación	 que
atribuyó	a	lo	pesada	que	estaba	la	atmósfera.	Se	levantó	y	se	escurrió	hasta	el	jardín
de	 la	azotea.	Allí	estaba	Barry	Kirk	de	pie,	apenas	visible	su	figura	en	medio	de	 la
niebla,	fumando	un	cigarrillo.	Había	mucha	niebla;	la	avisaba	la	campana	del	puerto.
El	tejado	estaba	envuelto	en	nubes.

—Hola	—dijo	Kirk	en	voz	baja—.	A	tomar	un	poco	de	aire	¿verdad?	Me	temo
que	están	dando	 la	gran	 lata	a	mis	pobres	 invitados.	Actualmente	 las	exploraciones
suponen	un	capital	y	me	parece	que	está	 tratando	de	persuadir	a	 la	abuela	para	que
reúna	 el	 dinero	 que	 necesita	 para	 una	 pequeña	 gira	 que	 esta	 proyectando.	Hombre
interesante	¿verdad?

—Interesantísimo	—convino	Chan.
—Pero	duro	—agregó	Kirk—.	Se	deja	los	muertos	atrás	como	si	nada.	Supongo

que	es	un	talento	específicamente	científico.	¿Qué	importa	que	mueran	unos	cuantos
hombres	cuando	se	está	tratando	de	borrar	un	blanco	en	el	mapa?	Pero	a	mí	no	me	va
ese	estilo.	Puede	ser	que	tenga	la	culpa	mi	estúpido	sentimentalismo	americano.

—Indudablemente	 es	 el	 estilo	 del	 coronel	 Bettham	—contestó	 Chan—.	 Lo	 he
leído	en	sus	ojos.

Volvió	a	entrar	en	la	habitación	y	fue	hacia	la	parte	de	atrás.	Le	interesó	un	leve
ruido	que	oyó	en	el	vestíbulo	y	allá	se	dirigió.	Acababa	de	entrar	un	hombre	por	la
puerta	que	comunicaba	con	las	oficinas	de	abajo.	Antes	de	que	la	hubiera	cerrado	la
luz	del	exterior	cayó	sobre	el	cabello	rubio	de	Carrick	Enderby.
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—Me	he	 salido	 a	 fumar	un	 cigarrillo	 en	 las	 escaleras	—explicó	 conteniendo	 la
voz—.	No	he	querido	enrarecer	 todavía	más	el	aire	de	ahí	dentro.	Está	eso	 terrible
¿verdad?

Volvió	a	entrar	en	la	sala,	y	Chan,	que	pasó	detrás,	se	sentó	en	un	sillón.	Se	oía	en
las	distintas	habitaciones	de	servicio	el	entrechocar	de	platos,	en	competencia	con	el
ruido	que	producía	la	película	al	desenrrollarse	y	con	la	tranquila	corriente	del	relato
de	Bettham.	El	incansable	hombre	puso	otro	rollo.

—Se	me	cansa	un	poco	la	voz	—reconoció	el	coronel—.	Voy	a	pasar	esta	cinta
sin	comentario.	No	lo	necesita.

Desapareció	 de	 la	 confusa	 luz	 que	 la	máquina	 despedía	 y	 quedó	 oculto	 en	 las
sombras.

En	diez	minutos	 la	película	estuvo	pasada	y	el	 indomable	Bettham	nuevamente
dispuesto.	 Iba	a	comenzar	a	pasar	 la	que	anunció	como	última	película,	 cuando	 las
cortinas	de	la	puerta	vidriera	se	separaron	súbitamente	y	entró	en	el	cuarto	la	blanca
figura	de	una	mujer.	Quedó	como	un	espectro,	iluminada	por	la	luz	de	la	niebla	que
tenía	a	la	espalda.

—¡Paren!	—gritó—.	¡Paren	en	seguida	y	enciendan	 las	 luces!	 ¡En	seguida!	 ¡En
seguida,	por	favor!

La	voz	de	Elena	Enderby	revelaba	evidente	angustia.
Barry	Kirk	saltó	a	la	llave	de	la	luz	y	la	estancia	se	iluminó.	Miss	Enderby	estaba

en	pie,	pálida,	temblando	ligeramente,	con	la	garganta	oprimida,	por	la	emoción.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Kirk—.	¿Qué	ocurre?
—¡Un	hombre!	—dijo	ella	angustiada—.	No	podía	yo	 sufrir	 la	oscuridad…	me

hacía	perder	la	razón.	Me	salí	al	jardín.	Estaba	al	lado	de	la	barandilla	cuando	vi	a	un
hombre	 saltar	 por	 una	 ventana	 con	 luz	 del	 piso	 de	 abajo	 y	 huir	 por	 la	 bajada	 de
incendios.	Desapareció	en	la	niebla.

—Abajo	 están	 mis	 oficinas	—dijo	 tranquilamente	 Kirk—.	 Vamos	 a	 mirar.	 Sir
Frederic…	(Miró	de	un	lado	a	otro).	¿Dónde	está	sir	Frederic?	—preguntó.

Entró	en	la	sala	Paradise	procedente	de	las	habitaciones	de	servicio.
—Perdone,	 señor	—dijo—.	 Sir	 Frederic	 bajó	 a	 las	 oficinas	 hará	 cosa	 de	 diez

minutos.
—¿A	las	oficinas?	¿A	qué?
—Estaba	sonando	la	señal	de	alarma	de	junto	a	su	cama	de	usted,	señor.	La	que

está	 conectada	 con	 el	 piso	 de	 abajo	 por	 si	 entran	 ladrones.	 Al	 mismo	 tiempo	 de
advertirlo	yo,	entraba	en	la	habitación	sir	Frederic.	Me	dijo:	«Yo	miraré	lo	que	pasa,
Paradise.	No	moleste	a	nadie	más».

Kirk	se	volvió	a	Charlie	Chan:
—Sargento,	¿quiere	usted	hacer	el	favor	de	venir	conmigo?
Charlie	 le	siguió	en	silencio	a	 la	escalera	y	bajaron	 juntos.	Las	oficinas	estaban

deslumbrantes	de	luz.	La	habitación	posterior	donde	daba	la	escalera	estaba	desierta.
Pasaron	a	la	habitación	central.
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Había	abierta	una	ventana	de	par	en	par	y	entre	la	niebla	exterior	Chan	columbró
las	barras	de	hierro	de	la	bajada	de	incendios.	También	parecía	estar	desierta	aquella
habitación.	 Pero,	 pasado	 el	 escritorio,	Barry	Kirk,	 que	 iba	 delante,	 lanzó	 una	 débil
exclamación	y	cayó	de	rodillas.

Chan	 acudió	 rodeando	 la	 mesa.	 No	 le	 sorprendió	 lo	 que	 veía,	 pero	 le	 apenó
profundamente.	Sir	Frederic	Bruce	yacía	en	el	suelo,	con	un	balazo	en	el	corazón	A
su	lado	había	un	volumen	pequeño,	encuadernado	en	tela	amarilla	oro.

Kirk	se	levantó	espantado.
—¡En	 mi	 oficina!	 —dijo	 débilmente,	 como	 si	 eso	 fuera	 lo	 importante—.	 ¡Es

horrible!	¡Horrible!	¡Dios	mío!	¡Mire	usted!
Y	 señalaba	 a	 sir	 Frederic.	 Los	 pies	 del	 detective	 tenían	 puestos	 calcetines

negros…	y	nada	más.	No	llevaba	zapatos.
—Paradise	había	bajado	detrás.	Por	un	momento	se	quedó	mirando	al	hombre	que

yacía	muerto	en	tierra	y	luego	se	dirigió	a	Barry	Kirk.
—Cuando	bajó	sir	Frederic	—dijo—	llevaba	unas	zapatillas	de	terciopelo.	Unas

zapatillas	como	si	fueran	chinas,	señor.
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CAPÍTULO	IV

La	factura	del	cielo

Barry	Kirk	miraba	 en	 torno	 su	 oficina;	 se	 le	 hacía	 imposible	 creer	 que	 en	 una
habitación	corriente	y	familiar	como	aquella	hubiera	podido	la	tragedia	abrirse	paso.
Pero	allí	 estaba	en	el	 suelo	 la	 silenciosa	 figura	momentos	antes	 tan	 llena	de	vida	y
energía.

—¡Pobre	sir	Frederic!	—dijo—.	Hoy	mismo	me	decía	que	estaba	al	 final	de	un
largo	 camino.	 Más	 cerca	 de	 lo	 que	 él	 pensaba.	 (Se	 detuvo).	 Un	 largo	 camino,
sargento.	Sólo	muy	pocos	de	nosotros	tenemos	conocimiento	de	qué	relación	puede
tener	esto	con	un	pasado	remoto.

Chan	asintió	con	la	cabeza.	Había	estado	mirando	un	enorme	reloj	de	oro,	y	ahora
había	cerrado	la	tapa	y	se	lo	había	vuelto	a	meter	en	el	bolsillo.

—La	muerte	es	la	factura	del	cielo	—observó—.	En	esta	ocasión	una	factura	de
partidas	bien	complicadas.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 hacemos?	 —preguntó	 Kirk	 desesperado—.	 Supongo	 que
debemos	llamar	a	la	Policía.	Pero	¡cielo	santo!	Este	es	un	caso	superior	a	las	fuerzas
de	 todos	 los	 policías	 que	 yo	 he	 conocido.	 Todo	 policía	 uniformado,	 quiero	 decir.
(Hizo	una	pausa	y	miró	a	Chan	con	una	amarga	sonrisa).	Tal	vez	usted	quiera,	míster
Chan,	encargarse	de	esto	y…

En	los	ojillos	negros	brilló	una	luz	de	obstinación.
—Arriba	está	miss	Morrow	—dijo	Chan—.	Es	una	fortuna	que	así	acontezca,	ya

que	 se	 trata	 de	 persona	 dependiente	 de	 la	 Fiscalía	 del	 distrito.	Me	 permito	 sugerir
humildemente…

—¡Oh,	 no	 se	 me	 había	 ocurrido!	 —dijo	 Kirk,	 y	 volviéndose	 al	 mayordomo
añadió—:	Paradise;	diga	a	miss	Morrow	que	haga	el	favor	de	bajar.	Discúlpeme	con
los	invitados	y	dígales	que	esperen.

—Bien,	señor	—contestó	Paradise.	Y	salió.
Kirk	recorrió	la	habitación	lentamente	de	un	lado	a	otro.	Los	cajones	de	la	amplia

mesa	del	despacho	estaban	abiertos	y	su	contenido	en	desorden.
—Alguien	ha	andado	buscando	con	verdadero	frenesí	—dijo.
Se	detuvo	ante	la	caja	de	caudales.	La	puerta	estaba	entreabierta.
—La	caja	está	abierta	—indicó	Chan.
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—Es	 extraño	—dijo	Kirk—.	Esta	 tarde	me	 dijo	 sir	 Frederic	 que	 sacara	 de	 ella
todo	lo	que	tuviera	algún	valor	y	me	lo	llevara	arriba.	Así	lo	hice.	No	me	explicó	la
razón.

—Ya	—asintió	Chan—.	Y	cuando	estábamos	 en	 la	mesa	habló,	 sin	que	viniera
nada	a	cuento,	del	hecho	de	no	haber	cerrado	la	caja.	Prodújome	el	asunto	sorpresa	a
la	 sazón.	Una	 cosa	 se	manifiesta	 clara:	Sir	 Frederic	 tenía	 el	 designio	 de	 armar	 un
cepo.	Una	caja	abierta	para	tentar	a	los	salteadores.	(Miró	el	librito	que	estaba	junto	al
hombre	muerto).	No	desordenemos	nada.	Pero	 tenga	 la	cortesía	de	mirar	el	 tomo	y
decirme	dónde	estaba	colocado	últimamente.

Kirk	se	inclinó	sobre	él.
—Es	un	Anuario	del	Cosmopolitan	Club.	Estaba	generalmente	en	esa	jaula	sobre

la	que	está	el	teléfono.	No	puede	significar	nada.
—Puede	ser	que	no;	puede	ser	que	sí	—dijo	Chan	encogiendo	los	menudos	ojos

—.	Puede	no	ser	y	puede	ser	una	indicación	de	la	región	de	lo	desconocido.
—No	comprendo	—murmuró	Kirk.
—¿Era	sir	Frederic	miembro	o	visitante	del	Cosmopolitan	Club?
—Sí;	 le	di	yo	una	 tarjeta	quincenal.	Escribió	allí	muchas	de	sus	cartas.	Pero	no

veo…
—Era	hombre	inteligente.	Aun	en	momentos	de	tránsito,	su	mano	moribunda	se

habrá	cuidado	de	dejar	tras	de	sí	una	clave	esencial.
—Y	 ahora	 que	 hablamos	 de	 eso	—dijo	 Kirk—,	 ¿dónde	 están	 las	 zapatillas	 de

terciopelo?	¿Adónde	han	ido	a	parar?
—Las	zapatillas	fueron	clave	esencial	en	un	caso,	largo	tiempo	ha.	¿Qué	habían

de	 significar	 ahora?	 Positivamente,	 nada.	 Si	 he	 de	 dejarme	 llevar	 de	 mi	 propia
inclinación	y	consejo,	en	esta	ocasión	buscaré	en	otro	sitio.

Entró	en	la	estancia	miss	Morrow.	Tenía	generalmente	buen	color;	color	auténtico
que	 es	 el	 don	 que	 hace	 la	 niebla	 a	 las	 hijas	 de	 San	 Francisco.	 Pero	 ahora	 estaba
mortalmente	 pálida.	 Sin	 hablar,	 pasó	 detrás	 de	 la	 mesa	 y	 miró.	 Pareció,	 por	 un
momento,	que	iba	a	desvanecerse	y	Barry	Kirk	dio	un	paso	hacia	ella.

—¡No,	no!	—exclamó	la	joven.
—Creí…	—dijo	él	sin	terminar.
—Creyó	usted	 que	 iba	 a	 desmayarme.	Absurdo.	Esta	 es	mi	 profesión…	Me	ha

correspondido	a	mí	y	yo	me	encargaré	de	ello.	Si	usted	cree	que	no	soy	capaz…
—De	ningún	modo	—protestó	Kirk.
—Sí,	lo	cree	usted.	Como	lo	creería	cualquiera.	Yo	les	enseñaré	a	todos.	Supongo

que	habrán	ustedes	llamado	a	la	Policía.
—Todavía	no	—contestó	Kirk.
Ella	se	sentó	resueltamente	ante	la	mesa	y	tomó	el	teléfono.
—Davenport,	 20	 -dijo—.	 ¿Palacio	 de	 Justicia?	 El	 capitán	 Flannery,	 haga	 el

favor…	¡Hola,	capitán!	Aquí	miss	Morrow,	de	la	Fiscalía	del	distrito.	Se	ha	cometido
un	asesinato	en	el	despacho	de	míster	Kirk,	en	el	último	piso	de	la	casa	Kirk,	Mejor
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será	que	venga	usted	mismo…	Muchas	gracias…	Sí,	yo	me	encargaré.
Se	levantó,	y,	dando	vuelta	a	la	mesa,	se	inclinó	sobre	el	cuerpo	de	sir	Frederic.

Miró	el	libro	y	su	mirada	se	fijó	después,	no	sin	asombro,	en	los	pies	cubiertos	sólo
por	los	calcetines.	Se	volvió	a	Chan	interrogativa.

—Las	 zapatillas	 de	 Hilary	 Galt	 —asintió	 él—.	 Recuerdo	 de	 un	 caso
desafortunado,	 adornábanle	 los	 pies	 cuando	 descendió.	 He	 aquí	 a	 Paradise,	 que
podría	explicar	a	usted.

El	mayordomo	había	vuelto	y	miss	Morrow	se	le	dirigió:
—Díganos	lo	que	sepa,	haga	el	favor	—le	dijo.
—Yo	estaba	 en	 las	 habitaciones	 interiores	—dijo	Paradise—.	Me	pareció	 oír	 el

zumbido	de	un	aparato	de	alarma	que	hay	junto	a	la	cama	de	míster	Kirk;	el	que	está
conectado	con	la	caja	de	caudales	y	con	las	ventanas	de	esta	habitación.	Eché	a	correr
para	asegurarme,	pero	entró	inmediatamente	sir	Frederic.	Hubiera	podido	decirse	que
lo	estaba	esperando.	No	sé	por	qué	me	dio	esa	impresión…	No	puedo	decirlo…

—Adelante	—dijo	la	joven—.	¿De	modo	que	sir	Frederic	entró	detrás	de	usted	en
el	cuarto	de	míster	Kirk?

—Sí,	miss.	«Anda	alguien	abajo,	sir,	—le	dije.	Sir	Frederic	se	volvió	a	mirar	a	la
sala	que	estaba	a	oscuras—.	Eso	creo,	Paradise,	—dijo.	Estaba	sonriente—.	Yo	veré
lo	qué	es,	—añadió—.	No	moleste	a	míster	Kirk	ni	a	los	invitados.	—Le	acompañé	a
su	habitación.	Se	quitó	los	zapatos—.	Puede	ser	que	estén	las	escaleras	algo	sucias,
—le	indiqué.	Se	echó	a	reír—.	Bueno	—dijo—;	pero	yo	tengo	aquí	justamente	lo	que
hace	falta.	—Tenía	las	zapatillas	de	terciopelo	al	lado	de	la	cama.	Se	las	puso—.	Con
esto	andaré	bien	suave,	Paradise»,	me	dijo.	Ya	junto	a	los	escalones	le	detuve.	No	sé
qué	presentimiento	tuve…	Me	ocurre	a	veces…	Tengo	como	corazonadas…

—Le	detuvo	usted	—cortó	Kirk.
—Sí,	 señor.	Respetuosamente,	 desde	 luego.	 «¿Lleva	usted	 armas,	 sir	 Frederic?.

—Se	lo	pregunté	con	toda	franqueza,	sin	rodeos.	Movió	la	cabeza—.	No	hace	falta,
—contestó—.	Me	parece	que	nuestro	visitante	es	del	sexo	débil».	Y	bajó…	bajó	a	su
muerte.

Hubo	 unos	 momentos	 de	 silencio,	 durante	 los	 cuales	 se	 ponderó	 el	 relato	 del
servidor.

—Debemos	 ir	 a	 decírselo	 a	 los	 demás	 —dijo	 la	 joven—.	 Alguien	 tiene	 que
quedarse	aquí.	Si	míster	Chan	es	tan	amable…

—Me	 causa	 el	más	 agudo	 dolor	 haber	 de	mostrarme	 en	 desacuerdo	—contestó
Chan—.	Sírvase	perdonarme.	Pero	por	lo	que	a	mí	hace,	hállome	preso	de	la	mayor
curiosidad	por	apreciar	cómo	se	recibe	la	noticia	en	la	habitación	superior.

—¡Yo	me	quedaré	con	mucho	gusto,	miss!	—dijo	Paradise.
—Muy	bien	—contestó	 la	 joven—.	Tan	pronto	como	llegue	el	capitán	Flannery

haga	el	favor	de	avisarme.
Emprendió	la	subida	y	la	siguieron	Kirk	y	el	menudo	detective	de	Honolulú.
Los	invitados	de	Barry	Kirk	estaban	sentados,	en	silencio	expectante,	en	la	sala,
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brillantemente	 iluminada	 ahora.	 Miraron	 interrogativamente	 a	 los	 tres	 que	 subían.
Kirk	se	quedó	mirándoles	sin	saber	cómo	empezar.

—Tengo	que	darles	a	ustedes	una	noticia	espantosa	—dijo—.	Una	desgracia,	una
terrible	desgracia.

Los	ojos	de	Chan	movíanse	rápidamente	de	un	lado	al	otro	del	grupo	y,	hecha	la
elección,	claváronse	por	fin	en	el	rostro	pálido	y	ávido	de	Elena	Enderby.

—Sir	Frederic	Bruce	ha	sido	asesinado	en	mi	despacho	—terminó	Kirk.
Hubo	un	 instante	de	silencio,	de	aliento	contenido,	y	 luego	mistress	Enderby	se

puso	en	pie.
—Es	la	oscuridad	—dijo,	con	una	voz	áspera	e	impresionada—.	Ya	lo	sabía	yo.

Ya	 sabía	yo	que	ocurriría	 algo	 cuando	 se	 apagaran	 las	 luces.	Lo	 sabía,	 se	 lo	dije	 a
ustedes…

Su	marido	se	le	acercó	para	calmarla	y	Chan	siguió	en	pie	mirando,	no	a	Elena,
sino	al	coronel	John	Bettham.	Por	un	breve	instante	creyó	que	había	caído	la	máscara
de	aquellos	ojos	cansados	y	desilusionados.	Por	un	momento	sólo.

Empezaron	 a	 hablar	 todos	 a	 la	 vez.	 Gradualmente	 fue	 logrando	miss	 Morrow
hacerse	oír	en	medio	de	la	confusión.

—Hay	que	tomarlo	con	serenidad	—dijo,	de	tal	modo	que	Barry	Kirk	se	admiró
de	su	aplomo—.	Naturalmente,	todos	somos	sospechosos.	Nosotros…

—¿Cómo?	 ¡Me	 parece	muy	 bien!	—dijo	mistress	 Dawson—.	 Sospechosos,	 no
hay	duda.

—El	 cuarto	 estaba	 en	 completa	 oscuridad	 —continuó	 miss	 Morrow—.	 Había
mucho	entrar	y	salir.	No	quiero	subrayar	mi	papel	oficial	en	el	asunto;	pero	 tal	vez
prefieran	ustedes	mis	métodos	a	los	del	capitán	de	Policía.	¿Cuántos	de	ustedes	han
salido	de	esta	habitación	durante	la	proyección	de	las	películas	del	coronel	Bettham?

Embarazoso	silencio	que	rompió	mistress	Kirk	diciendo:
—Yo	encontraba	las	películas	interesantísimas…	Un	momento	fui	a	la	cocina…
—A	echar	una	ojeada	a	mis	arreglos	domésticos	—indicó	Barry	Kirk.
—Nada	de	eso.	Es	que	tenía	la	boca	seca.	Fui	a	beber	un	vaso	de	agua.
—¿No	vio	usted	nada	de	particular?	—preguntó	miss	Morrow.
—Aparte	los	métodos	de	gran	despilfarro	que	parecen	estar	a	la	orden	del	día	en

la	cocina,	nada	—contestó	mistress	Kirk	resueltamente.
—¿Y	mistress	Tupper-Brock?	—dijo	miss	Morrow.
—Yo	estaba	en	el	sofá	con	miss	Garland	—contestó	 la	dama—.	Ninguna	de	 las

dos	nos	hemos	movido	en	todo	el	tiempo.
Hablaba	con	voz	fría	y	tranquila.
Nuevo	silencio.	Habló	Kirk:
—Estoy	seguro	de	que	ninguno	de	nosotros	es	capaz	de	cometer	una	descortesía

con	el	coronel	—dijo—.	La	diversión	que	nos	ofrecía	era	deliciosa	y	todos	le	estamos
agradecidísimos	por	el	honor	que	con	ello	nos	ha	hecho.	Yo,	desde	luego,	he	estado
en	 la	habitación	 todo	el	 rato…,	es	decir…	salvo	un	breve	 instante	que	he	 salido	al
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jardín…	No	vi	allí	a	nadie…	salvo…
Chan	se	adelantó.
—En	cuanto	a	mí,	he	hallado	el	más	intenso	deleite	en	las	películas.	Un	instante

acometióme	 el	 deseo	 de	 estar	 solo	 para	 digerir	 los	 grandes	 acontecimientos	 que
habían	herido	mi	 retina	 reflejados	por	 la	pantalla.	Por	 esta	 razón	 invadí	 el	 jardín	y
hallé	 en	 él	 a	 míster	 Kirk.	 Un	 instante	 dedicamos	 a	 maravillarnos	 del	 distinguido
coronel	 Bettham,	 de	 su	 valor	 indomable,	 su	 profundo	 talento,	 sus	 servicios	 a	 la
humanidad.	Volvimos	 a	 entrarnos	muy	 luego,	 porque	no	queríamos	perder	más	del
grandioso	 espectáculo.	 (Hizo	 una	 pausa).	 Antes	 de	 reasumir	 la	 posición	 sedente,
hirióme	 el	 oído	 un	 ruido	 procedente	 del	 vestíbulo.	 Salí	 con	 sigiloso	 andar	 y
contemplé…

—Las	películas	eran	maravillosas,	sin	duda	ninguna	—dijo	Carry	Enderby—.	Me
han	 gustado	muchísimo.	 Pero	 si	 he	 de	 decir	 toda	 la	 verdad	me	 salí	 a	 la	 escalera	 a
fumar	un	cigarrillo…

—¡Idiota!	—le	gritó	su	mujer—.	Tú	tenías	que	haber	sido.
—Pero	¿por	qué	no?	Nada	vi.	Nada	había	que	ver.	En	el	piso	de	abajo	no	había

nadie.	 (Se	dirigió	a	miss	Morrow).	El	que	haya	cometido	ese	crimen	horrible	se	ha
escapado	por	la	bajada	de	incendios.	Usted	ya	sabe	que…

—Ya	—le	atajó	Chan—.	Lo	sabemos	porque	nos	lo	ha	dicho	su	esposa	de	usted.
Miró	a	miss	Morrow	y	sus	ojos	se	encontraron.
—Porque	 se	 lo	 ha	 dicho	mi	 esposa,	 eso	 es	—repitió	 Enderby—.	Y	 oiga:	 ¿qué

quiere	usted	decir	con…?
—No	 es	 nada	 —interrumpió	 miss	 Morrow—.	 Coronel	 Bettham:	 usted	 estuvo

ocupado	con	la	máquina.	Quitando	un	intervalo	como	de	unos	diez	minutos	en	que	la
dejó	usted	funcionar	sola.

—En	efecto	—dijo	el	coronel	con	sencillez—.	No	he	salido	de	la	habitación,	miss
Morrow.

Elena	Enderby	se	levantó.
—Míster	Kirk;	no	tenemos	más	remedio	que	marcharnos.	La	comida	ha	sido	un

encanto.	Es	terrible	que	haya	terminado	de	manera	tan	trágica.	Yo…
—Un	momento	—dijo	June	Morrow—.	Yo	no	puedo	permitirles	 salir	a	ustedes

hasta	que	el	capitán	de	Policía	lo	autorice.
—¿Cómo?	—exclamó	la	mujer—.	Esto	es	ofensivo.	Quiere	decirse	que	estamos

prisioneros	aquí…
—¡Pero	Elena!	—protestó	su	marido.
—Lo	siento	mucho	—dijo	 la	 joven—.	Yo	 les	evitaré	a	ustedes	en	cuanto	de	mí

dependa	la	molestia	de	un	nuevo	interrogatorio.	Pero	no	tienen	ustedes	más	remedio
que	esperar.

Mistress	Enderby	se	apartó	violentamente,	y	una	hombrera	de	piel	que	llevaba	se
le	cayó	y	quedó	colgando.	Acudió	Chan	a	 recogerla,	dio	otro	paso	 la	mujer	y	él	se
quedó	con	la	hombrera	en	la	mano.	Mistress	Enderby	se	volvió	y	notó	que	los	ojillos
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negros	del	detective	se	fijaban	con	agudo	interés	en	la	delantera	de	su	vestido,	azul
pálido,	y	siguiendo	la	mirada	de	él,	ella	se	miró.

—Estoy	consternado	—dijo	Chan—.	Consternado.	Espero	que	el	delicado	adorno
no	habrá	quedado	por	completo	inservible.

—Deme	esa	hombrera	—dijo	ella,	ásperamente,	al	tiempo	que	se	la	arrancaba	de
la	mano.

Se	presentó	Paradise	en	la	puerta	de	entrada.
—Con	permiso,	miss	Morrow	—dijo—.	Abajo	está	el	capitán	Flannery.
—Háganme	ustedes	el	favor	de	esperar	aquí	—dijo	la	joven—.	Todos	ustedes.	Yo

procuraré	que	queden	ustedes	libres	lo	antes	que	pueda.
Volvió	 al	 piso	 veinte	 acompañada	 de	 Kirk	 y	 Charlie	 Chan.	 En	 la	 habitación

central	encontraron	al	capitán	Flannery,	un	recio	policeman,	con	cabello	gris,	como
de	 cincuenta	 años.	 Le	 acompañaban	 dos	 policías	 de	 uniforme	 y	 un	 doctor	 del
servicio.

—Buenas,	miss	Morrow	—dijo	el	capitán—.	Esto	es	una…	quiero	decir	una	cosa
terrible.	 Sir	 Frederic	 Bruce,	 de	 Scotland	 Yard…	 Ya	 estamos	 listos.	 Como	 no	 lo
resolvamos	en	seguida,	se	nos	va	a	echar	encima	toda	Scotland	Yard.

—Me	parece	que	se	nos	va	a	echar	—admitió	miss	Morrow,	que	hizo	 luego	 las
presentaciones—.	 El	 capitán	 Flannery,	 míster	 Kirk.	 Y	 este	 señor	 es	 el	 sargento-
detective	Charlie	Chan,	de	Honolulú.

El	capitán	consideró	atentamente	al	compañero	detective.
—¿Cómo	está	usted,	sargento?	Yo	he	leído	en	los	periódicos	algo	acerca	de	usted.

Pronto	ha	acudido	usted	a	este	caso.
Chan	se	encogió	de	hombros.
—No	es	tarea	que	me	competa	—contestó—.	Le	corresponde	a	usted,	y	sea	a	ella

bien	venido.	Yo	estoy	aquí	en	sociedad,	como	invitado	de	míster	Kirk.
—Eso	es	diferente	—dijo	el	capitán	algo	aliviado—.	Miss	Morrow,	¿qué	es	lo	que

ha	descubierto	usted?
—Muy	poco.	Míster	Kirk	daba	una	comida	arriba.	(Dio	cuenta	de	la	lista	de	los

comensales,	de	la	proyección	de	películas	en	la	oscuridad	y	del	relato	del	mayordomo
referente	al	descenso	de	sir	Frederic	al	piso	de	abajo,	llevando	puestas	las	zapatillas
de	 terciopelo).	 Tiene	 el	 asunto	 otros	 aspectos	 que	 luego	 examinaremos	 juntos	 —
añadió.

—Perfectamente.	Supongo	que	el	fiscal	querrá	llevar	el	asunto	por	sí	mismo.
La	joven	enrojeció.
—Tal	vez.	Esta	noche	está	fuera.	Es	posible	que	quiera	dejarlo	en	mis	manos.
—Es	un	asunto	muy	importante,	miss	Morrow	—dijo	el	capitán,	sin	darse	cuenta

de	su	descortesía—.	No	habrá	usted	dejado	marchar	a	los	de	arriba	¿verdad?
—Claro	que	no.
—Muy	 bien.	 Ahora	 los	 veré.	 He	 mandado	 al	 vigilante	 nocturno	 que	 cierre	 la

puerta	de	la	calle	y	me	traiga	a	todas	las	personas	que	haya	en	la	casa.	Ahora	vamos	a
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ver	si	podemos	fijar	cuándo	ha	sido	esto.	¿Cuánto	tiempo	lleva	muerto,	doctor?
—No	más	de	media	hora	—contestó	el	doctor.
—Demando	humildemente	perdón	por	inmiscuirme	—dijo	Chan—.	El	homicidio

ocurrió	presuntamente	a	las	diez	y	veinte	minutos.
—¿Está	usted	seguro?
—No	tengo	el	hábito	de	hablar	con	ligereza.	A	las	diez	y	veinticinco	encontramos

el	 cadáver,	precisamente	 cinco	minutos	después	de	haber	 irrumpido	una	dama,	que
está	en	el	piso	superior,	con	la	nueva	de	haberse	evadido	un	hombre	por	la	bajada	de
incendios.

—¡Hum!	Parece	que	han	estado	registrando	la	habitación.	(Flannery	se	volvió	a
Barry	Kirk).	¿Falta	algo?

—No	he	tenido	tiempo	de	investigar	—dijo	Kirk—.	Si	falta	algo	me	parece	que
será	de	propiedad	de	Sir	Frederic.

—Este	despacho	es	de	usted	¿no?
—Sí.	Pero	lo	habilité	para	sir	Frederic.	Tenía	varios	papeles	y	cosas	así.
—¿Papeles?	Y	¿para	qué?	Yo	pensé	que	estaba	retirado.
—Parece	 que	 seguía	 interesado	 en	 ciertos	 y	 determinados	 casos	 —dijo	 miss

Morrow—.	Ese	es	uno	de	los	puntos	que	trataré	con	usted	luego.
—Nueva	 intromisión,	 sintiéndolo	en	 lo	más	profundo	del	alma	—observó	Chan

—.	Si	no	sabemos	lo	que	se	han	llevado	sabemos	al	menos	tras	lo	que	iban.
—¿Qué	quiere	usted	decir?	—dijo	Flannery,	mirando	a	Chan	fríamente.
—Sir	Frederic	era	detective,	y	gran	detective	inglés.	Todos	los	detectives	ingleses

reúnen	 detallados	 expedientes	 de	 todos	 los	 casos.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 aquí	 se
buscaban	 los	 datos	 sobre	 un	 determinado	 caso,	 en	 los	 cuales	 el	 criminal	 estaba
interesado	profundamente.

—Puede	ser	—admitió	el	capitán—.	Luego	registraremos	la	habitación.
Añadió	dirigiéndose	a	los	guardias:
—Echen	un	vistazo	a	la	bajada	de	incendios.
Desaparecieron	 por	 ella	 en	 la	 niebla.	 Al	 mismo	 tiempo	 se	 abrió	 la	 puerta	 que

comunicaba	con	el	recibimiento	y	entró	un	extraño	grupo.	Iba	delante	un	hombre	de
mediana	edad,	recio;	era	míster	Cuttle,	el	vigilante	nocturno.

—Aquí	 están,	 capitán	—dijo—.	 Le	 traigo	 a	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 la	 casa,
quitando	unas	 cuantas	mujeres	 de	 la	 limpieza	 que	 no	 tienen	nada	 que	 ver	 con	 este
piso.	Después	podrá	usted	verlas,	si	quiere.	Esta	es	mistress	Dyke,	que	está	al	cuidado
de	los	dos	pisos	de	arriba.

Mistress	Dike,	muy	asustada,	dijo	que	había	acabado	de	arreglar	el	despacho	de
Kirk	 a	 las	 siete	 y	 que	 había	 dejado	 el	 aparato	 de	 alarma	 dispuesto	 para	 funcionar,
según	tenía	por	costumbre.	No	había	vuelto.	No	había	visto	en	la	casa	a	nadie	que	le
fuera	desconocido.

—¿Y	éste	quién	es?	—preguntó	el	capitán,	volviéndose	hacia	un	 joven	pálido	y
de	pelo	rubio	claro	que	daba	muestras	de	hallarse	extremadamente	nervioso.
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—Estoy	empleado	en	Brace	and	Davis,	peritos	mercantiles	matriculados	—dijo	el
joven—.	 Me	 llamo	 Samuel	 Smith.	 Estaba	 trabajando	 esta	 noche	 para	 ponerme	 al
corriente	 (he	estado	enfermo),	cuando	míster	Cuttle	me	dijo	que	me	 llamaban	aquí.
No	sé	nada	de	este	suceso	terrible.

Flannery	 se	 volvió	 al	 cuarto	 y	 último	 miembro	 de	 la	 partida,	 una	 joven	 cuyo
uniforme	la	designaba	como	encargada	de	uno	de	los	ascensores.

—¿Cómo	se	llama	usted?	—le	preguntó.
—Grace	Lane,	señor	—le	dijo	ella.
—Encargada	del	ascensor	¿no?
—Sí,	señor.	Míster	Kirk	mandó	recado	de	que	nos	teníamos	que	quedar	una	esta

noche	hasta	más	de	la	hora.	Para	atender	a	los	invitados.
—¿A	 cuántas	 personas	 ha	 puesto	 usted	 el	 ascensor	 desde	 que	 se	 cerró	 el

despacho?
—No	las	llevé	por	cuenta.	Unas	cuantas	señoras	y	caballeros;	invitados	de	míster

Kirk,	desde	luego.
—¿No	recuerda	usted	de	nadie	que	tuviera	otro	aspecto?
—No,	señor.
—Esta	 casa	 es	 grande	—dijo	 Flannery—.	 Lo	 probable	 es	 que	 esta	 noche	 haya

trabajado	alguien	más	que	este	señor	Smith.	¿Recuerda	usted?
La	muchacha	titubeó.
—Había…	Había	otro.
—¿Y	quién	era?
—Una	joven	que	está	empleada	en	las	oficinas	de	los	Importadores	de	Calcuta	en

este	piso.	Se	llama	miss	Lila	Barr.
—¿De	manera	que	trabajando	aquí	esta	noche?	En	este	piso.	¿Y	no	está	ya?
—No,	señor.	Salió	hace	rato.
—¿Cuánto	rato?
—No	puedo	decirlo	exactamente,	señor.	Como	media	hora;	tal	vez	algo	más.
—¡Hum!
El	capitán	tomó	nota	de	los	nombres	y	direcciones	y	despachó	a	los	declarantes.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 salían	 entraron	 por	 la	 bajada	 de	 incendios	 los	 guardias,	 y,
dejándolos	a	ellos	al	cuidado,	Flannery	pidió	que	le	guiaran	al	piso	de	arriba.

Los	 invitados	 estaban	 sentados	 en	 actitud	 relativamente	 paciente,	 formando
semicírculo	en	la	sala.	Se	colocó	en	medio	de	ellos	el	capitán,	con	una	expresión	de
confianza	que	estaba	muy	lejos	de	sentir.	Se	quedó	mirándolos.

—Ya	 comprenderán	 ustedes	 que	 es	 lo	 que	 vengo	 a	 hacer	 aquí	—dijo—.	Miss
Morrow	me	ha	dicho	que	ya	ha	hablado	con	ustedes	y	yo	no	he	de	repetir	sus	pasos.
No	obstante,	necesito	 el	nombre	y	 la	dirección	de	 todos	ustedes.	 (Se	volvió	 a	miss
Kirk).	Empecemos	por	usted.

Ella	contestó	con	cierta	tirantez:
—Es	usted	muy	amable.	Soy	mistress	Dawson	Kirk	—y	añadió	su	dirección.
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—Usted	—dijo	Flannery,	dirigiéndose	al	explorador.
—Coronel	John	Bettham.	Estoy	de	paso	en	la	ciudad	y	paro	en	el	Fairmont.
Flannery	siguió	haciendo	la	lista.	Cuando	la	hubo	terminado	añadió:
—¿Tiene	alguno	de	ustedes	que	decir	algo	que	sirva	para	esclarecer	el	caso?	En

caso	afirmativo	lo	mejor	es	que	me	lo	digan,	desde	luego.	La	cosa	será	mucho	menos
divertida	si	soy	yo	quien	lo	averigua	por	sí	mismo	más	adelante.	(Nadie	habló).	Una
señora	 ha	 visto	 a	 un	 hombre	 descender	 por	 la	 bajada	 de	 incendios	 —dijo
resueltamente.

—Yo	lo	vi	—dijo	Elena	Enderby—.	Ya	se	lo	he	contado	a	miss	Morrow.	Salí	al
jardín…

Relató	de	nuevo	lo	que	había	visto.
—¿Qué	aspecto	tenía	ese	hombre?	—preguntó	Flannery.
—No	puedo	decir.	Se	le	veía	muy	borroso	con	la	niebla.
—Muy	bien.	Pueden	marcharse	todos.	Tendré	que	hablar	con	algunos	de	ustedes

más	adelante.
Y	pasando	por	delante	de	ellos	salió	al	jardín.
Uno	tras	otro	fueron	despidiéndose	forzadamente	y	partieron.	Mistress	Kirk	y	su

acompañante,	miss	Gloria	Garland;	después	los	Enderby	y	finalmente	el	explorador.
Charlie	Chan	tomó	también	su	sombrero	y	su	abrigo	mientras	miss	Morrow	le	miraba
curiosamente.

—Hasta	tanto	que	el	siniestro	suceso	vino	a	ensombrecer	la	fiesta	—dijo	Chan—,
la	noche	fue	de	indiscutible	alegría	y	exaltación.	Míster	Kirk…

—¡Ah!	Pero	 usted	 no	 puede	marcharse	—exclamó	miss	Morrow—.	Hágame	 el
favor.	Necesito	hablar	con	usted.

—Mañana	seré	un	pasajero	sobre	los	mares	—le	recordó	Chan—.	Lo	sucedido	ha
debilitado	mi	ánimo	considerablemente.	Necesito	dormir,	tranquilizarme…

—Sólo	le	necesito	un	momento	—le	rogó	ella.
Y	Chan	accedió	con	un	movimiento	de	cabeza.
El	capitán	Flannery	volvió	a	entrar	procedente	del	jardín.
—¡Qué	 oscuro	 está	 ahí	 fuera!	—dijo—.	 Pero	 si	 no	me	 equivoco	 cualquiera	 ha

podido	muy	bien	llegar	al	piso	de	abajo	por	la	bajada	de	incendios	¿verdad?
—Indudablemente	—contestó	Kirk.
—Importante	 descubrimiento	 —aprobó	 Chan—.	 En	 el	 vestido	 de	 una	 de	 las

damas	 invitadas	 había	 huellas	 de	 óxido	 de	 hierro	 que	 pudieran	 haber	 sido
determinadas	por…	Pero	¿quién	soy	yo	para	hablar	así	a	un	hombre	de	la	agudeza	del
capitán?	Seguramente	usted	advirtió	el	hecho.

Flannery	enrojeció.
—La	verdad,	no	puedo	afirmar	que	lo	advirtiera.	¿Qué	señora?
—La	 llamada	mistress	 Enderby,	 que	 fue	 testigo	 de	 cómo	 el	 hombre	 huía…	De

nada,	señor.	Encantado	de	ser	de	alguna,	aunque	escasa,	utilidad.
—Vamos	abajo	—gruñó	más	que	dijo	Flannery.
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En	el	piso	de	abajo	estuvo	unos	momentos	mirando	en	torno.	Añadió:
—Me	parece	que	aquí	voy	a	tener	tarea.
—Yo	me	permito	despedirme	—dijo	significativamente	Chan.
—Se	marcha	usted	¿eh?	—dijo	Flannery	con	marcada	satisfacción.
—Me	marcho	lejos	—dijo	Chan	con	una	sonrisa—.	Mañana	parto	para	Honolulú.

Le	 dejo	 a	 usted	 entregado	 al	más	 importante	 asunto	 de	 su	 vida	 profesional.	No	 le
tengo	envidia,	ciertamente.

—Saldremos	de	ello	—replicó	Flannery.
—Tan	solo	el	insensato	pudiera	dudarlo.	Pero	habrá	usted	de	realizar	larga	tarea.

Considere:	¿Quién	es	el	grande	hombre	que	yace	silente	en	esa	alfombra?	Un	famoso
detective,	 de	 gloriosa	 historia.	 ¿Qué	 significa	 esto?	 Un	 millar	 de	 triunfos…	 y	 un
millar	 de	 enemigos.	 Por	 toda	 la	 redondez	 del	 mundo	 hay	 repartidos	 hombres	 que
diéranle	muerte	 con	 el	más	 regocijado	 corazón.	 Larga	 jornada	 para	 usted,	 capitán.
Hago	 los	 más	 fervientes	 votos	 por	 la	 brillantez	 del	 resultado.	 Ojalá	 salga	 usted
adornado	con	los	deslumbradores	ornamentos	del	buen	éxito.

—Gracias	—dijo	Flannery.
—Un	último	punto.	Y	perdone	si	me	permito	una	última	intervención.	(Tomó	de

sobre	la	mesa	un	pequeño	volumen	amarillo	y	lo	mostró).	El	mismo	que	estaba	junto
al	hombre	muerto	cuando	cayó.

Flannery	asintió.
—Ya	 lo	 sé.	El	 libro	del	Cosmopolitan	Club.	Maldito	 lo	que	 tiene	que	ver	en	el

asunto.
—Tal	 vez.	 Yo	 soy	 un	 estúpido	 chino	 procedente	 de	 una	 isla	 insignificante.	 Yo

nada	sé.	Pero	si	yo	interviniera	en	el	caso	tomaría	en	consideración	el	libro,	capitán
Flannery.	En	medio	de	mis	 noches	me	despertara	 para	 pensar	 en	 el	 libro.	Adiós,	 y
tenga	por	repetidos	los	votos	de	que	ya	he	hecho	mérito.

Hizo	una	profunda	reverencia,	y	atravesando	el	recibimiento	llegó	al	hall.	Kirk	y
la	joven	le	siguieron	silenciosos.	Ella	puso	a	Chan	una	mano	en	el	brazo.

—¡Sargento,	 no	 se	 vaya	 usted!	 —gritó	 con	 desesperación—.	 No	 puede	 usted
abandonarme	así.	Le	necesito.

—Destroza	 usted	 mi	 corazón	 en	 innúmeros	 fragmentos	 —contestó	 él—.	 No
obstante,	el	plan	está	dispuesto.

—Pero	 el	 pobre	 capitán	 Flannery…	 Esto	 está	 muy	 por	 encima	 de	 sus
posibilidades.	 Usted	 sabe	 del	 caso	 más	 que	 él.	 Quédese;	 yo	 haré	 que	 le	 den	 todo
género	de	facilidades…

—Eso	digo	yo	—intervino	Barry	Kirk—.	No	puede	usted	marcharse.	¿Es	posible
que	no	sienta	usted	curiosidad?

—Las	montañas	más	azules	son	las	que	están	más	lejos	—dijo	Chan—.	La	más
azul	de	todas	es	Punchbowl	Hill,	donde	mi	familia	está	esperándome…

—Pero	es	que	yo	dependo	de	 lo	que	usted	haga	—suplicó	 la	 joven—.	Necesito
triunfar;	no	tengo	más	remedio.	Si	usted	se	quedara…
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Chan	se	apartó	de	ella.
—Lo	siento	mucho.	El	cartero	en	su	día	libre	da	largos	paseos,	háseme	dicho.	Yo

he	 hecho	 otro	 tanto	 y	 estoy	 cansado.	 Lo	 siento	 mucho,	 pero	 retorno	 a	 Honolulú
mañana.	 (Se	 abrió	 la	 puerta	 del	 ascensor.	 Chan	 hizo	 una	 profunda	 reverencia).	He
tenido	el	mayor	placer	en	conocer	a	ustedes.	Tal	vez	volvamos	a	encontrarnos.	Adiós.

Como	un	Buda,	inmutable	y	severo,	desapareció	hacia	abajo.	Kirk	y	la	joven	se
volvieron	 al	 despacho,	 donde	 estaba	 el	 capitán	 Flannery	 entregado	 de	 lleno	 a	 sus
pesquisas.

Chan	cruzó	vivamente	por	entre	la	niebla	hasta	el	Stewart	Hotel.	En	el	mostrador
le	 entregaron	un	cable	que	 leyó	con	 faz	 radiante.	Aún	 sonreía	 cuando	en	 su	cuarto
sonó	el	teléfono.	Era	Kirk.

—Óigame	—dijo	Kirk—.	Después	de	irse	usted	hemos	hecho	en	el	despacho	el
descubrimiento	más	asombroso.

—Complacidísimo	de	saberlo	—contestó	Chan.
—Debajo	de	la	mesa	había	una	perla	del	collar	de	Gloria	Garland.
—Con	 lo	 cual	 se	 abre	—dijo	Chan—	un	 nuevo	 campo	 a	 la	maravilla.	Mi	más

calurosa	enhorabuena.
—Pero	—exclamó	Kirk—	¿es	posible	que	no	esté	usted	interesado?	¿Por	qué	no

se	queda	y	nos	ayuda	a	buscar	qué	hay	en	el	fondo	de	todo	esto?
Nuevamente	se	dejó	ver	la	terquedad	en	los	ojos	de	Charlie.
—No	es	posible.	Breves	minutos	ha	he	recibido	un	cable	que	me	llama	a	casa	con

incontrastable	fuerza.	Nada	puede	sujetarme	ya	en	el	continente.
—¿Un	cable?	¿De	quién?
—De	 mi	 esposa.	 Gloriosa	 noticia.	 Hemos	 recibido	 a	 nuestro	 hijo	 décimo

primero…	Varón.
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CAPÍTULO	V

La	voz	en	el	camarote	de	al	lado

Charlie	 Chan	 se	 levantó	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 y	 mientras	 se	 quitaba	 los
pequeños	 brotes	 de	 barba	 negra	 de	 las	mejillas,	 sonrió	 feliz	 a	 la	 imagen	 suya	 que
reflejaba	el	espejo.	En	breves	días,	se	prometió	a	sí	mismo,	se	hallaría	en	Punchbowl
Hill,	junto	a	una	cuna,	y	el	último	de	los	Chan	podría	contemplar	al	cabo	la	sonrisa	de
bienvenida	de	su	padre.

Con	 rápido	paso	bajó	a	desayunarse.	En	 la	primera	plana	del	periódico	matinal
estaba	el	suceso	de	sir	Frederic	y	por	un	instante	Chan	entornó	los	ojos.	Complicado
misterio,	en	verdad.	 Interesante	 llegar	al	 fondo	de	él…	Pero	ésta	era	 la	difícil	 tarea
que	 a	 otros	 correspondía.	 Si	 le	 hubiera	 correspondido	 a	 él	 lo	 hubiera	 aceptado	 sin
reparo;	pero	desde	 su	punto	de	vista	 el	 asunto	no	 le	 importaba.	A	casa:	 esto	era	 lo
único	que	le	tenía	con	cuidado.

Soltó	el	periódico	y	volvió	a	volar	su	pensamiento	hacia	el	niño	de	Honolulú.	Un
ciudadano	americano,	un	futuro	boy	scout,	formado	bajo	la	bandera	americana,	debía
llevar	un	nombre	americano.	Chan	había	cobrado	gran	afición	a	su	original	anfitrión
de	la	noche	pasada.	Barry	Chan,	¿eh?	¿Qué	tal?

Cuando	 estaba	 terminando	 el	 té	 vio	 en	 la	 puerta	 del	 comedor	 la	 menuda	 y
nerviosa	 figura	 de	 Bill	 Rankin,	 el	 repórter.	 Firmó	 su	 cuenta,	 dejó	 una	 generosa
propina	y	se	unió	a	Rankin	en	el	vestíbulo.

—¡Hola!	—dijo	el	repórter—.	Parece	que	se	armó	un	pequeño	jaleo	anoche	en	la
Casa	Kirk.

—Horriblemente	desolador	—contestó	Chan.
Se	sentaron	en	un	amplio	sofá	y	Rankin	encendió	un	cigarrillo.
—Tengo	 una	 información	 que	 tal	 vez	 le	 interesará	 a	 usted	 —continuó	 el

periodista.
—Pidiéndole	 humildemente	 perdón	 he	 de	 advertirle	 que	 padece	 usted	 un	 error,

por	otra	parte,	perfectamente	natural	—dijo	Chan.
—¡Cómo!	¿Quiere	usted	decir…?
—No	estoy	encargado	del	caso	—le	dijo	Chan	con	toda	calma.
—Pero	eso	no	es	posible.
—Dentro	de	tres	horas	me	voy.
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Rankin	dio	un	repullo.
—¿Es	 posible?	 Yo	 ya	 sabía	 que	 tenía	 usted	 el	 proyecto	 de	 marchar,	 pero

suponía…	 ¡Pero	 si	 este	 es	 el	 suceso	 más	 grande	 que	 ha	 ocurrido	 aquí	 desde	 el
incendio!	Sir	Frederic	Bruce…	Se	trata	de	una	catástrofe	internacional.	Yo	pensé	que
se	precipitaría	usted	sobre	ello…

—No	soy	yo	—dijo	Charlie	sonriendo—	del	género	de	hombres	que	se	precipitan
sobre	nada.	Asuntos	personales	me	reclaman	en	Hawai.	El	cartero	se	niega	a	dar	un
nuevo	paseo.	Caso	interesantísimo,	pero,	como	suele	decir	mi	primo	Willie,	inclinado
al	argot,	a	mí	me	sale	por	una	friolera.

—Ya	sé	—dijo	Rankin—.	El	oriental	calmoso,	frío.	No	se	ha	excitado	usted	en	su
vida	¿verdad?

—¿Y	qué	hubiera	ganado	con	ello?	He	contemplado	al	ciudadano	americano.	Le
laten	las	sienes.	Le	salta	el	corazón.	Vibran	todas	las	fibras	de	su	cuerpo.	¿Con	qué
resultado?	Un	año	sustraído	a	su	vida.

—Bien;	 es	 usted	más	 fuerte	 que	 yo	—dijo	 Rankin,	 reclinándose	 y	 tratando	 de
tranquilizarse	un	poco	él	también—.	Supongo	que	no	le	molestaré	con	hablarle	de	sir
Frederic.	He	estado	todo	el	 tiempo	pensando	en	nuestro	almuerzo	del	St.	Francis,	y
¿sabe	usted	lo	que	pienso?

—Saberlo	sería	para	mi	objeto	de	la	mayor	satisfacción	—contestó	Chan.
—«Quince	años	son	una	recia	cortina	en	 la	frontera	 india»,	dijo	sir	Frederic.	Si

me	preguntaran	a	mí	diría	que	para	resolver	el	misterio	de	su	asesinato	hay	que	mirar
tras	de	esa	cortina.

—Fácil	de	decir,	pero	difícil	de	hacer	—indicó	Chan.
—Muy	 difícil,	 y	 por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 usted…	Pero,	 bueno,	 váyase	 y	 tome	 el

vapor.	Sin	embargo,	la	desaparición	de	Eva	Durand	está	mezclada	de	algún	modo	en
esto.	Y	puede	ser	que	también	el	asesinato	de	Hilary	Galt.

—¿Tiene	usted	razones	para	pensarlo	así?
—Ciertamente	 que	 las	 tengo:	En	 el	mismo	momento	 en	 que	 yo	 iba	 a	 sentarme

para	 escribir	 una	 divertida	 información	 acerca	 del	 almuerzo	 se	 presentó
precipitadamente	 sir	 Frederic	 en	 la	 redacción	 de	 El	 Globo	 y	 me	 pidió	 que	 no
publicara	nada.	¿Por	qué	lo	hizo?	Esto	es	lo	que	yo	le	pregunto	a	usted.

—Y	yo	hago	pausa	para	esperar	su	respuesta.
—Pues	óigala.	Sir	Frederic	estaba	trabajando	todavía	en	uno	o,	tal	vez,	en	los	dos

casos.	Más	aún:	había	averiguado	algo.	La	visita	a	Peshawar	de	que	nos	habló	tal	vez
no	 fuera	 tan	 desprovista	 de	 resultados	 como	 nos	 dijo.	 Puede	 que	 actualmente	 Eva
Durand	esté	en	San	Francisco.	Desde	luego,	alguien	relacionado	con	uno	de	estos	dos
casos	 está	 aquí…	 El	 que	 tiró	 anoche	 del	 gatillo.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 yo	 recurriría	 al
«cherchez	la	femme».	Es	francés.

—Lo	sé	—asintió	Chan—.	Hay	que	dar	con	la	mujer.	Plan	excelente.	Yo	también
lo	seguiría.

—¡Ah!	 ¡Ya	 lo	 sabía	 yo!	 Y	 por	 esto	 es	 por	 lo	 que	 tiene	 tanta	 importancia	 mi
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información.	La	otra	noche	subí	a	 la	casa	de	Kirk	a	ver	a	sir	Frederic.	Paradise	me
dijo	que	estaba	en	el	despacho.	Y	justamente	cuando	yo	me	acercaba	a	la	puerta	de	la
oficina	se	abrió	y	una	mujer	joven…

—Un	 momento	 —le	 interrumpió	 Chan—.	 Pidiéndole	 perdón	 por	 haberle
interrumpido,	 le	 sugiero	 que	 debe	 usted	 ir	 inmediatamente	 con	 su	 relato	 a	 miss
Morrow.	Yo	no	tengo	nada	que	ver.

Rankin	se	levantó.
—Muy	bien.	No	puedo	con	usted.	Es	un	hombre	de	piedra.	Le	deseo	feliz	viaje.	Y

espero	que	si	el	misterio	se	desvanece	usted	no	se	entere	siquiera.
En	el	rostro	de	Chan	se	dibujó	una	dilatada	sonrisa.
—Aprecio	mucho	sus	amables	deseos.	Adiós	y	buena	suerte	dentro	de	lo	posible.
Vio	 al	 repórter	 salir	 rápidamente	 del	 vestíbulo	 a	 la	 calle,	 se	 volvió	 arriba	 y

terminó	de	hacer	su	equipaje.	Una	mirada	a	su	reloj	le	dijo	que	tenía	tiempo	de	sobra
y	marchó	a	despedirse	de	su	pariente	de	 la	Ciudad	China.	Cuando	volvía	al	hotel	a
recoger	sus	maletas	estaba	esperándole	miss	Morrow.

—¡Cuán	venturosa	 suerte!	—exclamó	Chan—.	Una	vez	más	 recibo	 la	 sin	 igual
recompensa	de	ver	su	interesante	rostro.

—Desde	 luego	—contestó	 ella—.	No	 tenía	más	 remedio	que	volver	 a	 verle.	El
fiscal	del	distrito	ha	puesto	el	asunto	en	mis	manos	y	es	la	mayor	oportunidad	de	mi
vida.	¿Sigue	usted	resuelto	a	volverse	a	su	casa?

—Más	 que	 nunca.	 (Dejó	 sitio	 a	 la	 joven	 en	 el	 sofá).	 Anoche	 tuve	 un	 cable
delicioso.

—Ya	lo	sé.	Estaba	yo	allí	cuando	le	telefoneó	míster	Kirk.	Un	varón,	me	parece
que	me	dijo.

—El	más	hermoso	regalo	del	cielo	—asintió	Chan.
Miss	Morrow	suspiró:
—¡Si	al	menos	hubiera	sido	una	niña!…	—dijo.
—La	 buena	 suerte	 —dijo	 Chan—	 me	 persigue	 en	 tales	 asuntos.	 De	 once

oportunidades	sólo	he	recibido	tres	desengaños.
—Es	usted	hombre	de	fortuna.	Sin	embargo,	las	chicas	son	un	mal	necesario.
—Es	usted	indebidamente	rigurosa.	Necesario,	desde	luego.	Y	en	el	caso	de	usted

no	se	puede	hablar	tampoco	de	mal.
Entró	en	el	vestíbulo	Barry	Kirk	y	se	les	incorporó.
—Buenos	 días,	 padre	 —dijo	 sonriendo—.	 Aquí	 estamos	 todos	 a	 despedir	 al

huésped	que	nos	deja.
Chan	miró	su	reloj.	Miss	Morrow	sonrió.
—Todavía	 le	 queda	 a	 usted	 mucho	 tiempo	—le	 dijo—.	 Al	 menos	 présteme	 el

apoyo	de	su	consejo	antes	de	marcharse.
—Gran	 honor	 para	 mí	 —otorgó	 Chan—.	 No	 merece	 la	 pena,	 pero	 está	 a	 su

incondicional	servicio.
—El	capitán	Flannery	está	completamente	desorientado,	aunque,	desde	luego,	no
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lo	quiere	reconocer.	Le	conté	todo	lo	de	Hilary	Galt	y	Eva	Durand,	abrió	la	boca	y	se
olvidó	de	cerrarla.

—Hombres	mejores	que	el	capitán	pudieran	también	detenerse	en	el	bostezo	de	la
duda.

—En	 efecto;	 lo	 reconozco.	 (La	 perplejidad	 arrugó	 la	 blanca	 frente	 de	 miss
Morrow).	 Además,	 está	 todo	 tan	 separado.	 San	 Francisco,	 Londres,	 Peshawar…
Parece	como	si	quien	hubiera	de	descubrirlo	tuviera	que	dar	la	vuelta	al	mundo.

Chan	negó	con	la	cabeza.
—Numerosos	hilos	alcanzan	lejana	distancia,	pero	la	solución	deberá	estar	en	San

Francisco.	Acepte	mi	consejo	y	acometa	el	caso	con	ánimo	decidido.
La	joven	se	quedó	preocupada.
—Sabemos	 —dijo—	 que	 Hilary	 Galt	 fue	 muerto	 hace	 dieciséis	 años.	 Mucho

tiempo;	 pero	 sir	 Frederic	 era	 hombre	para	 no	 abandonar	 jamás	una	pista.	Sabemos
también	que	a	sir	Frederic	le	interesó	profundamente	la	desaparición	de	Eva	Durand
de	 Peshawar.	 Podía	 tratarse	 de	 simple	 curiosidad,	 pero	 si	 era	 así,	 ¿por	 qué	 fue
corriendo	a	la	redacción	del	periódico	a	pedir	que	no	se	publicara	nada?	No;	era	más
que	curiosidad.	Estaba	sobre	la	pista	de	algo.

—Y	cerca	del	fin	—intervino	Kirk—.	Él	mismo	me	lo	dijo.
Miss	Morrow	movió	la	cabeza.
—¿Cerca	 del	 fin?	—continuó—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere	 decir	 eso?	 ¿Que	 había

encontrado	 a	Eva	Durand?	 ¿Que	 estaba	 a	 punto	de	descubrir	 su	 identificación?	 ¿Y
había	 alguien,	 Eva	 Durand	 u	 otra	 persona,	 decidida	 a	 que	 no	 ocurriera?	 ¿Tan
decidido,	o	decidida,	que	no	retrocedió	ante	el	asesinato	para	callarle?

—Expresado	con	la	mayor	claridad	—alabó	Chan.
—Pero	 no	 está	 nada	 claro.	 ¿Estaba	 el	 asesinato	 de	 Hilary	 Galt	 relacionado	 en

algún	modo	con	la	desaparición	de	esa	joven	de	Peshawar?	¿Dónde	han	ido	a	parar
las	zapatillas	de	terciopelo?	¿Se	las	llevó	el	asesino	de	sir	Frederic?	Y	si	se	las	llevó,
¿para	qué?

—Numerosas	preguntas	 surgen	—admitió	Chan—.	En	 tiempo	oportuno	 recibirá
usted	las	respuestas.

—No	las	recibiré	jamás	—suspiró	la	joven—	sin	la	ayuda	de	usted.
—¡Qué	 dulce	 sonido	 el	 de	 sus	 adulaciones!	 (Pensó).	 Yo	 no	 hice	 pesquisas

ningunas	anoche	en	el	despacho.	Pero	el	capitán	Flannery	sí	las	hizo.	¿Qué	se	halló?
¿Documentos?

—Nada	—dijo	Kirk—	que	 tenga	relación	alguna	con	el	asunto.	Nada	en	que	se
mencionara	a	Hilary	Galt	ni	a	Eva	Durand.

Chan	frunció	el	entrecejo.
—Y	 sin	 ningún	 género	 de	 duda,	 sir	 Frederic	 guardaba	 documentos.	 ¿Eran	 esos

documentos	lo	que	impulsó	al	asesino	a	su	desenfrenada	busca	en	el	despacho?	Sin
duda	que	sí.	¿Los	encontró	él	o	ella?	Parece	acomodarse	a	la	verdad,	a	no	ser	que…

—¿A	no	ser	que,	qué?	—preguntó	la	joven	rápidamente.
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—A	menos	que	sir	Frederic	los	hubiera	puesto	por	sí	mismo	en	distante	y	seguro
lugar.	 Según	 el	 exterior	 de	 los	 acontecimientos,	 él	 esperaba	 saqueo.	 Puede	 ser	 que
armara	 la	 trampa	 con	 papeles	 sin	 valor.	 ¿Han	 registrado	 ustedes	 sus	 efectos
personales	en	el	dormitorio?

—Todo	—le	aseguró	Kirk—.	No	se	ha	encontrado	nada.	En	la	mesa	de	abajo	se
han	encontrado	varios	recortes	de	periódicos	hablando	de	las	desapariciones	de	otras
mujeres,	 ocurridas	 de	 noche.	 Indudablemente	 a	 sir	 Frederic	 le	 interesaban
particularmente	estos	casos.

—¿Otras	mujeres?	—dijo	Chan	pensativo.
—Sí.	Pero	Flannery	creyó	que	aquellos	recortes	no	significaban	nada	y	creo	que

tenía	razón.
—¿Y	el	recorte	acerca	de	la	desaparición	de	Eva	Durand	seguía	en	el	bolsillo	de

sir	Frederic?
—¡Mil	 diablos!	 —dijo	 Kirk,	 mirando	 a	 la	 joven—.	 No	 me	 había	 acordado

siquiera.	¡Ese	recorte	ha	desaparecido!
En	los	negros	ojos	de	miss	Morrow	se	reflejó	el	desaliento.
—¡Qué	estupidez!	—exclamó—.	Ha	desaparecido	y	el	hecho	no	me	ha	producido

la	menor	impresión.	No	soy	más	que	una	pobre	mujer	sin	energía…
—Calme	su	desesperación	—dijo	Chan	dulcemente—.	Es	un	hecho	que	conviene

anotar	y	nada	más.	Prueba	que	la	busca	de	Eva	Durand	era	asunto	de	gran	valor	en	el
espíritu	 del	 asesino.	 No	 tiene	 usted	 remedio.	 «Cherchez	 la	 femme».	 ¿Comprende
usted?

—Buscar	a	la	mujer	—dijo	miss	Morrow.
—Exactamente.	Y	para	tal	caza	será	mucho	mejor	una	cazadora	que	un	cazador.

Pensemos	 en	 los	 invitados	 a	 la	 comida.	Míster	 Kirk,	 usted	 ha	 dicho	 que	 parte	 de
aquellas	 personas	 estaban	 allí	 porque	 sir	 Frederic	 había	 solicitado	 su	 presencia.
¿Cuáles	eran?

—Los	 Enderby	 —contestó	 Kirk	 rápidamente—.	 Yo	 no	 los	 conocía.	 Pero	 sir
Frederic	quiso	que	fueran.

—Es	 del	 más	 profundo	 interés.	 Los	 Enderby.	Mistress	 Enderby	 estuvo	 toda	 la
noche	en	un	estado	próximo	al	histerismo.	El	miedo	a	 la	oscuridad	podía	significar
miedo	a	alguna	otra	cosa.	¿No	es	admisible	que	Eva	Durand,	con	distinto	nombre,	se
hubiera	casado,	cometiendo	bigamia?

—Pero	Eva	Durand	era	rubia	—le	recordó	miss	Morrow.
—Verdad.	Y	Elena	Enderby	tiene	el	pelo	como	la	noche.	Por	las	noticias	que	yo

tengo	ese	es	punto	fácil	de	arreglar.	Puede	alterarse	el	color	del	pelo,	pero	el	color	de
los	ojos…	eso	ya	 es	diferente.	Y	 los	ojos	de	mistress	 Enderby	 son	 azules,	 nada	 en
relación	con	las	endríneas	crenchas.

—¿No	teme	usted	engañarse?	—dijo	sonriente	Kirk.
—Mistress	Enderby	sale	al	jardín	y	ve	al	hombre	en	la	bajada	de	incendios.	Nos

da	cuenta	de	ello.	Pero	¿le	ha	visto	realmente?	¿O	bien	sabe	que	su	esposo,	que	ha
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salido	a	fumar	un	cigarrillo	en	las	escaleras,	ha	empleado	el	tiempo	en	menos	ociosa
ocupación?	¿El	hombre	de	la	bajada	de	incendios,	es	un	mito	por	ella	inventado	para
proteger	 a	 su	 esposo?	 ¿Por	 qué	 tiene	 manchas	 en	 el	 traje?	 ¿De	 apoyarse	 con
demasiada	excitación	y	alarma	en	la	balaustrada	del	jardín,	húmeda	por	la	niebla	de	la
noche?	 ¿De	 haber	 saltado	 ella	 misma	 a	 la	 bajada	 de	 incendios?	 ¿Comprenden	 el
significado?	¿Qué	otros	invitados	acudieron	a	ruego	de	sir	Frederic?

Kirk	reflexionó	y	dijo	luego:
—Me	pidió	que	invitara	a	Gloria	Garland.
Chan	hizo	un	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza.
—Me	lo	suponía.	Gloria	Garland:	he	aquí	un	nombre	que	parece	convenir	a	ser

humano	ninguno.	Más	bien	parece	el	nombre	de	una	manufactura.	Y	Australia	está
dispuesta	sobre	el	mapa	de	 tal	modo	que	muy	bien	pudiera	ser	apropiado	fin	de	un
viaje	nacido	en	Peshawar.	Rubia,	de	ojos	azules;	se	le	rompe	el	collar	en	la	escalera.
Y,	sin	embargo,	ustedes	encuentran	una	perla	debajo	de	la	mesa	del	despacho.

Miss	Morrow	hizo	un	signo	de	asentimiento.
—Sí…	Miss	Garland…	Ciertamente	es	una	posibilidad.
—Nos	 queda	 —continuó	 Chan—	 mistress	 Tupper-Brock.	 Mujer	 más	 bien

morena.	Pero	¿quién	sabe?	¿Acaso	solicitó	también	sir	Frederic	su	presencia?
—No.	No	creo	que	supiera	siquiera	que	existía	en	el	mundo	—dijo	Kirk.
—Bien.	 Pero	 es	 cuerdo	 en	 la	 índole	 de	 nuestro	 trabajo,	miss	Morrow,	 estudiar

incluso	la	más	ligera	de	las	posibilidades.	El	hombre	tropieza	en	piedrecillas,	jamás
en	 montañas,	 Y	 dígame	 míster	 Kirk,	 la	 asistencia	 del	 coronel	 John	 Bettham	 ¿fue
también	idea	de	sir	Frederic?

—No;	 no.	 Y,	 ahora	 que	 recuerdo,	 sir	 Frederic	 se	 quedó	 un	 poco	 sorprendido
cuando	se	enteró	de	que	asistía	Bettham.	Pero	no	dijo	nada.

—Actualmente	hemos	echado	un	vistazo	al	dilatado	campo,	miss	Morrow.	Tiene
usted	tres	damas	dignas	del	más	atento	estudio	por	parte	de	usted:	Mistress	Enderby,
miss	Garland	y	mistress	Tupper-Brock.	Las	 tres	de	 edad	apropiada,	 en	 cuanto	 a	un
hombre	humilde	le	es,	posible	decirlo	en	estos	días	de	institutos	de	belleza,	con	sus
sorprendentes	juegos	y	maravillas.	Esto	sólo	por	lo	que	se	refiere	a	los	comensales…

—Y	uno	que	no	forma	parte	de	ellos	—agregó	la	joven,	con	sorpresa	por	parte	de
Chan.

—¡Oh!	 En	 cuanto	 a	 este	 punto	 estoy	 en	 las	 tinieblas	 de	 la	 ignorancia	 —dijo
suspenso.

—¿Recuerda	 usted	 que	 la	 encargada	 del	 ascensor	 habló	 de	 una	 muchacha
empleada	en	 los	Importadores	de	Calcuta,	del	piso	veinte?	Se	 llama	miss	Lila	Barr.
Anoche	estuvo	trabajando	en	su	oficina.

—Ya	—asintió	Chan.
—Hace	unos	minutos	estuvo	a	verme	un	periodista,	Rankin,	de	El	Globo.	Me	dijo

que	la	noche	antepasada	fue	a	ver	a	sir	Frederic	al	despacho	de	míster	Kirk,	un	poco
tarde	ya.	Cuando	él	llegó	a	la	puerta	salía	una	joven	que	iba	llorando.	Rankin	la	vio
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enjugarse	los	ojos	y	meterse	después	en	las	oficinas	de	los	Importadores	de	Calcuta.
Una	muchacha	rubia,	dijo.

Chan	se	había	quedado	serio.
—Una	cuarta	dama	que	reclama	y	exige	nuestra	atención.	El	problema	aumenta

de	dimensiones.	Tanta	tarea	y	usted	en	medio	de	ella	como	una	perla	en	un	charco	de
lodo.	(Se	levantó).	Lo	siento	mucho.	Pero	el	«Maui»	debe	de	estar	ya	a	estas	horas	a
punto	de	soltar	las	amarras…

—Otra	 cosa	 más	 —dijo	 la	 joven—:	 Usted	 insistió	 en	 hablar	 del	 anuario	 del
Cosmopolitan	Club,	que	estaba	al	lado	de	sir	Frederic.	¿Es	que	le	pareció	a	usted	que
tenía	importancia?

Chan	se	encogió	de	hombros.
—Temo	 —dijo—	 haberme	 conducido	 con	 inoportunos	 modos.	 Me	 pareció	 el

rasgo	más	 sorprendente	 y	 enigmático	 de	 todos.	 No	 obstante	 lo	 cual,	 yo	 soy	 harto
insignificante	 para	 pretender	 imponer	 una	 miserable	 idea	 mía	 en	 el	 cerebro	 del
capitán	Flannery.	Lo	que	significara	no	puedo	imaginarlo.	Esto	no	le	ocurrirá	jamás	al
capitán	Flannery:

Miró	su	reloj.	La	joven	se	levantó.
—No	quiero	molestarle	 a	 usted	más	—suspiró	 ella—.	Tengo	mucho	que	hacer,

pero	no	sé	separarme	de	usted.	Le	acompañaré	al	muelle,	si	no	le	importa.	Tal	vez	por
el	camino	se	me	ocurra	alguna	otra	cosa.

—¡Que	yo,	miserable	criatura,	reciba	tan	desproporcionado	honor!	—dijo	Chan,
sonriendo—.	Quedo	privado	de	habla	a	fuerza	de	satisfacción,	míster	Kirk…

—¡Oh!,	yo	voy	también	—dijo	Kirk—.	Siempre	es	espectáculo	que	me	gusta	ver
zarpar	un	barco.	Yo	debía	haber	sido	marino.

Chan	cogió	su	maletín,	pagó	la	cuenta	y	los	tres	se	metieron	en	el	coche	de	Kirk,
que	estaba	parado	en	la	esquina.

—Ahora	que	ha	 llegado	el	momento	—dijo	Chan—,	advierto	que	no	abandono
sin	 pesar	 este	 hormigueante	 continente.	 Los	 hados	 me	 han	 sonreído	 durante	 mi
estancia	aquí.

—Pues	¿por	qué	se	va?	—sugirió	la	joven.
—Una	 larga	 experiencia	 aconseja	 —contestó	 Chan—	 no	 forzar	 a	 los	 hados.

Puede	marchitárseles	la	sonrisa.
—¿Quiere	usted	ir	a	algún	sitio	de	camino?	—preguntó	Kirk—.	Aún	tiene	treinta

minutos.
—Mi	más	 rendida	 gratitud;	 pero	 ya	me	 he	 despedido	 de	 todo	 el	 que	 había	 de

despedirme.	Esta	mañana	mismo	he	estado	en	la	Chinatown…	(Se	detuvo).	¡Qué	gran
fortuna	 el	 que	 usted	 haya	 traído	 el	 asunto	 a	 colación!	—añadió,	 dirigiéndose	 a	 la
muchacha—.	Se	me	olvidaba	el	dato	más	importante	para	usted.	Otra	vereda	por	 la
que	usted	puede	caminar.

—¡Oh,	mi	buen	amigo!	—suspiró	ella—	¡Si	no	sé	 lo	que	me	hago!	¿De	qué	se
trata?
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—Debe	usted	inmediatamente	infiltrar	esta	información	en	el	camino	del	capitán
Flannery.	Se	trata	de	encontrar	a	un	chino	que	está	aquí	de	paso	y	que	para	en	casa	de
unos	parientes	suyos,	en	Jackson	Street	De	nombre,	Li	Gung.

—¿Quién	es	Li	Gung?	—preguntó	miss	Morrow.
—Ayer,	una	vez	que	hubimos	 terminado	el	delicioso	e	 inolvidable	almuerzo,	oí

hablar	de	ese	chino	a	sir	Frederic.	(Repitió	su	conversación	con	el	gran	hombre).	Li
Gung	 tenía	 informes	que	sir	Frederic	estaba	 interesadísimo	en	que	 fueran	a	parar	a
sus	 expertas	 manos.	 Esto	 es	 lo	 único	 que	 me	 es	 dable	 decir.	 El	 capitán	 Flannery
extraerá	sin	duda	estos	datos	del	propio	Li.

—No	 lo	 logrará	 en	 toda	 su	 vida	—contestó	 la	 joven	 con	 pesimismo—.	Usted,
sargento…

—Yo	 —dijo	 Chan	 después	 de	 un	 profundo	 suspiro—	 estoy	 abrumado	 por	 la
amable	brillantez	de	la	mañana	en	que	digo	mi	adiós	al	continente.

Siguieron	en	silencio;	la	joven,	de	mal	humor	ante	la	imposibilidad	de	conservar	a
aquel	 hombre	 a	 su	 lado.	Revolvió	 apresuradamente	 en	 su	magín	 todo	 lo	 que	había
leído	acerca	del	carácter	chino.

Entró	Kirk	su	elegante	roadster	por	el	muelle	hasta	unos	metros	de	la	plancha	del
Maui.

Entre	 el	 hormiguero	 de	 gentes	 que	 bullían	 en	 preparativos	 y	 despedidas,	 se
destacó	un	despensero	que	tomó	el	maletín	de	Chan	y	dijo:

—¡Hola,	sargento!	Se	vuelve	usted	a	su	casa,	¿eh?	¿Qué	camarote?
Chan	se	lo	dijo	y	se	volvió	hacia	los	dos	jóvenes	que	estaban	a	su	lado:
—Abrumado	 por	 la	 amabilidad	 de	 ustedes.	 Estoy	 suspenso.	 Las	 palabras	 se

niegan	a	comparecer	en	mis	labios.	Sólo	puedo	decir	adiós.
—Recuerdos	al	pequeño	Chan	—dijo	Kirk—.	Puede	que	algún	día	le	conozca.
—Recuérdanme	 sus	 palabras	 —contestó	 Chan—	 que	 esta	 misma	 mañana

atormenté	 mi	 cerebro	 para	 darle	 un	 nombre.	 Y	 con	 la	 amable	 venia	 de	 usted,	 le
llamaré	Barry	Chan.

—Orgullosísimo	—contestó	Kirk	seriamente—.	Quisiera	tener	algo	que	enviarle;
un	cachorrillo,	cualquier	cosa.	Tendrá	usted	noticias	mías.

—Sólo	es	mi	deseo	—dijo	Chan—	que	crezca	y	viva	digno	de	tal	nombre.	Miss
Morrow,	en	este	muelle	quiero	repetirle	una	vez	más	mis	vehementes	deseos…

Ella	le	miró	de	un	modo	extraño.
—Muchas	 gracias	 —le	 dijo	 con	 frialdad—.	 Quisiera	 que	 se	 hubiera	 usted

quedado,	míster	Chan.	Pero	comprendo	su	actitud.	El	caso	es	demasiado	difícil.	Por
una	 vez,	 Charlie	 Chan	 huye.	 Me	 temo	 que	 el	 famoso	 sargento	 de	 la	 Policía	 de
Honolulú	ha	tenido	miedo	hoy.

Una	 expresión	 de	 extrañeza	 se	 dibujó	 en	 aquel	 semblante,	 de	 ordinario
inexpresivo.	 Por	 unos	 momentos	 se	 quedó	mirándola	 Chan	 con	 seriedad,	 y	 luego,
muy	mortificado,	hizo	una	reverencia.

—Quede	usted	con	Dios	—dijo,	y	con	ofendida	dignidad	subió	por	la	plancha	del
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barco.
Kirk	miraba	a	la	joven	con	asombro.
—No	me	mire	usted	así	—exclamó	ella	lastimera—.	Era	cruel,	pero	era	mi	último

recurso.	Lo	había	intentado	ya	todo.	Tampoco	ha	servido.	¿Qué?	¿Nos	vamos?
—Esperemos	un	poco	—rogó	Kirk—.	Va	a	zarpar	dentro	de	un	minuto.	Siempre

me	produce	emoción.	Mire,	mire	allí,	en	cubierta.	(Y	señalaba	a	una	joven	vestida	de
gris,	 que	 llevaba	 un	 ramo	 de	 orquídeas	 prendido	 en	 el	 hombro).	 Debe	 de	 ser	 una
novia.	Y	supongo	que	esa	cara	de	idiota	que	va	a	su	lado	es	el	afortunado	mortal.

Miss	Morrow	miró	sin	interés.
—¡Hawai	debe	de	ser	un	gran	sitio	para	una	luna	de	miel!	—continuó	Kirk—.	Lo

he	pensado	muchas	veces…	¿La	estoy	aburriendo	a	usted?
—No	—contestó	ella.
—Comprendo.	Las	bodas	le	dejan	a	usted	indiferente.	El	divorcio	tiene	para	usted

más	sentido.	Para	usted	y	para	Blackstone.	En	 fin,	no	marchite	usted	mi	 romántica
naturaleza	juvenil.	(Sacó	un	pañuelo	y	lo	flameó	hacia	la	joven	que	iba	en	cubierta).
¡Buen	viaje!	¡Eterna	felicidad!

—No	veo	a	míster	Chan	—dijo	la	joven	de	la	fiscalía	del	distrito.
Míster	 Chan	 estaba	 pensativo,	 mucho	 más	 abajo,	 sentado	 a	 la	 puerta	 de	 su

camarote.	La	gran	felicidad	de	su	anticipado	regreso	al	hogar	había	recibido	un	rudo
golpe.	 ¿Huía?	 ¿Era	 verdad	 que	 huía?	 ¿Miedo	 de	 un	 caso	 difícil?	 ¿Lo	 suponía
realmente	miss	Morrow?	Si	 era	 cierto	 que	 lo	 suponía,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 había
tenido	miedo.

Vino	a	 interrumpir	 sus	 amargas	 reflexiones	una	voz	procedente	de	un	camarote
reservado	contiguo	al	suyo;	una	voz	que	le	era	conocida.	Escuchó	hasta	detener	los
latidos	de	su	corazón.

—Creo	que	ya	está	todo,	Li	—dijo	la	voz	conocida—.	Tiene	usted	su	pasaporte,
su	dinero.	No	tiene	usted	más	que	esperarme	en	Honolulú.	Una	vez	allí,	procure	no
dejarse	ver.

—Así	lo	haré	—contestó	una	voz	atiplada	y	cantarina.
—Y	si	alguien	le	pregunta,	usted	no	sabe	nada.	¿Comprende?
—Sí.	Guardo	silencio.	Comprendo.
—Muy	 bien.	 Es	 usted	 un	 servidor	 magnífico,	 Li	 Gung.	 No	 quisiera	 adularle,

grandísimo	granuja;	pero	 la	verdad	es	que	 sin	usted	no	hubiera	podido	hacer	nada.
Adiós	y	buen	viaje.

Chan	estaba	en	pie	ahora,	atisbando	el	oscuro	pasillo	a	que	daban	las	puertas	de
los	 camarotes	 de	 la	 cubierta	 inferior.	 A	 la	 luz	 mortecina	 vio	 salir	 de	 la	 puerta
inmediata	a	una	figura	conocida,	que	desapareció	en	la	distancia.

Un	momento	se	quedó	el	detective	indeciso.	De	todos	los	invitados	a	la	cena	de
míster	Barry	Kirk,	uno	le	había	interesado	muy	por	encima	de	todos	los	demás,	casi
con	 exclusión	 de	 todos	 los	 demás:	 aquel	 hombre	 alto,	 silencioso,	 torvo,	 que	 había
recorrido	 los	desiertos	del	mundo,	que	había	dejado	una	estela	de	muerte;	pero	que
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había	seguido	siempre	adelante,	sin	reposo,	hacia	su	meta:	el	coronel	John	Bettham,	a
quien	acababa	de	ver	salir	del	camarote	inmediato	al	suyo	con	una	última	palabra	de
despedida	dirigida	a	Li	Gung.

Chan	miró	 su	 reloj.	 No	 era	 su	 costumbre	 apresurarse;	 pero	 en	 esta	 ocasión	 no
había	más	remedio	que	hacerlo.	Cogió	el	maletín.	En	el	salón	de	cubierta	encontró	al
contador	del	navío.

—¿A	casa,	eh,	Charlie?	—preguntó	aquel	señor	jovialmente.
—Así	pensaba	—contestó	Chan—,	mas	parece	que	me	hallaba	en	un	error.	En	el

último	 momento	 me	 voy	 bruscamente	 arrastrado	 a	 tierra.	 Pero	 tengo	 un	 pasaje
valedero	sólo	para	este	barco.

—¡Bah!	La	casa	se	lo	arreglará	a	usted.	A	usted	le	conocen	todos,	Charlie.
—Gracias	por	la	indicación.	Mi	baúl	ya	está	cargado.	¿Tendrá	usted	la	amabilidad

de	 entregar	 el	 susodicho	baúl	 al	mayor	 de	mis	 hijos,	 que	 se	 presentará	 a	 recogerlo
cuando	entren	ustedes	en	Honolulú?

—Descuide.
Se	oyó	la	voz	de	«A	tierra	los	visitantes»	por	última	vez.
—No	 se	 quede	 mucho	 tiempo	 en	 este	 continente	 corrompido,	 Charlie	 —le

advirtió	el	contador.
—Tan	 sólo	 una	 semana	 —le	 contestó	 Chan	 conforme	 se	 retiraba—.	 Hasta	 el

próximo	barco.	Se	lo	juro.
En	el	muelle,	miss	Morrow	tocó	en	el	brazo	a	Kirk,	diciéndole:
—¡Fíjese	quién	sale	del	barco!	¡El	coronel	Bettham!	¿A	qué	habrá	venido?
—¡Es	verdad!	¡Si	es	Bettham!	—dijo	Kirk—.	Le	voy	a	ofrecer	un	asiento.	No;	ha

tomado	un	taxi.	Bueno;	que	se	vaya.	Es	un	individuo	muy	seco.	No	me	gusta.
Vio	como	el	coronel	se	metía	en	un	taxi	y	desaparecía.
Cuando	se	volvieron	hacia	el	Maui	dos	robustos	marineros	se	disponían	a	levantar

la	 plancha.	De	 repente	 apareció	 entre	 ellos	una	 figurilla	menuda,	 que	 llevaba	 en	 la
mano	un	neceser.	Miss	Morrow	lanzó	una	exclamación	de	regocijo.

—¡Es	Chan!	—dijo	Kirk—.	Se	vuelve	a	tierra.
Y	a	tierra	se	volvió	Chan,	al	tiempo	que	quitaban	la	plancha	detrás	de	sus	talones.

Se	plantó	entre	los	dos	jóvenes,	un	poco	azorado.
—Ocasión	para	mí	de	suave	embarazo	—dijo—.	El	viajero	que	dice	adiós	y	que

se	vuelve	antes	de	irse.
—¡Míster	 Chan!	 —exclamó	 la	 joven—.	 ¡Mi	 buen	 amigo!	 Se	 queda	 usted	 a

ayudarnos,	¿verdad?
Chan	afirmó	con	la	cabeza.
—Hasta	 el	 límite	de	mi	muy	escasa	 suficiencia,	 quiero	 estar	 con	usted	hasta	 el

final,	para	bueno	o	para	malo.
Charlie	Chan	vio	partir	el	Maui	con	un	suspiro.
—¡Pobre	 Barry	 Chan!	 —dijo—.	 Le	 hubiera	 complacido	 verme.	 Al	 capitán

Flannery	 no	 le	 va	 a	 complacer	 tanto.	 Partamos	 a	 vernos	 de	 cara	 con	 nuestros
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problemas.
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CAPÍTULO	VI

El	huésped	detective

Barry	Kirk	echó	el	maletín	de	Chan	al	compartimento	de	equipajes	de	su	roadster
y	el	trío	se	acomodó	en	el	asiento	único.

—Parecen	 hallarse	 ustedes	 devorados	 por	 la	 inquietud	 de	 la	 sorpresa	 ante	 mi
retorno	—dijo	Chan.

La	joven	se	encogió	de	hombros.
—¡Bah!	El	caso	es	que	haya	vuelto	usted.	Para	mí	es	lo	bastante.
—No	 obstante	 lo	 cual,	 me	 cumple	 confesar	 mi	 vergüenza.	 Tanto	 he	 circulado

entre	americanos	del	 continente,	que,	por	contagio,	he	adquirido	uno	de	 sus	peores
defectos.	 Yo	 también	 padezco	 del	 mal	 de	 la	 curiosidad.	 Un	 acontecimiento	 ha
ocurrido	a	bordo,	que	viene	a	revelar,	cual	celestial	relámpago,	mi	oculta	flaqueza.

—¿Que	le	ha	ocurrido	un	acontecimiento	a	bordo?	—preguntó	miss	Morrow.
—Así	puede	usted	creerlo	cual	lo	digo.	En	mi	supuesto	paseo	de	despedida	por	la

ciudad	les	hablé	a	ustedes	de	Li	Gung.	Díjeles	que	había	de	ser	interrogado.	Pues	ya
no	puede	ser	interrogado.

—¿No?	¿Y	por	qué	no?
—Porque	va	en	el	Maui,	 olas	 adelante.	No	es	 improbable	que	en	el	decurso	de

breve	 lapso	 experimente	 un	 sentimiento	 de	 aguda	 disconformidad	 en	 el	 asiento	 de
toda	sabiduría:	el	estómago.

—¿Que	 va	 Li	 Gung	 en	 el	 Maui?	 —preguntó	 la	 joven,	 abriendo
desmesuradamente	los	ojos—.	¿Y	qué	puede	significar	eso?

—Pregunta	es	esa	—admitió	Chan—	que	fricciona	el	entendimiento.	No	sólo	va
Li	Gung	en	el	Maui,	sino	que	le	estimula	con	gran	calor	en	su	viaje	y	apartamiento	un
nuestro	amigo.

Y	repitió	la	breve	conversación	que	había	oído	en	el	camarote	inmediato.
Barry	Kirk	fue	el	primero	en	hablar.
—Con	que	el	coronel	Bettham,	¿eh?	No	me	sorprende.
—¡Qué	tontería!	—exclamó	miss	Morrow	con	vehemencia—.	De	seguro	que	no

está	comprometido.	Un	hombre	delicado	como	él…
—Un	hombre	delicado	—admitió	Chan—	y	un	hombre	duro.	Mírele	a	los	ojos	y

observe.	 Son	 fríos	 y	 brillantes	 como	 los	 del	 tigre.	 Nada	 puede	 atravesarse	 en	 el
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camino	cuando	esos	ojos	se	han	clavado	en	la	meta	del	triunfo.
La	muchacha	no	pareció	convencida.
—No	paso	a	creerlo.	Pero	¿por	qué	no	hemos	hecho	desembarcar	a	Li	Gung?
Chan	se	encogió	de	hombros.
—Demasiado	tarde.	La	oportunidad	volaba	con	alas	rapidísimas.
—Haremos	entonces	que	le	interroguen	en	Honolulú	—dijo	miss	Morrow.
Chan	hizo	un	movimiento	negativo	con	la	cabeza.
—Perdón	 si	 oso	 decir	 que	 de	 ningún	 modo.	 El	 carácter	 chino	 me	 es	 familiar.

Preguntarle	no	había	de	 rendir	 resultado,	 salvo	uno:	advertir	al	coronel	Bettham	de
que	 considerábamos	 sus	 movimientos	 con	 fría	 mirada.	 Sólo	 la	 idea	 me	 hace
estremecerme.	 ¡Hombre	 inteligente	 este	 coronel!	 Bastante	 difícil	 vigilarle	 si	 no
sospecha;	imposible,	si	cae	en	guardia.

—Entonces,	¿qué	le	parece	a	usted?	—preguntó	la	joven.
—Vigílese	a	Li	Gung	sin	su	consentimiento.	Si	 trata	de	 rebasar	Honolulú	en	su

viaje,	 recias	manos	 se	 lo	 impedirán.	No	siendo	así,	permitámosle	 reposar	cual	bien
guardado	gabán	de	invierno	durante	la	estación	calurosa	del	estío.	(Chan	se	volvió	a
Barry	Kirk).	¿Me	lleva	usted	al	hotel?

—No	—dijo	Kirk,	 sonriendo—.	Nada	de	 hotel.	 Si	 va	 usted	 a	 tratar	 de	 resolver
este	 rompecabezas,	 su	 sitio	 de	 usted	 es	 la	 casa	 Kirk,	 donde	 el	 asunto	 se	 ha
organizado.	¿No	cree	usted,	miss	Morrow?

—Es	usted	lo	más	complaciente	del	mundo.
—No	lo	crea.	Aquello	se	pone	terriblemente	solitario	cuando	la	niebla	empieza,	si

no	 hay	 siquiera	 un	 huésped.	 Ahora	 no	 tengo	 ninguno…	Así	 que…	Bueno,	 quiero
decir	 que	 míster	 Chan	me	 hará	 un	 verdadero	 favor.	 (Se	 volvió	 a	 Charlie).	 Tendrá
usted	la	habitación	que	tuvo	sir	Frederic.

—Jamás	 podré	 pagar	—dijo	Chan—	 tan	 extremada	 cortesía.	 ¿A	 qué	 intentarlo,
pues?

—Vamos	 antes	 que	 nada	 a	mi	 despacho	—dijo	miss	Morrow—.	Quiero	 que	 el
fiscal	del	distrito	conozca	a	míster	Chan.	Tenemos	todos	que	ser	amigos…	Al	menos
al	principio.

—Adonde	usted	quiera	—convino	Kirk,	que	echó	el	vehículo	por	Market	Street,	a
salir	a	Kearny.

Se	quedó	en	el	coche,	en	tanto	que	la	joven	y	Charlie	subían	al	despacho	del	fiscal
del	distrito.	Cuando	entraron	se	encontraron	con	que	estaba	allí	el	capitán	Flannery.

—Míster	 Trant	 —empezó	 la	 joven—,	 tengo	 buenas	 noticias	 para	 usted.	 ¡Oh!
Buenos	días,	capitán.

Los	 irlandeses	 ojos	 de	 Flannery	 no	 sonreían	 ciertamente	 cuando	 se	 posaron	 en
Chan.

—¿Qué	 hay,	 sargento?	—preguntó—.	Creí	 que	 salía	 usted	 para	Honolulú	 a	 las
doce.

Chan	sonrió.
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—Le	encantará	 a	 usted	 venir	 en	 conocimiento	 de	 que	 he	 cambiado	mis	 planes.
Miss	Morrow	me	ha	persuadido	para	que	permanezca	y	agregue	la	fuerza	escasa	de
mi	menguado	cerebro	a	la	famosa	capacidad	que	usted	tiene	acreditada	en	el	mismo
menester.

—¿De	veras?	—murmuró	Flannery.
—Sí.	 ¿Verdad	 que	 está	 muy	 bien?	 —dijo	 la	 joven—.	 Míster	 Chan	 nos	 va	 a

ayudar.	 (Se	volvió	a	 su	 jefe).	Tendrá	usted	que	darle	una	especie	de	nombramiento
temporal	como	detective	de	paso,	en	contacto	con	esta	dependencia.

Trant	sonrió.
—¿No	será	una	cosa	un	poco	irregular?	—preguntó.
—Es	imposible	—dijo	Flannery	con	firmeza.
—De	 ningún	 modo	 —insistió	 la	 joven—.	 Se	 trata	 de	 un	 caso	 muy	 difícil	 y

necesitaremos	 de	 todas	 las	 ayudas	 que	 podamos	 allegar.	 El	 sargento	 Chan	 no	 se
mezclará	en	las	cosas	de	usted,	capitán…

—Ya	puede	usted	asegurar	que	no	—afirmó	Flannery	con	vehemencia.
—Puede	actuar	como	una	especie	de	consejero.	Yo	sé	que	usted	es	un	hombre	lo

bastante	inteligente	para	admitir	un	consejo.
—Cuando	sirve	para	algo	—agregó	el	capitán.
La	joven	miraba,	suplicante,	a	Trant.
—¿Tiene	usted	permiso	para	estar	ausente	de	su	puesto	de	Honolulú,	sargento?	—

preguntó	el	fiscal	de	distrito.
—Permiso	tengo,	que	se	dilata	como	un	elástico	—contestó	Chan.
—Bien.	Pues	ya	que	miss	Morrow	lo	desea,	no	veo	razón	para	que	no	 le	preste

usted	su	indudablemente	eficaz	ayuda.	Teniendo	en	cuenta,	desde	luego,	que	ni	uno
ni	otro	deberán	intervenir	en	las	funciones	del	capitán	Flannery.

—Sí,	sí,	importa	repetirlo	—le	dijo	Flannery,	y	luego,	volviéndose	a	Chan,	añadió
—:	Eso	quiere	decir	que	no	venga	usted	metiendo	 las	narices	 en	 todo	y	echando	a
perder	las	cosas.

Chan	se	encogió	de	hombros.
—Fue	 el	 sabio	 Confucio	 quien	 dijo:	 «El	 que	 no	 forme	 parte	 del	 Consejo,	 no

deberá	mezclarse	 en	 los	 asuntos	 de	 gobierno».	La	 tarea	 es	 toda	 para	 usted.	Yo	me
limitaré	a	admirarla	desde	un	segundo	término,	pensando	profundamente.

—Me	agrada	—convino	Flannery—.	Yo	haré	todas	las	diligencias.	(Se	dirigió	al
fiscal	de	distrito).	Ahora	mismo	me	voy	a	buscar	a	esa	Garland.	Necesito	saber	todo
lo	relacionado	con	la	perla	que	se	le	cayó	debajo	de	la	mesa	a	sir	Frederic.

—Le	 ruego	 que	 no	 lo	 tome	 como	 entremetimiento	 —dijo	 miss	 Morrow
suavemente—;	pero,	por	lo	que	se	refiere	a	las	mujeres	complicadas	en	este	caso,	tal
vez	 pudiera	 yo	 sacar	 de	 ellas	 más	 que	 usted.	 Por	 el	 hecho	 de	 ser	 yo	 mujer,	 se
entiende.	¿Quiere	usted	dejarme	que	vea	yo	a	miss	Garland?

—No	veo	la	razón	—dijo	Flannery	obstinadamente.
—Pues	 yo,	 sí	—terció	 Trant,	 resuelto—.	Miss	 Morrow	 es	 una	 muchacha	 muy
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inteligente,	capitán.	Déjele	a	ella	las	mujeres.	Usted	se	encarga	de	los	hombres.
—¿De	 qué	 hombres?	—protestó	 Flannery—.	 ¡Si	 en	 el	 asunto	 no	 hay	más	 que

mujeres!
—Le	 quedo	 muy	 agradecida	 —dijo	 miss	 Morrow,	 sonriendo	 y	 dando	 por

otorgado	 un	 consentimiento	 que	 no	 lo	 había	 sido—.	 Entonces,	 yo	 veré	 a	 miss
Garland.	Hay	también	otra	mujer,	a	la	que	habrá	que	interrogar	sin	pérdida	de	tiempo:
miss	Lila	Barr.	Hablaré	con	ella	en	 la	primera	oportunidad	posible.	Desde	 luego,	 le
tendré	a	usted	al	corriente	de	todo.

Flannery	alzó	los	brazos.
—Muy	bien,	cuénteme	las	cosas	cuando	ya	estén	terminadas.	Yo	no	soy	nadie.
—Evidente	 inexactitud	—dijo	 Chan,	 apaciguador—.	 Usted	 lo	 es	 todo.	 Cuando

llegue	el	momento	del	triunfo,	¿para	quién	será	toda	la	fama?	Y	es	justo	que	así	sea.
Para	 el	 capitán	 Flannery,	 encargado	 del	 caso.	 Los	 demás	 se	 desvanecerán	 como	 la
niebla	cuando	se	presenta	el	sol.

La	joven	se	levantó.
—Tenemos	que	irnos.	Vendré	a	verle	a	usted	más	tarde,	capitán.	Vamos,	sargento

Chan…
Chan	se	levantó.	Parecía	encontrarse	un	poco	violento.
—El	 capitán	 ha	 de	 perdonarme	—dijo—.	 Temo	 que	 estoy	 ocasionándole	 dolor

comparable	al	de	un	uñero.	Es	natural.	A	mí	me	pasaría	lo	mismo.
—Está	 muy	 bien	 —contestó	 Flannery—.	 Usted	 se	 va	 a	 quedar	 en	 segundo

término,	pensando	intensamente.	Lo	ha	prometido	usted.	Piense	 todo	lo	que	quiera;
yo	en	eso	no	puedo	meterme.	Piense	en	el	libro	del	Cosmopolitan	Club,	por	ejemplo;
le	dejo	a	usted	todas	las	cavilaciones	sobre	ese	tema.	Yo	me	ocuparé	de	otras	cosas.
En	una	cosa	quiero	insistir:	que	usted	no	tiene	por	qué	interrogar	a	las	personas	sobre
quienes	recaen	sospechas.

Chan	hizo	una	reverencia.
—Yo	soy	discípulo	de	un	famoso	filósofo,	capitán	—observó—.	El	anciano	de	la

China,	 que	 dijo:	 «Es	 insensato	 preguntar	 a	 los	 demás;	 el	 discreto	 se	 pregunta	 a	 sí
mismo».	Hasta	la	vista.

Y	salió,	siguiendo	a	la	joven.
Flannery,	roja	la	cara,	se	volvió	al	fiscal	de	distrito:
—¡Delicioso!	—exclamó—.	El	 caso	más	 duro	 con	 que	me	 he	 tropezado	 en	mi

vida,	y	 con	qué	clase	de	 ayuda	me	encuentro:	una	niña,	 con	cara	de	muñeca,	y	un
chino.	¡Si	no	fuera…!

—¿Quién	sabe?	—contestó	Trant,	 sonriendo—.	Tal	vez	 le	 serán	a	usted	de	más
provecho	que	se	imagina.

—Si	me	son	de	alguno,	me	sorprenderá.	¡Una	mujer	y	un	chino!	Se	va	a	reír	de
mí	toda	la	Policía.

Los	 dos	 a	 quienes	 el	 capitán	 quedaba	 desacreditando	 encontraron	 a	 Kirk
esperando	impaciente	en	su	coche.
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—¡Tengo	un	hambre	feroz!	—dijo—.	Ustedes	dos	se	vienen	a	almorzar	conmigo
a	mi	casa.	De	prisa,	vamos.

Cuando	estuvieron	arriba,	Paradise	recibió	la	orden	de	poner	dos	cubiertos	más,	y
Kirk	 mostró	 a	 Chan	 su	 habitación.	 Dejó	 en	 ella	 al	 detective	 para	 que	 sacara	 sus
efectos	del	maletín	y	se	volvió	con	miss	Morrow.

—Es	usted	el	eterno	anfitrión	—le	dijo	ella,	sonriendo.
—Me	voy	a	divertir	mucho	con	Charlie	—contestó—.	Es	un	chico	encantador,	y

me	gusta	estar	con	él.	Pero,	dicho	sea	en	confianza,	tengo	otras	razones	para	invitarle
a	que	se	quede	aquí.	Usted	y	él	van	a	trabajar	juntos,	y	ello	significa…

—Significa,	espero,	que	voy	a	aprender	mucho.
—¿De	trabajar	con	Chan?
—Justamente.
—Y	que	si	trabaja	usted	con	mi	huésped,	se	verá	obligada	a	caer	por	aquí	de	vez

en	cuando.	Soy	un	chico	muy	listo.	Lo	he	visto	venir.
—No	 comprendo.	 ¿Para	 qué	 quiere	 usted	 que	 caiga	 yo	 por	 aquí	 de	 vez	 en

cuando?
—Porque	 siempre	que	 caiga	usted	por	 aquí	 yo	podré	verla,	 y	 será	 otro	día	 con

cifra	roja	en	mi	vida.
—Me	parece	que	es	usted	un	hombre	terriblemente	frívolo.	Si	nos	vemos	mucho,

se	dedicará	a	apartarme	de	lo	que	es	el	sentido	de	mi	vida,	hasta	hacer	que	fracase.
—Pero	mire	usted	la	cosa	desde	el	otro	lado	—rogó	él—.	Usted	puede	acercarme

a	mí	al	sentido	de	mi	vida	cada	vez	más.
—Lo	dudo.
Entró	Chan,	y	Paradise,	imperturbable	ante	los	inesperados	huéspedes,	sirvió	un

decoroso	 almuerzo.	Cuando	 ya	 estaban	 al	 cabo	 de	 él,	Kirk	 habló	 seriamente	 como
sigue:

—He	estado	pensando	en	esa	tal	Barr,	la	chica	de	abajo.	No	sé	si	les	he	referido	a
ustedes	las	circunstancias	en	que	vino	sir	Frederic	a	parar	a	mi	casa.	Yo	soy	conocido
de	su	hijo	(no	amigo,	puesto	que	no	tenemos	más	que	un	trato	muy	superficial),	y	él
me	escribió	que	venía	su	padre	a	San	Francisco.	Fue	a	visitar	a	sir	Frederic	al	hotel.
Desde	el	primer	momento	pareció	mostrar	el	mayor	interés	por	la	Casa	Kirk;	yo	no
me	daba	cuenta	de	por	qué.	Me	hizo	muchas	preguntas,	y	cuando	se	enteró	de	que	yo
vivía	en	el	ático,	puede	decirse	que	fue	quien	se	invitó	a	parar	a	mi	casa.	No	es	que	yo
no	tuviera	el	mayor	gusto	en	alojarle,	comprendan	ustedes,	me	refiero	a	que	percibí
en	la	conversación	ese	deseo	ardiente	por	su	parte.	¿Verdad	que	es	una	cosa	extraña?

—Mucho	—dijo	la	joven.
—Pues	cuando	 llevaba	aquí	un	par	de	días	empezó	a	hacer	preguntas	acerca	de

los	 Importadores	 de	 Calcuta,	 hasta	 que	 todas	 las	 investigaciones	 acabaron	 por
concretarse,	al	parecer,	en	torno	de	miss	Lila	Barr.	Yo	no	sabía	nada	de	la	entidad	ni
de	miss	Lila	Barr;	de	ésta	no	había	oído	hablar	en	mi	vida.	Más	tarde	descubrió	que
mi	secretario,	Kinsey,	conocía	a	la	muchacha,	y	todas	las	preguntas	se	dirigían	en	este
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sentido,	que	a	 él,	 sin	duda,	 le	parecía	más	discreto.	Un	día,	 en	el	despacho,	oí	que
Kinsey	 preguntaba	 a	 sir	 Frederic	 si	 tendría	 interés	 en	 conocer	 a	 miss	 Barr,	 y	 oí
también	lo	que	sir	Frederic	le	contestó.

—¿Qué	le	contestó?	—interrogó	miss	Morrow.
—Pues	 le	dijo	 simplemente:	«Más	adelante,	quizá».	A	mi	parecer,	 con	absoluta

indiferencia.	No	sé	si	tendrá	importancia	o	no	todo	esto.
—Considerando	 que	 en	 una	 ocasión	miss	 Lila	 Barr	 se	 separó	 de	 sir	 Frederic

llorando,	yo	 juzgo	que	es	de	 la	mayor	 importancia	—contestó	Morrow—.	¿No	está
usted	conforme,	míster	Chan?

Chan	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Miss	Barr	—dijo—	ofrece	una	perspectiva	del	más	vivo	interés	—convino—.

Presa	estoy	de	la	más	fervorosa	curiosidad	por	oírle	a	usted	interrogarla.
La	muchacha	se	levantó	de	la	mesa.
—Voy	a	llamar	a	las	oficinas	de	Importadores	de	Calcuta	y	a	pedirle	que	suba.
Y	se	dirigió	al	teléfono.
A	los	cinco	minutos	entró	en	la	sala	miss	Lila	Barr,	bajo	la	implacable	custodia	de

Paradise.	 Miró	 unos	 segundos	 a	 las	 tres	 personas	 que	 la	 esperaban,	 las	 cuales
pudieron	 advertir	 que	 se	 trataba	 de	 una	 muchacha	 de	 estatura	 algo	 menos	 que
mediana,	extremadamente	bella,	rubia	auténtica,	y	cuyos	ojos	azules	parecían	reflejar
una	especie	de	asombrada	inocencia.

—Le	 agradezco	 que	 haya	 venido	 —dijo	 el	 teniente	 fiscal	 del	 distrito,
levantándose	 y	 sonriendo	 a	 la	 joven	 amablemente—.	Yo	 soy	miss	Morrow,	 y	 este
señor	es	míster	Charles	Chan.	Aquí,	míster	Barry	Kirk.

—¿Cómo	están	ustedes?	—dijo	la	joven	sin	apenas	voz.
—Necesito	hablar	con	usted,	en	nombre	de	 la	 fiscalía	de	distrito	—añadió	miss

Morrow.
La	muchacha	se	la	quedó	mirando	muy	fija,	con	expresión	de	mayor	asombro	aún

en	los	ojos.
—Muy	bien	—dijo	titubeando.
—Haga	el	favor	de	sentarse.
Kirk	le	ofreció	una	silla.
—Sin	duda,	tiene	usted	noticias	del	asesinato	que	se	cometió	anoche	en	su	piso	de

usted	—continuó	miss	Morrow.
—Desde	luego	—contestó	la	joven	con	voz	apenas	perceptible.
—¿Estuvo	usted	anoche	trabajando	en	la	oficina?
—Sí…	Primero	de	mes,	ya	sabe	usted.	Siempre	 tiene	una	 trabajo	extraordinario

en	esta	fecha.
—¿A	qué	hora	salió	usted	del	edificio?
—Calculo	 que	 serían	 las	 diez	 y	 cuarto.	 No	 estoy	 segura.	 Pero	 cuando	 yo	 me

marché	no	sabía	nada	de…	de	esta	cosa	terrible.
—Muy	bien.	¿Y	encontró	usted	en	la	casa	anoche	a	alguien	desconocido?
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—A	nadie.	A	nadie	en	absoluto	—dijo	con	voz	repentinamente	más	enérgica.
—Y	dígame	—le	preguntó	miss	Morrow,	mirándola	fijamente—,	¿usted	conocía	a

sir	Frederic	Bruce?
—No;	no	le	conocía.
—No	 le	 conocía	 usted.	Haga	 el	 favor	 de	 pensar	 bien	 lo	 que	 dice.	 ¿No	 es	más

verdad	que	lo	vio	usted	anteanoche,	cuando	estuvo	a	visitarle	en	su	despacho?
La	muchacha	se	sorprendió.
—Sí;	verle,	claro	que	le	vi.	Pensé	que	me	preguntaba	usted	si	estaba	presentada	a

él.
—¿De	modo	que	anteanoche	estuvo	usted	en	su	despacho?
—Entré	en	el	despacho	de	míster	Kirk.	Vi	a	un	hombre	alto,	con	bigotes,	sentado

en	la	segunda	habitación.	Supongo	que	sería	sir	Frederic	Bruce.
—¿Supone	usted?
—Es	 decir,	 ahora	 ya	 sé	 que	 era	 él.	 He	 visto	 su	 retrato	 en	 el	 periódico	 de	 esta

mañana.
—¿Estaba	solo	en	el	despacho	cuando	usted	entró?
—Sí.
—¿Era	él	la	persona	a	quien	usted	entraba	a	ver?
—No;	no	era	él.
—Cuando	salió	usted	del	despacho,	¿iba	llorando?
De	nuevo	se	sorprendió	la	muchacha,	y	ahora	se	ruborizó.
—¿Fue	el	haber	visto	a	sir	Frederic	lo	que	le	hizo	a	usted	llorar?	—insistió	miss

Morrow.
—¡Oh,	no!	—contestó	miss	Barr	con	más	ánimo.
—Entonces,	¿por	qué	lloraba	usted?
—Por…	 Era	 un	 asunto	 completamente	 particular.	 Supongo	 que	 no	 tendré	 que

contarlo…
—Me	temo	que	sí	—le	dijo	miss	Morrow—.	Ya	comprenderá	usted	que	se	 trata

de	un	asunto	grave.
La	joven	titubeó.
—La	verdad,	yo…
—Refiérame	todo	lo	que	ocurrió	anteanoche.
—Pues…	No	fue	el	haber	visto	a	sir	Frederic	lo	que	me	hizo	llorar	—empezó	la

joven—.	Fue	el	no	haber	visto	a	algún	otro.
—¿El	no	haber	visto	a	algún	otro?	Haga	el	favor	de	explicarse.
—Bueno.	(La	muchacha	inició	un	movimiento	de	aproximación	a	miss	Morrow).

Se	 lo	 diré	 a	 usted.	 Estoy	 segura	 de	 que	 usted	me	 comprenderá.	Míster	 Kinsey,	 el
secretario	 de	 míster	 Kirk,	 y	 yo…	 estamos…,	 bueno…,	 en	 relaciones.	 Todas	 las
noches,	míster	Kinsey	me	espera	y	nos	vamos	a	comer	 juntos.	Después	me	 lleva	a
casa.	Anteayer	tuvimos	una	pequeña	riña…,	una	tontería…	Ya	sabe	usted	lo	que	son
estas	cosas…
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—Me	las	figuro	—dijo	miss	Morrow	solemnemente.
—Fue	una	verdadera	simpleza.	Estuve	esperándole	mucho	rato	por	la	noche	y	no

fue.	Entonces	pensé	que	tal	vez	no	tuviera	yo	razón.	Me	tragué	el	amor	propio	y	pasé
a	buscarle	yo.	Abrí	la	puerta	del	despacho	de	míster	Kirk	y	entré.	Yo	suponía,	desde
luego,	que	míster	Kinsey	estaría	allí.	Estaba	sólo	en	el	despacho	sir	Frederic…	Míster
Kinsey	se	había	 ido.	Pedí	perdón.	Sir	Frederic	no	dijo	nada,	sino	sólo	se	me	quedó
mirando.	Me	salí	corriendo,	y.…	seguramente	usted	sabe	lo	que	son	estas	cosas,	miss
Morrow…

—¿Se	echó	usted	a	llorar	porque	míster	Kinsey	no	la	había	esperado?
—Seguramente.	Una	tontería,	¿verdad?
—Eso	no	importa	—dijo	miss	Morrow,	y	guardó	silencio	unos	momentos—.	La

casa	en	que	usted	trabaja,	se	dedica	a	importaciones	de	la	India,	¿no?
—Sí.	Seda	y	algodón	principalmente.
—¿Ha	estado	usted	alguna	vez	en	la	India,	miss	Barr?
La	joven	dudó.
—Siendo	muy	pequeña…,	viví	allí	unos	años…	Con	mi	madre	y	mi	padre.
—¿En	qué	sitio	de	la	India?
—En	Calcuta	generalmente.
—¿Pero	en	otros	sitios	también?	(La	joven	asintió).	¿Tal	vez	en	Peshawar?
—No	—contestó	miss	Barr—.	En	Peshawar	no	estuve	nunca.
Chan	 tosió	fuerte,	y	entendiendo	 la	seña	que	 le	hizo,	miss	Morrow	abandonó	el

tema	de	la	India.
—¿No	 había	 usted	 oído	 hablar	 nunca	 de	 sir	 Frederic	 hasta	 que	 vino	 aquí?	—

preguntó.
—Nunca.
—¿Y	no	le	ha	visto	usted	más	que	esa	vez	en	que	no	le	dijo	a	usted	nada?
—Nada	más.
Miss	Morrow	se	levantó.
—Muchas	gracias.	Nada	más	por	el	momento.	Espero	que	míster	Kinsey	se	habrá

disculpado.
La	muchacha	sonrió.
—¡Oh,	sí!	Ya	estamos	como	si	nada.	Muchas	gracias	por	su	interés.
Salió	rápidamente.
Barry	Kirk	había	desaparecido	de	la	habitación	y	volvió	ahora.
—Kinsey	 sube	—anunció—.	 Hay	 que	 cogerle	 en	 seguida,	 antes	 de	 que	 pueda

ponerse	de	acuerdo,	¿verdad?	Yo	me	estoy	volviendo	también	un	poco	detective.
—¡Magnífica	idea!	—aprobó	miss	Morrow.
Entró	un	hombre	alto,	moreno,	bien	vestido.
—¿Me	llamaba	usted,	míster	Kirk?	—preguntó.
—Sí.	Lamento	mucho	tener	que	meterme	en	sus	asuntos	particulares;	pero	me	han

dicho	que	tiene	usted	una	especie	de	compromiso	con	miss	Lila	Barr,	que	trabaja	en

www.lectulandia.com	-	Página	66



una	de	estas	oficinas.	¿Es	verdad?
Kinsey	sonrió.
—Verdad,	 míster	 Kirk.	 Quería	 decírselo	 a	 usted,	 pero	 no	 se	 ha	 ofrecido	 la

oportunidad.
—Anteayer	tuvo	usted	con	ella	una	pequeña	riña,	¿no?
—¡Bah!	Nada,	señor	—dijo	Kinsey,	con	expresión	momentáneamente	sombría—.

Ya	está	todo	resuelto.
—Me	alegro.	Pero	aquella	noche,	en	contra	de	la	costumbre	de	usted,	no	la	esperó

para	acompañarla	a	casa,	¿verdad?
—Cierto;	no	lo	hice.	Estaba	un	poco	incomodado…
—Y	 quería	 darle	 una	 lección.	 Pues	 nada	 más.	 Esto	 era	 todo,	 y	 perdone	 por

haberle	hecho	estas	preguntas	de	índole	particular.
—De	 nada,	 señor	 —dijo	 Kinsey,	 volviéndose	 para	 salir,	 pero	 dudó—.	 Míster

Kirk…
—Dígame,	Kinsey.
—Nada,	señor	—dijo,	y	desapareció.
Kirk	se	dirigió	a	miss	Morrow:
—Ahí	lo	tiene	usted.	El	relato	de	miss	Lila	Barr,	confirmado.
—Verosímil	 relato	—suspiró	 la	 joven—.	 Pero	 que	 no	 nos	 sirve	 para	 nada.	 He

tenido	un	desengaño,	la	verdad.	Míster	Chan,	¿cree	usted	que	me	he	excedido	en	lo
de	la	India?

Chan	se	encogió	de	hombros.
—En	estas	pugnas,	mejor	si	el	adversario	no	se	da	cuenta	de	cuáles	son	nuestros

pensamientos	 y	 designios.	 Simular	 la	 mayor	 ignorancia	 es	 siempre	 uno	 de	 mis
propósitos.	 A	 veces,	 lo	 que	 simulo	 es	 exactamente	 lo	 que	 tengo.	 Otras,	 vuelo
rastreando.

—Me	parece	que	he	debido	rastrear	más	bajo	todavía	de	lo	que	lo	he	hecho	—dijo
la	muchacha	con	ceño—.	Lo	que	me	ha	contado	es	perfectamente	verosímil;	y,	 sin
embargo,	no	sé…

—Por	lo	menos,	una	cosa	hay	segura	—opinó	Kirk—:	que	no	es	Eva	Durand.
—¿Y	cómo	lo	sabe	usted?	—preguntó	miss	Morrow.
—¿Por	qué	lo	he	de	saber?	Por	su	edad.	Es	una	criatura.
Miss	Morrow	se	echó	a	reír.
—Menos	mal	que	interviene	una	mujer	—dijo—.	Ustedes,	los	hombres,	no	tienen

ojos	cuando	se	trata	de	rubias.
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Quiero	decir	que	ciertos	artificios	bastarán	para	engañar	a	un	hombre,	pero	no

engañarán	nunca	a	una	mujer.	Miss	Barr	tiene	treinta	años…	cuando	menos.
Kirk	lanzó	un	silbido.
—Tendré	que	andar	con	más	cuidado	—dijo—.	No	creí	que	pasaba	de	los	veinte.
Paradise	se	le	había	puesto	al	lado.	Había	entrado	silenciosamente	y	alargaba	una
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bandeja	de	plata	como	quien	presenta	un	rico	tesoro.
—¿Qué	hago	con	esto,	señor?	—preguntó.
—¿Con	qué?	—preguntó	Kirk.
—Cartas	 dirigidas	 a	 sir	 Frederic	 Bruce,	 señor.	 Acaba	 de	 entregarlas	 la	 oficina

local	de	Thomas	Cook	and	Sons.
Miss	Morrow	avanzó	con	decidido	ánimo.
—Yo	me	haré	cargo	de	ellas	—dijo.
Paradise	se	inclinó	y	se	retiró.	A	la	muchacha	le	brillaban	los	ojos.
—No	nos	habíamos	acordado	de	esto,	sargento.	El	correo	de	sir	Frederic	puede

ser	una	mina	de	oro.	(Cogió	una	carta).	Aquí	hay	una,	la	primera,	de	Londres.	De	la
Policía	Metropolitana,	de	Scotland	Yard…

Rasgó	rápidamente	el	sobre,	y	sacando	una	hoja	de	papel	la	extendió.	Lanzó	una
exclamación	de	desencanto.

Kirk	 y	 Charlie	 se	 aproximaron.	 Se	 quedaron	 mirando	 con	 asombro	 la	 hoja	 de
papel	que	acababa	de	 llegar	 en	el	 sobre	de	Scotland	Yard.	Era	 eso	 justamente:	una
hoja	de	papel,	completamente	en	blanco.
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CAPÍTULO	VII

Aguas	turbias

Miss	 Morrow	 quedó	 en	 pie,	 contraídas	 las	 cejas	 por	 el	 asombro,	 mirando	 el
inesperado	contenido	del	sobre	con	sello	de	Londres.

—¡Amigos	míos!	—suspiró—.	Es	terrible	este	oficio	de	detective.	¡Está	tan	lleno
de	misterios!

Chan	sonrió.
—Pidiéndole	rendidamente	perdón	por	la	advertencia,	me	permitiría	indicarle	que

planchara	 su	 rostro.	 Pueden	 producirse	 en	 él	 arrugas	 que	 serían	 una	 desoladora
lástima.	Los	esporádicos	acontecimientos	asombrosos	son	los	que	dan	a	la	vida	su	sal
y	su	aroma.	Acepte	esta	opinión	de	uno	que	lo	sabe.

—Pero	¿qué	puede	significar	esto?	—preguntó	ella.
—Una	cosa	estoy	cierto	de	que	no	significa	—contestó	Chan—.	Scotland	Yard	es

incapaz	de	 enviar	por	 correo	un	papel	 en	blanco	a	 seis	mil	millas	de	distancia,	 tan
sólo	 por	 dar	 una	 broma.	No.	Algún	 extraño	 suceso	 acaba	 de	 abrir	 su	 capullo	 aquí
mismo,	bajo	nuestra	mano,	y	nuestro	deber	es	averiguar	qué	es.

La	 joven	 comenzó	 a	 acariciar	 el	 papel	 blanco.	 Chan	 extendió	 una	 mano	 de
prevención.	A	pesar	de	su	gordura,	 la	mano	de	Chan	era	estrecha	y	 larga,	de	dedos
finos	y	ágiles.

—Le	suplico	que	no	siga	tocando	el	papel	—exclamó—.	Puede	ser	un	gran	error.
Porque,	aunque	no	lo	veamos,	en	ese	papel	hay	algo.

—¿Qué?	—preguntó	ella.
—Huellas	dactilares	—contestó,	y	cogiéndolo	delicadamente	por	un	extremo,	 le

quitó	 de	 la	mano	 el	 papel—.	 Las	 huellas	 dactilares,	 deliciosas	 y	 firmes,	 que	 usted
acaba	 de	 imprimir.	 Y	 también	 las	 huellas	 dactilares,	 quizá	 no	 tan	 deliciosas,	 de	 la
persona	que	ha	doblado	el	pliego	y	lo	ha	metido	en	el	sobre.

—Es	verdad	—dijo	miss	Morrow.
—No	es	que	yo	sea	un	incondicional	admirador	de	la	ciencia	en	estos	trabajos	—

continuó	 Chan—.	 Pero	 las	 huellas	 dactilares	 suelen	 decir	 bastante	 verdad.
Satisfáceme	poder	declarar	que	he	hecho	un	estudio	asaz	minucioso	de	este	arte.	En
Honolulú,	 aunque	 (he	 de	 reconocerlo)	 la	 competencia	 que	 se	me	 opone	 es	 escasa,
gozo	del	pomposo	título	de	perito	en	huellas	dactilares.	Míster	Kirk,	¿acaso	es	usted
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poseedor	de	algún	cajón	con	cerradura	firme,	y	del	cual	sólo	usted	tenga	llave?
—Desde	luego	—contestó	Kirk.
Abrió	un	compartimento	de	un	hermoso	escritorio	estilo	español	y	Chan	metió	en

él	el	pliego.	Kirk	echó	la	llave	y,	quitándola	del	llavero,	se	la	ofreció	a	Charlie.
—Después	 —indicó	 Chan—,	 con	 humo	 y	 un	 cepillo	 de	 pelo	 de	 camello,

procederé	 con	 arreglo	 al	 nombramiento	 de	 perito	 de	 que	 estoy,	 aunque
inmerecidamente,	 en	 posesión.	 Tal	 vez	 descubriremos	 quién	 ha	 estado	 abriendo	 el
correo	de	 sir	 Frederic.	 (Cogió	 el	 sobre	 vacío).	Miren:	 se	 ha	 empleado	 el	 vapor	 de
agua.	Las	señales	son	inconfundibles.

—¡Vapor	de	agua!	—exclamó	Barry	Kirk—.	Pero	¿quién	diablos?	¡Oh,	ya	sé!	El
correo	 le	 llegaba	a	sir	Frederic	por	medio	de	 la	oficina	 local	de	Thomas	Cook	and
Sons.

—Justamente	—sonrió	Chan.
—Y	míster	Carrick	Enderby	está	empleado	allí.
Chan	se	volvió	hacia	Kirk.
—Es	 usted	 un	 hombre	 de	 talento	 —dijo—.	 No	 está,	 en	 efecto,	 fuera	 de	 las

posibilidades	la	de	hallar	en	este	papel	la	huella	del	dedo	pulgar	de	míster	Enderby.
Sin	 embargo,	 la	 suposición	 es	 sistema	 ocioso.	 Los	 hechos	 deben	 ser	 puestos	 de
manifiesto,	miss	Morrow.	¿Ha	de	serme	permitida	la	rudeza	de	preguntar	por	el	resto
de	la	correspondencia	de	sir	Frederic?

—No	faltaba	más	—dijo	la	joven—.	Me	repugna	lo	que	voy	a	hacer;	pero	cuando
el	deber	lo	exige…

Se	 sentó	 y	 examinó	 las	 demás	 cartas.	 El	 examen	 no	 tuvo	 resultado	 interesante
ninguno.

—Bien	—dijo	al	terminar—,	nada	más	hay.	El	asunto	del	pliego	en	blanco	se	lo
dejo	a	usted,	sargento.	Por	mi	parte,	voy	a	dedicar	la	atención	a	miss	Gloria	Garland.
¿Qué	significa	esa	perla	de	su	collar	roto,	encontrada	bajo	la	mesa	junto	a	la	cual	fue
asesinado	sir	Frederic?

—Discreta	pregunta,	en	verdad	—asintió	Chan—.	Debe	invitarse	ahora	a	hablar	a
miss	Garland.	Tal	vez	resulte	conversadora	más	aguda	y	amena	que	miss	Lila	Barr.

—Voy	 a	 llamarla	 para	 que	 venga	 aquí	—indicó	Kirk—.	Le	 diré	 que	 tengo	 que
hablar	 con	 ella	 en	 mi	 despacho	 acerca	 de	 lo	 ocurrido	 anoche.	 Así	 vendrá	 menos
preparada	que	si	la	digo	que	es	la	Policía	quien	desea	verla.

—Muy	 bien	 —aprobó	 miss	 Morrow—.	 Pero	 me	 temo	 que	 estemos
interrumpiéndole	en	sus	ocupaciones,	míster	Kirk.	Sea	franco	con	nosotros.

—¿Qué	 ocupaciones?	 —preguntó	 airado—.	 Yo	 estoy	 ahora,	 lo	 mismo	 que	 el
sargento	Chan,	agregado	a	usted.	Y	me	está	pareciendo	que	cada	vez	voy	a	sentirme
más	agregado.	Si	me	perdonan	un	momento…

Fue	al	teléfono	y	encontró	a	miss	Garland	en	su	domicilio.	La	artista	se	ofreció	a
acudir	en	seguida.

Al	volver	Kirk	del	teléfono	sonó	el	timbre	de	la	puerta,	y	Paradise	hizo	pasar	a	un
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visitante.	Entró	en	la	habitación	el	capitán	Flannery.
—¡Hola!	—dijo—.	¿Están	ustedes	aquí	todos?	Quisiera	dar	un	vistazo	por	aquí…,

si	no	soy	molesto.
—A	 buen	 seguro	 que	 a	 ninguno	 recibiríamos	 con	 más	 cordial	 y	 efusiva

bienvenida	—le	dijo	Chan.
—Gracias,	sargento.	¿Ha	resuelto	usted	ya	el	problema?
—No,	hasta	el	momento	en	que	tengo	el	honor	de	dirigirle	la	palabra	—dijo	Chan

sonriente.
—Es	 usted	 un	 poco	 tardo,	 ¿eh?	 —dijo	 el	 capitán	 Flannery,	 que	 estaba

visiblemente	contrariado	y	de	no	muy	buen	humor—.	Por	lo	que	había	leído	de	usted,
creí	que	ya	me	tendría	al	culpable	encerrado	en	un	cuarto	para	cuando	yo	llegara.

Chan	entornó	los	ojos.
—Acepto	el	reto	—dijo	con	amabilidad—.	Ya	he	hecho	a	policías	del	continente

el	servicio	de	encerrarles	criminales	que	ellos	no	podían	capturar.	Y	por	lo	que	yo	he
leído	en	los	periódicos,	aún	queda,	ciertamente,	labor	que	hacer	en	el	mismo	sentido.

—¿De	verdad?	—fue	la	respuesta	de	Flannery,	el	cual,	volviéndose	luego	a	miss
Morrow,	preguntó—:	¿Habló	usted	con	esa	tal	Barr?

—Sí	—dijo	la	joven;	y	repitió	el	relato	de	Lila	Barr.
Flannery	la	escuchó	en	silencio.
—Bueno	—dijo	 una	 vez	 que	 ella	 hubo	 terminado—.	Ya	 veo	 que	 no	 ha	 sacado

usted	mucho,	¿verdad?
—Tengo	que	reconocer	que	así	es	—replicó.
—Tal	vez	menos	de	lo	que	hubiera	sacado	yo.	A	pesar	de	no	ser	una	mujer.	Ahora

bajaré	 y	 hablaré	 yo	 con	 ella.	No	me	 da	 buena	 espina.	Con	 que	 llorando	 porque	 el
mozo	se	había	ido	y	la	había	dejado,	¿eh?	Quizá.	Pero	a	mí	me	parece	que	en	estos
tiempos	hace	falta	para	llorar	algo	más	que	eso.

—Tal	vez	tenga	usted	razón	—convino	miss	Morrow.
—Sé	que	la	tengo.	Y	permítame	que	le	diga	algo	más	todavía;	cuando	interrogue

a	Gloria	Garland	pienso	estar	presente.	Váyase	usted	haciendo	a	la	idea	desde	ahora.
—Celebraré	mucho	que	esté	usted.	Miss	Garland	viene	ya	de	camino	para	hablar

con	nosotros	en	el	despacho	de	abajo.
—Muy	bien.	Pues	ahora	voy	a	dar	un	vistazo	a	esa	dama	llorona.	Si	viene	la	tal

Garland	 antes	 de	 que	 yo	 haya	 vuelto,	 avíseme.	 Llevo	 en	 estos	 jaleos	 veinte	 años,
joven,	y	no	hay	fiscal	de	distrito	que	me	eche	a	un	lado.	Cuando	llevo	un	asunto,	lo
llevo.

Salió	 de	 la	 habitación	 con	 paso	 decidido.	 Chan	 se	 le	 quedó	 mirando	 sin
entusiasmo.

—Cuanto	más	retumba	el	trueno,	menos	llueve	—dijo	para	sí.
—Vámonos	al	despacho,	mejor	—sugirió	Kirk—.	Miss	Garland	debe	de	estar	a

punto	de	llegar.
Bajaron.	El	sol	entraba	hasta	mitad	de	la	habitación,	iluminándola	con	brillantez;
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lo	sucedido	en	la	noche	de	niebla	parecía	una	pesadilla.	Kirk	se	sentó	ante	su	mesa,
abrió	un	cajón	y	alargó	a	Chan	un	par	de	recortes	de	periódicos.

—¿Quiere	usted	verlos?	—preguntó—.	Como	ya	le	dije	esta	mañana,	parece	que
sir	Frederic	estaba	interesado	no	sólo	en	el	caso	de	Eva	Durand,	sino	también	en	los
de	otras	mujeres	desaparecidas.

Chan	 leyó	 los	 recortes	 reflexivamente	 y	 los	 dejó	 sobre	 la	mesa.	 Dio	 un	 fuerte
suspiro.

—Un	caso	de	largo	alcance	—observó.	Y	se	quedó	pensativo	un	buen	rato.
—Un	rompecabezas,	hasta	para	usted	—dijo	Kirk	al	cabo.
Chan	volvió	en	sí	con	un	repullo.
—Perdón.	¿Qué	decía	usted?
—Decía	que	hasta	el	famoso	sargento	Chan	está	perplejo	en	esta	ocasión.
—En	verdad.	En	verdad	que	así	es.	Pero	no	estaba	pensando	en	sir	Frederic.	Una

persona	 de	 mucha	 menor	 importancia	 y	 significación	 ocupaba	 actualmente	 mi
cerebro.	En	el	vapor	del	miércoles,	sin	falta,	tengo	que	partir	para	ocupar	mi	puesto	al
lado	del	pequeño	Barry	Chan.

—Confío	en	que	pueda	usted	—dijo	miss	Morrow	sonriendo—.	Pocos	hombres
hay	en	la	actualidad	tan	devotos	de	la	familia	como	usted	demuestra	serlo.

Miss	Gloria	Garland	 apareció	 en	 el	 antedespacho.	Y	Kinsey	 la	 escoltó	 hasta	 la
pieza	 central.	No	 estaba	 tan	 definitiva	 a	 la	 luz	 del	 día,	 como	 estaba	 en	 la	mesa	 la
noche	de	la	comida,	bajo	el	fulgor	de	las	lámparas.	Tenía	alrededor	de	los	ojos	leves
arrugas,	y	la	edad	se	dejaba	ver	por	debajo	del	maquillado.

—Aquí	estoy,	míster	Kirk	—dijo—.	¡Hola,	miss	Morrow!…	¡Mister	Chan!	Estoy
hecha	un	adefesio,	ya	lo	sé.	Lo	de	la	noche	pasada	me	ha	destrozado…	¡Un	hombre
tan	encantador	como	sir	Frederic!	¿No	se	ha	descubierto	todavía	nada?	¿Hay	alguna
pista?

—No	gran	cosa	—contestó	Kirk—	hasta	el	momento.	Haga	el	favor	de	sentarse.
—Un	momento	—dijo	miss	Morrow—.	Voy	a	llamar	al	capitán	Flannery.
—Iré	yo;	permítame	—dijo	Chan,	al	mismo	tiempo	que	salía.
Empujó	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 ocupada	 por	 los	 Importadores	 de	 Calcuta.	 El

capitán	Flannery	estaba	en	pie,	rojo	de	ira;	y	ante	él,	sentada,	hallábase	Lila	Barr,	otra
vez	llorando.	El	capitán	se	volvió	airadamente.

—¿Qué	hay?	—articuló.
—Le	llaman	a	usted,	capitán	—dijo	Chan—.	Ha	llegado	miss	Garland.
—Muy	 bien	—dijo;	 y	 volviéndose	 a	 la	muchacha	 que	 lloraba—:	Ya	 volveré	 a

verla	a	usted,	joven.
Ella	no	contestó.	El	siguió	a	Chan.
—Ya	 veo	 que	 usted	 también	 tiene	 éxitos	 como	 causante	 de	 lágrimas	—indicó

Chan.
—Sí.	Es	la	mujer	más	llorona	con	que	me	he	tropezado	este	año.	Claro	que	yo	no

he	estado	con	ella	muy	suave.	No	sirve	de	nada.
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—A	no	dudar,	los	métodos	de	usted	habrán	tenido	sorprendentes	resultados.
—¡Bah!	Se	ha	obstinado	en	 su	 cuento.	Pero	 acuérdese	usted	de	 lo	que	 le	digo:

sabe	más	de	 lo	que	dice.	Son	demasiadas	 lágrimas	para	una	que	no	 tenga	nada	que
ver.	Le	apuesto	a	usted	ahora	mismo	cien	dólares	a	que	es	Eva	Durand.

Chan	se	encogió	de	hombros.
—Mi	 raza	—dijo—	posee	gran	afición	al	 juego.	Para	no	verme	abismado	en	 la

ruina,	véome	compelido	a	desdeñar	 incluso	 los	métodos	más	 fáciles	para	ganar	por
este	siniestro	camino.

El	capitán	Flannery	se	vio	arrastrado	a	su	frase	favorita:
—¿De	verdad?	—contestó,	y	entró	en	el	despacho	de	Kirk.
Ya	en	la	habitación	central,	Barry	Kirk	cerró	la	puerta	al	interesado	míster	Kinsey.

El	capitán	Flannery	se	quedó	mirando	a	Gloria	Garland.
—Tengo	que	hablar	con	usted.	Usted	ya	sabe	quién	soy	yo.	Anoche	estuve	arriba.

Se	llama	usted	Gloria	Garland,	¿verdad?
Ella	se	le	quedó	mirando,	un	poco	asustada.
—Sí,	desde	luego.
—¿Ha	dado	usted	su	verdadero	nombre,	señora?
—Bien.	Es	el	nombre	que	llevo	usando	muchos	años.	Yo…
—¡Ah!	¿De	modo	que	no	es	el	nombre	verdadero?
—No,	exactamente.	Es	un	nombre	que	adopté…
—Ya.	 Adoptó	 usted	 un	 nombre	 que	 no	 le	 pertenecía.	 (El	 tono	 del	 capitán

equivalía	casi	a	un	auto	de	prisión).	Tendría	usted	sus	razones,	supongo.
—Claro	que	las	tenía	—dijo	la	mujer,	mirándole	con	ira	creciente—.	Mi	nombre

es	Ida	Pingle,	y	me	pareció	que	no	iría	bien	el	teatro.	Por	eso	me	puse	el	nombre	de
Gloria	Garland.

—Muy	bien.	¿De	modo	que	reconoce	que	ha	viajado	con	nombre	supuesto?
—No	me	 importa	 la	 interpretación	que	usted	 le	dé.	Numerosas	gentes	de	 teatro

adoptan	 nombres	más	 atractivos	 que	 los	 suyos	 propios.	 Yo	 no	 he	 hecho	 nada	 que
justifique	la	aspereza	de	usted…

—Comprendo	 perfectamente	 su	 estado	 de	 ánimo	—dijo	miss	Morrow,	 con	 una
mirada	 de	 reproche	 para	 el	 capitán—.	 Desde	 este	 momento	 me	 encargo	 yo	 de	 la
diligencia.

—Será	para	mí	una	gran	satisfacción	—dijo	miss	Garland	efusivamente.
—¿Usted	no	había	visto	nunca	a	sir	Frederic	Bruce	hasta	anoche	en	la	comida?

—preguntó	la	joven.
—No;	no	le	había	visto.
—Es	decir,	que	para	usted	era	completamente	desconocido.
—Desde	luego.	¿Por	qué	me	pregunta	usted	estas	cosas?
—¿Usted	no	tuvo	con	él	anoche	ninguna	entrevista	particular?
—No.	En	absoluto.
El	 capitán	 Flannery	 avanzó	 un	 paso	 y	 abrió	 la	 boca	 como	 para	 hablar.	Miss
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Morrow	alzó	la	mano.
—Un	momento,	capitán.	Miss	Garland:	me	permito	advertir	a	usted	que	éste	es	un

asunto	muy	serio.	Debe	usted	decir	la	verdad.
—Bien	—dijo	con	incertidumbre—.	¿Qué	es	lo	que	le	hace	suponer	a	usted	que

yo	estoy…?
—¿Mintiendo?	Lo	sabemos	—estalló	Flannery.
—A	usted	se	le	rompió	anoche	el	hilo	del	collar	cuando	subía	al	ático	—continuó

miss	Morrow—.	¿Dónde	le	ocurrió	a	usted	el	accidente?
—En	las	escaleras.	En	el	tramo	que	va	desde	el	piso	veinte	al	ático.
—¿Encontró	usted	todas	las	perlas?
—Sí…	Creo	que	sí.	No	estaba	segura	del	número.	Desde	luego,	que	no	tengo	que

decirle	a	usted	que	son	falsas.	No	tengo	para	llevarlas	buenas.
Miss	Morrow	abrió	su	bolso	y	puso	sobre	la	mesa	una	perla.
—¿Reconoce	usted	ésta,	miss	Garland?
—Sí,	sí,	ya	lo	creo.	Es	mía,	sin	duda.	Muchas	gracias.	¿Dónde	la	ha	encontrado

usted?
—La	hemos	encontrado	—dijo	miss	Morrow	lentamente—	debajo	de	la	mesa	de

esta	habitación.
La	 mujer	 se	 puso	 encarnada	 y	 no	 contestó.	 Hubo	 unos	 momentos	 de	 tenso

silencio.
—Miss	Garland	—continuó	la	joven—,	creo	que	será	mejor	que	cambie	usted	de

táctica.	Diga	la	verdad,	haga	el	favor.
La	artista	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	tenga	usted	razón.	Mi	único	propósito	era	quedarme	fuera	de	todo	esto.

Es	una	 clase	de	publicidad	que	no	me	conviene.	Y	después	de	 todo,	no	 estoy	muy
metida	en	ello.

—¿Realmente	 se	 le	 rompió	 a	 usted	 el	 hilo	 del	 collar	 en	 este	 despacho,	 donde
entró	usted	para	hablar	con	sir	Frederic?

—Sí;	es	la	verdad.	Me	enganché	el	collar	en	un	ángulo	de	la	mesa	al	levantarme.
—Tenga	la	bondad	de	no	empezar	por	el	momento	en	que	se	levantó.	Vamos	al

principio,	si	tiene	la	amabilidad.
—Muy	bien.	Cuando	dije	 antes	que	no	había	visto	 a	 sir	 Frederic	 hasta	 anoche,

dije	 la	 verdad.	 Había	 salido	 del	 ascensor	 y	 me	 disponía	 a	 cruzar	 el	 rellano	 de	 la
escalera,	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 estas	 oficinas	 y	 apareció	 un	 hombre	 en	 el
umbral.	Me	dijo:	«Supongo	que	es	usted	miss	Garland».	Le	dije	que	así	me	llamaba,
y	él	me	dijo	que	era	sir	Frederic	Bruce,	el	huésped	de	míster	Kirk,	y	que	necesitaba
hablar	conmigo	a	solas	antes	de	que	nos	reuniéramos	en	el	piso	de	arriba.

—Muy	bien.	Adelante.
—Me	pareció	extraño;	pero	se	 trataba	de	un	hombre	de	aspecto	tan	distinguido,

que	no	pensé	nada	malo	y	 entré	 tras	 él.	Nos	 sentamos	y	 empezó	a	 contarme	quién
era…,	lo	de	Scotland	Yard	y	todo	eso.	Yo	soy	inglesa	y	tengo	el	mayor	respeto	por
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los	 funcionarios	 de	 la	Yard.	Hablamos	de	 esto	 como	un	minuto,	 y	 después	pasó	 al
asunto.

—Muy	bien	—dijo	miss	Morrow	sonriendo—.	Eso	es	lo	que	estamos	esperando.
¿Cuál	es	el	asunto?

—Pues…	que	quería	preguntarme	una	cosa.
—Muy	bien.	¿Qué	cosa?
—Quería	 preguntarme	 si	 reconocería	 yo	 a	 una	 mujer	 que	 desapareció	 hace

muchos	años.	Una	mujer	que	había	salido	una	noche	y	de	la	cual	no	había	vuelto	a
saberse	nada.

Un	silencio	de	gran	tensión	siguió	a	estas	palabras.	Chan,	muy	quedito,	se	acercó
un	poco.	Los	ojos	de	Barry	Kirk	se	fijaron	con	interés	en	el	rostro	de	Gloria	Garland.
Hasta	el	capitán	Flannery	puso	ávida	atención.

—Bien	—dijo	miss	Morrow—.	¿Y	por	qué	suponía	sir	Frederic	que	usted	podría
reconocer	a	esa	mujer?

—Porque	yo	era	su	mejor	amiga.	Yo	fui	la	última	persona	que	la	vio	la	noche	en
que	desapareció.

Miss	Morrow	movió	la	cabeza.
—¿De	 modo	 que	 usted	 estuvo	 presente	 en	 la	 partida	 que	 fue	 a	 las	 montañas

próximas	a	Peshawar	una	cierta	noche	de	hace	quince	años?
La	mujer	abrió	los	ojos	mucho.
—¿Peshawar?	Eso	es	la	India,	¿no?	Yo	no	he	estado	en	la	India	en	mi	vida.
Otro	 momento	 de	 silencio	 sorprendido.	 En	 seguida	 Flannery	 rugió	 a	 miss

Garland:
—Óigame,	ha	prometido	usted	decir	la	verdad.
—Y	la	verdad	estoy	diciendo	—protestó	ella.
—No	 la	 está	 usted	 diciendo.	 La	 mujer	 por	 quien	 él	 preguntó	 a	 usted	 era	 Eva

Durand,	que	desapareció	una	noche	en	las	afueras	de	Peshawar…
Chan	le	atajó.
—Pidiéndole	 muy	 rendida	 y	 humildemente	 perdón,	 capitán	 —dijo—,	 sería

conveniente	que	no	se	mostrara	usted	con	exceso	ágil	en	saltar	sobre	el	relato	de	la
señora.	(Tomó	de	sobre	la	mesa	un	par	de	recortes).	¿Sería	usted	tan	amable	—dijo	a
miss	Garland—	que	mencionara	el	lugar	en	que	su	amiga	desapareció?

—Desde	luego.	Desapareció	en	Niza.
—¿Niza?	¿Y	dónde	diablos	está	eso?	—preguntó	el	capitán.
—Niza	 es	 una	 ciudad	 de	 lujo	 de	 la	 Riviera	 francesa	—contestó	miss	 Garland

dulcemente—.	 Me	 temo	 que	 sus	 obligaciones	 de	 usted	 no	 le	 permiten	 viajar	 con
frecuencia,	capitán.

—Niza	—repitió	Chan	con	calma—.	¿Acaso	el	nombre	de	su	amiga	de	usted	era
María	Lantelme?

—Así	se	llamaba	—contestó	la	actriz.
Chan	eligió	un	recorte	y	se	lo	alargó	a	miss	Morrow.
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—¿Tiene	usted	la	amable	condescendencia	de	leer	estas	palabras	en	alta	voz?	—
preguntó—.	Ofrecen	el	más	vivo	interés,	a	no	dudar.

Nuevamente,	como	en	el	comedor	del	St.	Francis	el	día	antes,	miss	Morrow	leyó
uno	de	los	recortes	que	guardaba	como	tesoros	sir	Frederic.

«¿Qué	fue	de	María	Lantelme?	Se	cumplen	ahora	los	once	años	de	aquella	noche
de	luna	en	que	una	compañía	de	dirección	inglesa	representó	La	princesa	del	Dólar,
en	el	escenario	del	teatro	de	la	Jetée-Promenade,	de	la	ciudad	de	Niza.	Fue	una	noche
memorable	para	todos	los	que	intervinieron.	Se	agotaron	las	localidades	y	se	llenó	el
teatro	 de	 militares	 con	 permiso,	 y	 el	 empresario	 estaba	 frenético.	 En	 el	 último
momento	 llegó	 aviso	 de	 que	 la	 primera	 actriz	 estaba	 seriamente	 enferma,	 y	 el
empresario,	 a	 vuelta	 de	muchas	 disculpas	 y	 explicaciones,	 encargó	 de	 sustituirla	 a
una	corista,	muchacha	muy	bella	y	sin	renombre	ninguno,	llamada	María	Lantelme.
Para	 aquella	 chica	 era	 la	 única	 oportunidad.	 Salió	 el	 relumbrante	 escenario	 y	 se
transformó	en	otra	mujer.	La	interpretación	que	dio	a	la	obra	no	será	olvidada	nunca
por	ninguno	de	los	que	estaban	en	el	público;	público	que	enloqueció	aclamando	en
pie	a	la	artista	cuando	el	telón	cayó.

Después	 de	 la	 representación	 el	 empresario	 corrió	 con	 la	 mayor	 alegría	 al
camerino	de	María	Lantelme.	Era	una	revelación	y	se	la	debía	a	él.	La	lanzaría	como
estrella	 en	Londres,	 en	Nueva	York.	Ella	 le	 escuchó	 en	 silencio.	Luego	 se	 puso	 su
abriguillo	 y	 salió	 del	 teatro	 al	muelle.	 La	 fama	 y	 la	 riqueza	 la	 esperaban	 si	 quería
tomarlas.	Si	resolvió	sí	o	no,	es	lo	que	no	se	supo	nunca.	Todo	lo	que	se	sabe	es	que
cuando	salió	del	teatro	fue	para	precipitarse	en	el	no	ser.	Han	pasado	quince	años	y
desde	aquel	día	hasta	el	presente	nadie	ha	vuelto	a	oír	hablar	de	María	Lantelme».

Miss	Morrow	 dejó	 de	 leer,	 otra	 vez	 con	 el	 rostro	 en	 situación	 de	 necesitar	 un
planchado.	El	capitán	Flannery	se	quedó	con	la	boca	abierta.	Solamente	Chan	parecía
mantener	su	animosa	compostura.

—¿De	modo	que	su	amiga	de	usted	era	María	Lantelme?	—dijo	a	miss	Garland.
—Ella	 era	—contestó	 la	 actriz—,	 y	 sir	 Frederic	 se	 enteró	 de	 algún	 modo.	 Yo

estaba	 en	 la	 misma	 compañía.	 El	 recorte	 exagera	 un	 poco;	 supongo	 que	 lo	 habrá
hecho	para	darle	más	interés	al	asunto.	Fue	una	representación	ajustada,	nada	más.	Yo
no	recuerdo	que	hubiera	 tantos	aplausos.	Pero	no	hay	duda	de	que	estuvo	bien.	Sin
duda	 podía	 hacer	 otros	 papeles	 mejores	 de	 los	 que	 había	 estado	 haciendo	 hasta
entonces.	Pero	lo	que	es	muy	verdad	es	que	salió	del	teatro	y	no	se	volvió	a	saber	más
de	ella.

—¿Fue	usted	quien	posó	sobre	ella	la	mirada	por	postrera	vez?	—indicó	Chan.
—Sí.	Cuando	yo	iba	hacia	casa	 la	vi	hablando	con	un	hombre	en	la	Promenade

des	Anglais,	a	la	entrada	del	muelle.	Seguí,	sin	pensar	nada.	Luego,	claro…
—¿Y	fue	esa	la	muchacha	por	quien	le	preguntó	a	usted	sir	Frederic?	—preguntó

miss	Morrow.
—Por	 ella.	Me	enseñó	 este	 recorte	 y	me	preguntó	 si	 no	 estaba	yo	 en	 la	misma

compañía.	 Yo	 le	 dije	 que	 sí.	 Quería	 saber	 si	 yo	 sería	 capaz	 de	 reconocer	 a	María
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Lantelme	si	volviera	a	verla,	y	yo	le	dije	que	seguramente	sí.	«Muy	bien,	—me	dijo
—.	 Le	 pediré	 a	 usted	 que	 me	 haga	 ese	 favor	 antes	 de	 que	 terminemos	 la	 noche.
Hágame	la	bondad	de	no	marcharse	hasta	que	hayamos	hablado	de	nuevo».	Le	dije
que	no	me	marcharía,	y	el	final	ha	sido…	Ya	ven	ustedes.	Que	no	ha	vuelto	a	hablar
con	nadie	más.

Quedaron	un	momento	en	silencio.	Luego	miss	Morrow	habló:
—Supongo	que	hemos	acabado.	Es	decir,	a	menos	que	el	capitán	Flannery…
Miró	 al	 capitán,	 en	 cuya	 cara	 roja	 se	 dibujó	 una	 expresión	 de	 desorientación

completa.
—¿Yo?	No,	no.	Creo	que	no.	Por	mí	nada,	ahora	—tartamudeó.
—Muchas	 gracias,	 miss	 Garland	 —continuó	 la	 joven—.	 ¿Estará	 usted	 en	 la

población	algún	tiempo?
—Sí.	Me	han	prometido	un	contrato	para	el	Alcázar.
—Bien.	No	 salga	 de	 la	 ciudad	 sin	 avisarme.	Ahora	 puede	 usted	 retirarse.	Muy

agradecida	a	su	amabilidad.
Miss	Garland	miró	a	la	mesa.
—¿Puedo	llevarme	esa	perla?
—Desde	luego.
—Gracias.	 Cuando	 una	 actriz	 lleva	 tiempo	 sin	 contratar	 hasta	 las	 joyas	 falsas

tienen	para	ella	valor.	¿Me	comprende?
Miss	Morrow	la	despidió	y	volvió	al	silencioso	grupo	de	la	habitación	interior.
—¿Qué?	—preguntó.
—Es	increíble	—exclamó	Barry	Kirk—.	Otra	mujer	desaparecida.	¡Cielos	santos!

Eva	 Durand	 y	María	 Lantelme	 andan	 complicadas	 en	 todo	 esto.	 ¿Qué	 dice	 usted,
sargento?

Chan	se	encogió	de	hombros.
—Cada	vez	nos	 sumergimos	 en	más	 insondables	 profundidades	—reconoció—.

Véome	reducido	a	confesar	que	me	encuentro	hundido	en	la	perplejidad.
—Yo	 llegaré	 a	 lo	 hondo	—exclamó	 Flannery—.	Déjenme	 ustedes	 a	mí.	 Yo	 lo

revolveré	todo	hasta	dar	con	ello.
Chan	entornó	los	ojos.
—Mi	raza	tiene	un	viejo	refrán	—observó	suavemente—:	El	agua	turbia,	si	se	la

revuelve	 insensatamente,	 hácese	más	 turbia	 todavía.	 Si	 se	 la	 deja,	 por	 sí	misma	 se
aclara.

Flannery	 se	 le	 quedó	 mirando,	 y	 sin	 decir	 palabra	 salió	 a	 zancadas	 de	 la
habitación	y	cerró	la	puerta	de	fuera	con	un	portazo.
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CAPÍTULO	VIII

La	buena	obra	de	Willie	Li

Con	ademán	pensativo	cogió	Charlie	Chan	los	recortes	de	sir	Frederic	de	encima
de	la	mesa	y	sacando	una	abultada	cartera	los	metió	en	ella.	Barry	Kirk	tenía	puestos
los	ojos	en	la	puerta	por	donde	Flannery	había	salido	tan	sin	ceremonia.

—Temo	mucho	—dijo—	que	la	misión	de	policía	no	tiene	nada	de	agradable.	El
buen	capitán	parecía	un	poco…	¿cómo	diría	yo?	Un	poco…	picado.	Sí;	picado	es	la
palabra.

Miss	Morrow	sonrió.
—Está	intrigadísimo	y	esto	pone	siempre	a	un	policía	de	mal	temple.
—Supongo	que	en	usted	no	tendrá	los	mismos	efectos.
—Como	 los	 tuviera	 estaría	 tan	 de	 mal	 temple	 que	 seguramente	 me	 mandaría

usted	ahora	mismo	quitarme	de	delante	de	su	vista	para	no	volver	a	verme	más.
—Está	usted	un	poco	perpleja	¿eh?
—¡Y	cómo	no	estarlo!	¿Se	ha	visto	nunca	un	caso	como	éste?
Y	cogiendo	el	abrigo	que	había	llevado	consigo	desde	el	ático	añadió:
—Toda	esa	historia	de	Maria	Lantelme…
—Pidiendo	mil	 perdones	por	permitirme	hacer	 la	 indicación	—advirtió	Chan—

no	se	ocupe	usted	mucho	de	 la	 llamada	María	Lantelme.	Constituye	 lo	que	pudiera
llamarse	 una	 desviación	 de	 la	 línea.	 Acuérdese	 siempre	 de	 un	 hecho	 grande:	 Sir
Frederic	muerto	en	este	suelo	mismo,	las	zapatillas	de	terciopelo	ausentes	de	sus	pies.
Todo	 lo	 que	 sea	 vagar	 apartándose	 con	 exceso	 de	 ahí,	 es	 perderse.	 Piense	 en	 Eva
Durand,	piense	en	Hilary	Galt;	pero	piense	sobre	todo	en	sir	Frederic	y	en	la	pasada
noche.	Recluya	a	María	Lantelme	en	un	distante	palomar	del	entendimiento.	Sólo	por
este	camino	progresamos,	avanzamos.

La	joven	suspiró.
—¿Avanzamos?	—preguntó—.	Lo	dudo.
—Cobre	ánimo	—aconsejó	Chan—.	Un	hombre	sabio	ha	dicho:	«La	nube	oscura

pasa,	el	cielo	azul	perdura».
Hizo	una	profunda	reverencia	y	desapareció	en	la	escalera	que	comunicaba	con	el

piso	de	arriba.
Barry	Kirk	ayudó	a	la	joven	a	ponerse	el	abrigo.	Al	echárselo	sobre	los	hombros
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se	 le	 vinieron	 a	 la	 memoria	 las	 palabras	 de	 un	 consejo	 familiar:	 «Obedece	 ese
impulso».	 Pero	 no	 se	 podría	 vivir	 obedeciendo	 todos	 los	 impulsos	 de	 dudoso
resultado.

—Cada	vez	nos	enredamos	más	—dijo—.	Empieza	a	parecerme	un	caso	de	gran
complicación.

—Me	temo	que	sí	—respondió	miss	Morrow.
—¿Qué	quiere	 usted	 decir	 con	 ese	 «me	 temo»?	Usted	 y	 yo	 somos	 personas	 de

talento	(gracias	por	mi	inclusión)	y	no	nos	importa	nada	que	se	presente	una	ocasión
de	poner	a	prueba	nuestras	 facultades.	Vamos	a	celebrar	muy	poco	una	conferencia
juntos.

—¿Cree	usted	que	es	necesaria?
—Estoy	seguro.
—Entonces	ya	está	convenido	—dijo	ella	sonriendo—.	Gracias	por	el	almuerzo,	y

adiós.
Cuando	 Kirk	 llegó	 al	 ático	 estaba	 llamándole	 Charlie	 desde	 la	 habitación	 que

había	 ocupado	 el	 hombre	 de	 Scotland	Yard.	 Entró	 y	 se	 encontró	 al	 detective	muy
pensativo	 ante	 el	 equipaje	 de	 sir	 Frederic,	 que	 a	 la	 sazón	 estaba	 ordenadamente
dispuesto	en	un	rincón.

—¿Ha	 investigado	 usted	 estos	 efectos	 propiedad	 de	 sir	 Frederic?	 —preguntó
Chan.

Kirk	hizo	un	movimiento	negativo	con	la	cabeza.
—No.	Yo	no	valgo	para	eso.	Flannery	estuvo	mirándolo	anoche	y	seguramente	no

encontró	nada.	Me	dijo	que	lo	mandara	al	consulado	británico.
—Flannery	 viaja	 con	 sobrado	 apresuramiento	—protestó	 Chan—.	 ¿Acaso	 está

usted	en	posesión	de	las	llaves?	Si	ello	es	así,	experimentaría	yo	sumo	placer	con	dar
un	vistazo	en	el	interior.

Kirk	 le	 alargó	 las	 llaves	 y	 le	 dejó	 solo.	 Durante	 largo	 rato	 se	 dedicó	 Chan	 al
registro.	Por	fin	se	presentó	en	la	sala	con	una	gran	colección	de	libros	bajo	el	brazo.

—¿Ha	encontrado	usted	algo?	—le	preguntó	Kirk.
—Nada	en	absoluto	—respondió	Chan—,	salvo	estas	harto	pesadas	excepciones.

Dígnese	aproximarse,	si	tiene	la	gentileza.
Kirk	 se	 levantó	 y	 miró	 los	 libros	 al	 azar.	 De	 repente	 su	 aire	 despreocupado

desapareció	y	exclamó	con	gran	excitación:
—¡Como!
—Análogo	 sentimiento	 experimenté	 —dijo	 Chan	 sonriendo—.	 Ha	 advertido

usted	el	nombre	del	autor	de	estos	volúmenes.	(Leyó	los	títulos).	«Viaje	por	la	China
y	 regreso»,	 «Vagando	 por	 Persia»,	 «Un	 año	 en	 el	 desierto	 de	 Gobi»,	 «Tibet,	 la
cumbre	del	mundo»,	«Mi	vida	de	explorador».	(Entornó	un	poco	los	ojos	al	mirar	a
Kirk).	 Todas	 las	 obras	 de	 nuestro	 buen	 amigo	 el	 coronel	 Bettham.	 No	 había	 más
libros	que	éstos	en	el	equipaje	de	sir	Frederic.	¿No	le	produce	a	usted	cierta	extrañeza
su	gran	interés	por	un	solo	autor?
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—Ciertamente	que	me	la	produce	—convino	Kirk—.	Me	asombra…
—Yo	no	he	cesado	de	asombrarme	un	solo	instante.	Cuando	en	la	pasada	noche

miraba	yo	los	profundos	ojos	del	explorador	solitario	preguntábame	a	mí	mismo	qué
género	 y	 catadura	 de	 hombre	 podía	 ser	 aquél.	 Apenas	 encontramos	 a	 sir	 Frederic
yacente	 sobre	 el	 pavimento	 cuando	 mis	 pensamientos	 retornan	 a	 aquella	 faz
misteriosa.	 Tan	 frío,	 tan	 tranquilo;	 pero	 ¿quién	 sería	 capaz	 de	 decir	 que	 encendido
fuego	 ardía	 bajo	 el	 calmoso	 continente?	 (Eligió	 un	 volumen	 enorme:	 «La	 Vida»).
Siéntome	 inclinado	 a	 rumiar	 un	 poco	 entre	 la	 modesta	 biblioteca	 de	 sir	 Frederic.
Empezaré	 por	 éste,	 que	 me	 permitirá	 ver	 a	 vista	 de	 pájaro	 el	 panorama	 de	 una
afortunada	carrera.

—Buena	idea	—convino	Kirk.
Antes	 de	 que	 Chan	 hubiera	 podido	 ponerse	 a	 leer	 sonó	 el	 timbre	 y	 Paradise

introdujo	a	mistress	Dawson	Kirk,	que	entró	tan	vivaracha	como	una	chiquilla.
—Hola,	Barr.	Míster	Chan:	me	figuraba	que	iba	a	encontrarle	a	usted	aquí.	No	se

marchó	usted	por	fin,	¿eh?
Chan	dejó	escapar	un	suspiro.
—Me	he	tropezado	con	ciertas	dificultades	para	dar	a	mis	vacaciones	la	oportuna

dirección.	La	historia	se	repite	constantemente.
—Me	alegro	mucho	—dijo	mistress	Kirk—.	Le	necesitarán	a	usted	aquí.	Ha	sido

una	cosa	terrible	¿verdad?	¡Y	pensar	que	ha	ocurrido	en	tu	casa,	Barry!	Los	Kirk	no
están	acostumbrados	al	escándalo.	No	he	pegado	un	ojo	en	toda	la	noche.

—¡Cuánto	lo	siento!	—le	dijo	su	nieto.
—¡Oh,	 no	 tienes	 por	 qué	 sentirlo!	 Hace	 tiempo	 que	 no	 duermo	mucho	 nunca.

Parece	 que	 hace	 años	 acabé	 de	 dormir	 todo	 el	 sueño	 que	 tenía.	 ¿Se	 ha	 adelantado
algo?

—No	mucho	—dijo	Kirk.
—¿Cómo	 iban	 a	 adelantar?	 ¡Cómo	me	 hartó	 ese	 capitán	 estúpido!	 No	 tiene	 la

menor	sutileza.	Aquí,	el	botones	de	Sally	Jordan,	le	enseñará	por	dónde	hay	que	ir.
—Acepto	humildemente	la	lisonja	—dijo	Chan	con	una	reverencia.
—Nada	de	lisonja.	Justicia,	a	secas.	No	me	deje	usted	mal.	Todas	mis	esperanzas

están	puestas	en	usted.
—Y	 a	 propósito	—dijo	 Kirk—,	me	 alegro	 de	 que	 hayas	 venido	 sola.	 ¿Cuánto

tiempo	lleva	contigo	esa	mujer,	mistress	Tupper-Brock?
—Cosa	de	un	año.	Pero	¿qué	tiene	ella	que	ver	con	esto?
—¿Qué	informes	tienes	tú	de	ella?
—No	seas	tonto,	Barry.	Lo	sé	todo.	No	es	posible	pensar	de	ella	nada.
—¿Quieres	decir	que	todo	su	pasado	es	para	ti	como	un	libro	abierto?
—No	es	eso.	Nunca	le	he	preguntado	nada.	No	tenía	por	qué.	Pero	yo	sé	conocer

a	la	gente.	Con	una	mirada	me	basta.
Kirk	se	echó	a	reír.
—¡Qué	señora	tan	lista!	—dijo—.	Pero	el	hecho	es	que	no	sabe	nada	de	ella,	¿no
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es	eso?
—¡Ya	lo	creo	que	sé!	Es	inglesa…	ha	nacido	en	Devonshire…
—En	Devonshire,	¿eh?
—Sí.	 Su	 marido	 era	 clérigo…	 Tenías	 que	 habérselo	 conocido	 en	 la	 cara	 de

hambre.	Ya	murió.
—¿Y	a	todo	eso	alcanzan	tus	conocimientos?
—Estás	tomando	el	rábano	por	las	hojas.	Pero	no	me	extraña.	Eres	un	buen	chico;

pero	no	 fuiste	nunca	muy	 inteligente.	Pero,	 en	 fin,	 yo	no	he	venido	aquí	 a	discutir
acerca	de	Elena	Tupper-Brock.	Es	que	me	he	acordado	de	que	anoche	no	dije	todo	lo
que	sabía.

—Con	que	ocultando	las	pruebas,	¿eh?	—le	dijo	Kirk	sonriendo.
—No	sé…	Puede	que	sean	pruebas…	Probablemente	no	lo	son.	Díganme:	¿se	ha

descubierto	que	hubiera	alguna	relación	entre	sir	Frederic	y	la	tal	mistress	Enderby?
—No.	¿Lo	has	descubierto	tú?
—Bueno.	Fue	después	de	empezar	las	películas.	Yo	fui	a	la	cocina…
—¿Cómo	no?
—Tenía	la	garganta	seca,	y	en	la	sala	no	había	agua	en	ninguna	parte.	Pero	¿qué

puede	una	esperar	en	la	casa	de	un	soltero?	En	el	pasillo	me	encontré	con	sir	Frederic
y	mistress	Enderby	hablando,	al	parecer,	de	un	asunto	serio.

—¿Qué	decían?
—Yo	 no	 soy	 una	 chismosa.	 Además,	 cuando	me	 vieron	 aparecer	 se	 callaron	 y

callados	estuvieron	hasta	que	pasé.	Cuando	volví	a	los	pocos	minutos	los	dos	habían
desaparecido.

—Pues	es	muy	 importante	—admitió	Kirk—.	Tal	vez	no;	pero	extraño	sí	 lo	es.
Porque	sir	Frederic	me	dijo	que	no	conocía	a	mistress	Enderby	cuando	me	dijo	que
invitara	al	matrimonio	a	la	cena.	Brindaré	la	información	a	miss	Morrow.

—¿Qué	tiene	que	ver	miss	Morrow	en	todo	esto?	—atajó	la	anciana.
—Lleva	el	asunto	en	nombre	de	la	Fiscalía	del	distrito.
—¡Cómo!	Pero	¿es	posible	que	hayan	puesto	un	caso	tan	importante	como	este	en

manos	de…?
—Cálmate.	Miss	Morrow	es	una	joven	muy	inteligente.
—No	es	posible.	Es	demasiado	guapa.
—Hay	milagros	—dijo	Kirk	riendo.
La	abuela	se	le	quedó	mirando	astutamente.
—Ten	cuidado,	hijo	mío.
—¡Bah!	¿Qué	quieres	decir?
—Los	Kirk	varones	han	tenido	siempre	debilidad	por	las	mujeres	inteligentes…

La	atracción	de	los	contrarios,	supongo.	Por	eso	vine	yo	a	entroncar	en	la	familia.	En
fin;	 dile	 a	 miss	 Morrow	 lo	 de	 Elena	 Enderby.	 Pero	 me	 parece	 que	 el	 miembro
importante	del	Comité	de	investigación	ya	lo	ha	oído.	Me	refiero	a	míster	Chan.	(Se
levantó	la	anciana).	Esta	mañana	escribí	a	Sally	Jordan	que	lo	había	conocido	a	usted
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—continuó	dirigiéndose	 al	 detective—.	Le	he	dicho	que	 creía	que	 el	 continente	no
iba	a	poder	dejarle	marchar	todavía.

Chan	se	encogió	de	hombros.
—El	continente	disfruta	el	espectáculo	del	fatigado	cartero	entregándose	al	paseo

en	 su	 vacación	—contestó—.	 Sin	 que	 ello	 signifique	 ofensa	 he	 de	manifestar	 que
ansío	arribar	a	Hawai.

—Pues	de	usted	depende	—le	dijo	mistress	Kirk	animadamente—.	Resuelva	este
caso	 rápidamente	 y	 váyase	 en	 seguida,	 antes	 de	 que	 surja	 otro.	Me	marcho.	Tengo
una	 reunión	 en	 el	 club.	A	 eso	 está	 reducida	mi	 existencia:	 a	 reuniones	 en	 el	 club.
Barry,	no	dejes	de	tenerme	al	corriente	de	lo	que	ocurra.	Es	el	primer	asunto	que	ha
interesado	en	mi	vecindad	desde	hace	veinte	años.	No	quiero	perder	ni	una	línea.

Kirk	 la	 acompañó	a	 la	puerta	y	volvió	a	 la	 sala.	Ya	dejaba	caer	 sus	 sombras	el
invierno	y	encendió	las	luces.

—Todo	 eso	 —dijo—	 vuelve	 a	 meter	 otra	 vez	 en	 el	 pisito	 a	 Elena	 Enderby.
Anoche	parecía	que	andaba	bastante	complicada	en	todo,	aun	antes	de	haber	visto	al
hombre	en	la	bajada	de	incendios.	Eso	suponiendo	que	lo	viera.	Voy	a	poner	a	miss
Morrow	sobre	la	pista.

Chan	levantó	los	ojos	del	grueso	libro	y	asintió	sin	interés.
—Es	todo	lo	que	puede	usted	hacer.
—No	 parece	 que	 a	 usted	 le	 preocupa	 mucho	 mistress	 Enderby	 —dijo	 Kirk

sonriendo.
—Este	coronel	Bettham	—respondió	Chan—.	¡Qué	hombre!
Kirk	miró	su	reloj.
—Me	perdonará	 usted,	 pero	 esta	 noche	 como	 en	 el	Cosmopolitan	Club	 con	 un

amigo.	Tengo	contraído	el	compromiso	desde	hace	varios	días.
—Profundamente	apesadumbrado	—dijo	Chan—	si	me	encuentro	en	algún	modo

atravesado	en	su	camino.	Y	dígame:	¿acaso	ha	visto	usted	a	nuestro	amigo	el	coronel
Bettham	en	el	Cosmopolitan	Club?

—Sí.	 Se	 conoce	 que	 le	 ha	 facilitado	 alguien	 una	 tarjeta.	 Alguna	 vez	 me	 lo
encuentro	allí	casualmente.	Uno	de	estos	días	vendrá	usted	al	club	conmigo	¿eh?

—Inmenso	será	el	honor	que	reciba	con	ello	—dijo	Chan	gravemente.
—Paradise	le	servirá	a	usted	la	comida	—le	dijo	Kirk.
—No	vale	la	perla	de	ocuparse	de	ello	—protestó	Chan—.	El	benemérito	personal

de	 su	 cocina	 merece	 un	 reposo	 después	 del	 esfuerzo	 de	 la	 pasada	 noche.	 Estoy
excediéndome	en	cuanto	a	yantar	en	su	generosa	mesa.	Comeré	yo	también	por	ahí…
Hay	algunos	extremos	a	que	creo	de	conveniencia	asomarse.

—Como	usted	quiera	—asintió	Kirk.
Y	se	metió	en	su	alcoba	dejando	a	Chan	enfrascado	en	el	libro.	A	las	seis	y	media,

después	 que	 Kirk	 hubo	 salido,	 se	 marchó	 a	 la	 calle	 Chan.	 Comió	 en	 un
establecimiento	nada	lujoso,	y	una	vez	que	hubo	terminado	se	dirigió,	al	parecer,	con
paso	indiferente,	a	la	Ciudad	China.
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Los	 chinos	 son	 una	 raza	 nocturna;	 los	 establecimientos	 de	 la	 Grant	 Avenue
estaban	abiertos	y	llenos	de	clientes;	las	aceras	cuajadas	de	desocupados.	Los	jóvenes
iban	vestidos	como	sus	contemporáneos	blancos;	los	viejos	con	la	blusa	de	raso	negro
y	 los	 calzones	 típicos	 de	China	 y	 con	 pisos	 de	 fieltro	 en	 las	 pantuflas.	De	 vez	 en
cuando	 se	veía	pasar	 a	una	matrona	 china	 con	 toda	 su	oronda	dignidad,	 que	 jamás
había	 tratado	 de	 reducir.	 Unas	 cuantas	muchachitas	 de	 brillantes	 ojos	 animaban	 el
cuadro.

Chan	entró	por	la	Washington	Street	para	ir	a	parar	al	oscuro	ensanche	de	la	Plaza
Waverly.	Subió	unas	escaleras	a	medias	alumbradas	y	llamó	a	una	puerta	que	le	era
familiar.

La	sorpresa	no	figura	en	el	diccionario	de	 la	raza,	y	Chan	Kee	Lim	le	recibió	e
hizo	pasar	con	cara	inexpresiva.	Aunque	por	la	mañana	se	había	despedido,	la	visita
del	detective	fue	recibida	por	su	primo	con	la	mayor	naturalidad.

—Aquí	 estoy	 otra	 vez	 —dijo	 Chan	 en	 cantonés—.	 Creí	 que	 iba	 a	 partir	 del
continente,	pero	los	hados	han	dispuesto	otra	cosa.

—Entra	—le	dijo	su	primo—.	En	esta	pobre	casa	mía	la	bienvenida	no	se	enfría
nunca.	Dígnate	sentarte	en	esta	horriblemente	fea	banqueta.

—Eres	con	exceso	amable	—le	contestó	Chan—.	Soy,	como	puedes	imaginarte,
víctima	de	mi	despreciable	profesión.	Si	 eres	 tan	 amable	 como	para	 facilitármelos,
necesito	unos	informes.

Kee	Lim	entornó	 los	ojos	y	 se	 acarició	 la	 fina	barba	gris.	No	aprobaba	 aquella
profesión,	como	Charlie	sabía	muy	bien.

—¿Estás	complicado	—preguntó	fríamente—	con	la	diabólica	Policía	blanca?
Chan	se	encogió	de	hombros.
—Desventuradamente	 sí.	 Pero	 no	 solicito	 de	 ti	 ningún	 abuso	 de	 confianza.	 Se

trata	 solo	 de	 una	 pregunta	 inocente.	 Tal	 vez	 puedas	 darme	 alguna	 noticia	 de	 un
extranjero,	un	 turista,	que	ha	estado	de	huésped	en	casa	de	unos	parientes	suyos	en
Jackson	Street.	Su	nombre	es	Li	Gung.

Kee	Lim	afirmó	con	la	cabeza.
—No	le	conozco,	pero	he	oído	hablar	de	él	en	casa	de	Tong.	Se	trata	de	persona

que	 ha	 viajado	 mucho	 por	 extraños	 países.	 Durante	 algún	 tiempo	 ha	 estado
domiciliado	 con	 su	 primo,	 Henry	 Li,	 importador	 de	 cestos,	 que	 vive	 al	 estilo
americano	en	un	espléndido	piso	de	Jackson	Street.	Los	pisos	orientales,	desde	luego.
No	 he	 estado	 en	 ellos,	 pero	 tengo	 entendido	 que	 hay	 baños	 y	 otras	 extrañas
instalaciones	de	esas	que	los	diablos	blancos	se	complacen	en	llamar	civilización.

—¿Eres	tú	amigo	de	Henry	Li?	—preguntó	Chan.
—No	tengo	ese	honor	—contestó	Kee	Lim,	dura	la	mirada.
Charlie	 comprendió.	Su	primo	estaba	dispuesto	 a	no	 tomar	parte	 en	nada	de	 lo

que	le	propusiera.	Se	levantó	de	la	banqueta	de	ébano.
—Eres	 extremadamente	 amable	—dijo—.	Este	 y	 no	 otro	 era	 el	 alcance	 de	mis

deseos.	El	deber	me	dice	que	debo	continuar	mi	camino.
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Kee	Lim	se	levantó	también.
—La	 brevedad	 de	 tu	 estancia	 hace	 esencial	 e	 inexcusable	 que	 vuelvas.	 Aquí

siempre	se	te	recibe	bien.
—Bien	persuadido	estoy	de	ello	—añadió	Charlie—.	Soy	hombre	atareado;	pero

nos	volveremos	a	ver.	Por	ahora,	adiós.
Su	primo	le	acompañó	hasta	la	puerta.
—Que	lleves	propicio	camino	—le	dijo;	 lo	que	en	sus	 labios	solía	ser	algo	más

que	una	formularia	despedida.
Chan	 se	 dirigió	 en	 el	 acto	 a	 la	 Jackson	 Street.	 A	mitad	 de	 ella	 se	 encontró	 la

fachada	lujosa	de	los	Pisos	Orientales.	Allí	vivían	los	miembros	más	prósperos	de	la
colonia	china	a	la	usanza	de	su	país	de	adopción.

Entró	 en	 el	 portal	 y	 examinó	 los	 buzones	 del	 correo.	 Descubrió	 que	Henry	 Li
vivía	 en	 el	 segundo	 piso.	 Sin	 hacer	 caso	 de	 los	 timbres	 empujó	 la	 cancela.	 Estaba
abierta	 y	 entró.	 Subió	 hasta	 el	 tercer	 piso,	 pisando	 muy	 suavemente	 al	 pasar	 por
delante	del	ocupado	por	Henry	Li.	Se	detuvo	un	momento	en	la	parte	superior	de	la
escalera	y	comenzó	a	bajar	de	nuevo.	Habría	bajado	cosa	de	medio	tramo	cuando	de
repente	 pareció	 perder	 pie	 y	 rodó	 con	 terrible	 estrépito	 hasta	 el	 rellano	 del	 piso
segundo.	 Se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 Henry	 Li	 y	 un	 chino	 pequeño	 y	 gordo,
vestido	como	quien	está	en	una	oficina,	se	asomó.

—¿Ha	sido	usted	víctima	de	algún	accidente?	—preguntó	solícito.
—¡Ay!	—exclamó	Chan,	poniéndose	en	pie—.	Los	malos	espíritus	me	persiguen.

He	perdido	pie	en	estas	resbaladizas	escaleras.	(Intentó	andar	cojeando	penosamente).
Temo	haberme	dislocado	el	tobillo.	Si	pudiera	sentarme	un	momento…

El	hombrecillo	abrió	la	puerta	de	par	en	par.
—Sírvase	entrar	en	mi	despreciable	casa.	Mis	sillas	son	pobres	e	incómodas,	pero

siéntese	usted	en	una	de	ellas.
Con	 profusión	 de	 gracias	 Chan	 le	 siguió	 a	 un	 gabinete	 en	 verdad	 asombroso.

Tumbonas	de	seda	y	unos	cuantos	muebles	de	roble	oriental	se	mezclaban	con	otros
de	pelús,	como	dejados	casualmente	aquí	y	allá	y	procedentes	sin	duda	de	cualquier
almacén	de	muebles.	Un	muchacho	que	 aparentaría	 unos	 trece	 años	 estaba	 sentado
ante	un	aparato	de	radio	que	desgranaba	música	de	baile.	Llevaba	el	uniforme	caqui
de	un	boy	scout,	con	un	pañuelo	amarillo	muy	fuerte	al	cuello.

—Tenga	la	bondad	de	tomar	asiento	aquí	—invitó	Henry	Li,	indicando	a	Chan	un
gran	sillón	de	pelús	verde—.	¿Son	muy	agudos	los	dolores?

—Empiezan	a	ceder	—le	dijo	Chan—.	Es	usted	muy	amable.
El	muchacho	había	desenchufado	la	radio	y	se	había	puesto	en	frente	de	Charlie

Chan	con	el	más	vivo	interés	retratado	en	los	relucientes	ojos.
—Una	 cosa	 altamente	 desagradable	 —le	 explicó	 su	 padre—.	 El	 señor	 se	 ha

dislocado	un	tobillo	en	nuestras	detestables	escaleras.
—Lo	siento	mucho	—dijo	el	muchacho	cada	vez	más	brillantes	los	grises	ojos—.

Todos	los	boy	scouts	saben	vendar.	Voy	a	traer	mi	mochila	de	socorro…
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—No,	no	—se	apresuró	Charlie	a	contestar—.	No	te	molestes.	La	lesión	no	tiene
importancia.

—No	es	ninguna	molestia	—aseguró	el	muchacho	tan	decidido	que	Charlie	tuvo
no	 poca	 dificultad	 para	 disuadirle.	 Por	 fin	 el	muchacho	 desapareció	 y	 el	 detective
respiró	tranquilo.

—Me	 sentaré	 y	 descansaré	 un	momento	—dijo	Chan	 a	Henry	Li—.	Espero	 no
servir	aquí	de	extraordinaria	molestia.	Ha	venido	el	accidente	a	abrumarme	cuando
estaba	en	busca	de	un	antiguo	amigo	mío,	llamado	Li	Gung.

Henry	Li	clavó	por	un	 instante	sus	ojillos	en	el	 retrato	de	un	chino	de	mediana
edad	que	había	en	un	marco	de	plata	sobre	la	chimenea.

—¿Es	usted	amigo	de	Li	Gung?	—preguntó.
Aquel	momento	había	sido	lo	bastante	para	Chan.
—Sí	lo	soy…	Y	por	cierto	que	ahí	encima	veo	su	retrato,	enmarcado	ricamente.

¿Luego	 es	 cierto	 que	 está	 parando	 aquí?	 Al	 menos	 mi	 busca	 ha	 terminado
afortunadamente.

—Estuvo	aquí	—contestó	Li—,	pero	esta	misma	mañana	se	ha	marchado.
—¡Se	ha	marchado!	—exclamó	Chan	poniendo	cara	de	desencanto—.	De	modo

que	he	llegado	tarde…	¿Sería	usted	tan	amable	que	me	dijera	adónde	se	ha	dirigido?
Henry	Li	se	sintió	discreto.
—Se	 marchó	 por	 razón	 de	 sus	 negocios,	 en	 los	 cuales	 yo	 no	 tengo	 la	 menor

intervención.
—Por	descontado.	Pero	es	una	lástima,	una	verdadera	lástima.	Un	amigo	mío,	un

caballero	 americano	 que	 está	 a	 punto	 de	 emprender	 un	 largo	 y	 peligroso	 viaje,
requería	sus	servicios.	La	recompensa	hubiera	sido	sin	duda	una	considerable	suma.

Li	movió	la	cabeza	negativamente.
—Seguramente	el	asunto	no	hubiera	interesado	a	Gung.	Tiene	otras	ocupaciones.
—Claro,	claro.	¿Sigue	todavía	empleado	con	el	coronel	Bettham?
—Indudablemente	sí.
—No	 obstante,	 la	 remuneración	 en	 este	 otro	 asunto	 hubiera	 sido	 en	 verdad

crecida.	 Pero	muy	 bien	 pudiera	 acontecer	 que	 sea	 extremadamente	 leal	 al	 coronel
Bettham.	 Una	 lealtad	 cimentada	 en	 muchos	 años.	 No	 acierto	 a	 imaginar	 cuántos.
¿Cuánto	tiempo	lleva	su	honorable	primo	al	servicio	del	coronel	Bettham?

—Lo	 suficiente	 para	 cimentar	 la	 lealtad,	 como	 usted	 decía	 —contestó	 Li	 con
evidente	desconfianza.

—¿Quince	años,	tal	vez?	—aventuró	Chan.
—Puede	ser.
—¿O	tal	vez	más	aún?
—No	sé	tanto	como	eso.
Chan	asintió:
—Cuando	 sabes	 saber	 que	 sabes	 y	 cuando	 no	 sabes	 saber	 que	 no	 sabes,	 es

verdadera	y	auténtica	sabiduría,	como	dijo	el	maestro.	(Movió	el	pie	y	se	le	dibujó	en
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la	 ancha	 cara	 un	 espasmo	 de	 dolor).	 Es	 un	 gran	 hombre	 ese	 coronel	 Bettham.	Un
hombre	 de	 lo	 más	 notable.	 Li	 Gung	 ha	 tenido	 suerte.	 Con	 el	 coronel	 Bettham	 ha
visitado	Tibet,	Persia…	hasta	India.	¿Le	ha	hablado	a	usted	alguna	vez	por	ventura	de
sus	visitas	a	la	India	con	el	coronel	Bettham?

En	 los	 oblicuos	 ojos	 del	 dueño	 de	 la	 casa	 se	 dibujó	 con	 evidencia	 una	 terca
expresión.

—Mi	primo	habla	poco	—recalcó	Henry	Li.
—Rasgo	de	carácter	que,	sin	duda,	avalora	sus	méritos	a	los	ojos	de	un	hombre

como	 el	 coronel	 Bettham	—indicó	 Chan—.	 Siento	mucho	 que	 se	 haya	 ausentado.
Aunque	indudablemente	hubiera	fracasado	debido	al	sentimiento	de	lealtad	que	tiene
por	 la	 persona	 a	 cuyo	 lado	 trabajo,	 no	 obstante	 me	 hubiera	 gustado	 intentar.	 He
prometido	a	mi	amigo…

Se	abrió	 la	puerta	de	 la	escalera	y	penetró	en	 la	habitación	el	pequeño	y	activo
boy	scout.	Tras	él	entró	un	joven	americano,	muy	serio	y	de	barba	precoz,	llevando	en
la	mano	un	pequeño	estuche	negro.

—He	traído	un	médico	—exclamó	Willie	Li	triunfalmente.
Chan	dirigió	al	niño	una	terrible	mirada.
—Un	accidente,	¿eh?	—dijo	el	doctor	muy	animadamente—.	Bueno.	¿Quién	de

ustedes…?
Henry	Li	le	indicó	a	Chan.
—El	tobillo	de	este	señor	—dijo.
El	hombre	blanco	se	acercó	a	Chan.
—Vamos	a	ver.
—No	es	nada	—protestó	Chan—.	Absolutamente	nada.
Alargó	el	pie	y	el	doctor	le	quitó	el	zapato	y	el	calcetín.	Hizo	un	rápido	examen

palpando	y	volviendo	el	pie	a	un	lado	y	a	otro	y	se	quedó	mirándole	pensativo	unos
momentos.	Luego	se	levantó.

—¿Es	que	pretende	usted	embromarme?	—dijo	con	mal	humor—.	No	le	ocurre
absolutamente	nada.

—Ya	me	he	apresurado	a	consignar	que	la	lesión	era	de	lo	más	insignificante	—
dijo	Chan.

Miró	 a	 Henry	 Li.	 Una	 expresión	 de	 completa	 inteligencia	 iluminó	 la	 faz	 del
comerciante	en	cestos.

—Son	cinco	dólares	—dijo	el	doctor	con	toda	seriedad.
Chan	sacó	su	portamonedas	y	contó	el	dinero.	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para

no	mirar	hacia	donde	se	encontraba	el	muchacho.
El	 hombre	 blanco	 se	 fue	 de	mal	 talante.	 Chan	 se	 puso	 el	 calcetín,	 se	metió	 el

zapato	y	se	puso	en	pie.	Como	su	dignidad	requería	que	mantuviera	la	comedia	hasta
el	último	instante,	cojeó	trabajosamente.

—¡Estos	demonios	de	doctores	blancos!	—dijo	tristemente—.	Todo	lo	que	saben
es	decir.	«Son	cinco	dólares».
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Henry	Li	le	miraba	con	ojos	penetrantes.
—Recuerdo	—dijo—	que	vino	otro	a	hacer	preguntas	relacionadas	con	Li	Gung.

Un	inglés,	un	hombre	muy	alto.	Los	ingleses	son	inteligentes	y	fríos.	¿No	ha	sido	su
muerte	la	que	he	leído	en	el	periódico	de	esta	mañana?

—No	sé	nada	de	eso	—respondió	Chan	secamente.
—Desde	 luego	—dijo	Henry,	 acompañándole	hasta	 la	puerta—.	Si	quiere	usted

aceptar	un	consejo	dado	con	la	mayor	humildad,	ande	despacio.	Sería	una	lástima	que
le	ocurriera	a	usted	un	accidente	serio.

Refunfuñando	una	despedida,	Chan	salió.	Junto	a	la	puerta	se	tropezó	con	Willie
Li,	que	se	reía	abiertamente.	El	acontecimiento	había	tenido	un	fin	inesperado,	pero
que	no	dejaba	de	ser	satisfactorio	para	el	chiquillo.	Era	boy	scout	y	ya	había	hecho	la
buena	obra	del	día.

Chan	 volvió	 a	 salir	 a	 la	 calle,	 completamente	 desalentado.	 Rara	 vez	 habían
tomado	 un	 carácter	 tan	 desastroso	 sus	 pequeñas	 decepciones.	 Había	 desaparecido
para	él	la	posibilidad	de	seguir	la	pista	de	Li	Gung.	Consignó	al	limbo	con	una	muda
imprecación	a	todos	los	boy	scouts.

Entró	 en	 una	 droguería	 y	 compró	 una	 cierta	 cantidad	 de	 negro	 de	 humo	 y	 un
cepillo	 de	 pelo	 de	 camello.	 Se	 dirigió	 a	 la	 Casa	 Kirk.	 El	 vigilante	 de	 noche	 le
acompañó	hasta	el	ático	y	él	entró	con	la	llave	que	Kirk	le	había	dado.	La	casa	estaba
a	oscuras	y	en	silencio.	Encendió	las	 luces	y	recorrió	en	inspección	los	cuartos.	No
parecía	haber	nadie.

Abrió	el	cajón	de	la	mesa	de	Kirk	y	sacó	cuidadosamente	el	pliego	de	papel	que
había	llegado	en	el	sobre	de	Scotland	Yard.	Con	satisfacción	advirtió	que	el	papel	era
de	calidad	barata,	muy	satinado.	A	lo	largo	de	las	rayas	por	donde	estaba	doblado	los
dedos	de	quien	fuera	tendrían	que	haber	apretado	fuertemente.

Sentado	 a	 la	mesa,	 con	 una	 lámpara	 de	 pie	 iluminándole	 al	 lado,	 extendió	 con
precaución	 el	 negro	 de	 humo	 por	 el	 lugar	 más	 probable.	 Luego	 lo	 sacudió
cuidadosamente	con	el	cepillo	de	pelo	de	camello.	Como	recompensa	halló	el	diseño
de	un	pulgar	grande…	el	pulgar	de	un	hombre	corpulento.	Pensó.	Carry	Enderby	era
un	 hombre	 corpulento.	 Estaba	 empleado	 en	 Cook.	 Tenía	 que	 procurarse	 de	 algún
modo	huellas	del	pulgar	de	Enderby.

Volvió	el	papel	al	cajón	y	con	él	puso	los	elementos	de	investigación.	Rebuscando
en	 su	 imaginación	modos	y	 procedimientos	 se	 sentó	 en	 un	 cómodo	 sillón,	 tomó	 la
historia	de	la	vida	del	coronel	Bettham	y	empezó	a	leer.

Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	entró	Paradise.	Había	estado	unos	momentos	en	las
habitaciones	 interiores	 de	 la	 servidumbre.	 Luego,	 entrando	 en	 la	 sala	 con	 su
inevitable	bandeja	de	plata,	cogió	unas	cuantas	cartas	y	las	puso	encima	de	la	mesa	de
escritorio	de	Kirk.

—El	 último	 correo,	 señor	—anunció—.	 Me	 parece	 que	 hay	 una	 tarjeta	 postal
ilustrada	para	usted.

Le	 puso	 negligentemente	 bandeja	 y	 postal	 al	 lado	 como	 para	 expresar	 su
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desprecio	 por	 las	 postales	 ilustradas.	 Chan	 levantó	 la	 vista	 sorprendido;	 había
telefoneado	 al	 hotel	 que	 le	 remitieran	 allí	 todo	 el	 correo	 y	 le	 parecía	 demasiada
diligencia.	Paradise	le	ofreció	la	bandeja	y	Chan	cogió	delicadamente	la	postal.

Era	de	su	hija	menor,	y	estaba	echada	con	el	tiempo	justo	para	llegarle	antes	de
partir.

«Ven	 a	 casa	 corriendo,	 honorable	 padre,	 decía.	 Te	 echamos	 mucho	 de	 menos.
Sopla	viento	de	Kone	ahora	y	tenemos	a	diario	treinta	y	dos	grados	de	clima.	Estamos
deseando	verte.	Tu	hija	que	te	quiere,	Ana».

Chan	 volvió	 la	 postal.	 Vio	 un	 panorama	 de	Waikiki,	 con	 sus	 olas	 cubiertas	 de
espuma	y	en	el	fondo	Diamond	Head.	Suspiró	con	nostalgia	y	por	unos	momentos	se
quedó	sentado	inmóvil.

Pero	tan	pronto	como	Paradise	hubo	salido	de	la	habitación	se	levantó	de	un	salto
y	volvió	a	 la	mesa.	Porque	Paradise	había	colocado	 la	 tarjeta	en	 la	bandeja	con	un
dedo	pulgar	grande	y	húmedo;	dedo	que,	afortunadamente,	había	quedado	en	el	azul
claro	del	encantador	cielo	de	Hawai.

Rápidamente	Chan,	aplicó	negro	de	humo	y	cepillo.	Después	sacó	el	papel	blanco
del	cajón	y	con	ayuda	de	una	lupa	estudió	las	impresiones.

Se	recostó	en	el	asiento	con	el	entrecejo	fruncido	en	señal	de	perplejidad.	Ahora
sabía	que	no	necesitaba	investigar	las	huellas	dactilares	de	Carrick	Enderby.	La	huella
dactilar	de	Paradise	estaba	en	la	tarjeta	y	la	misma	huella	estaba	en	la	hoja	de	papel
blanco	 que	 había	 llegado	 en	 el	 sobre	 de	 Scotland	 Yard.	 Era,	 pues,	 Paradise	 quien
había	abierto	el	correo	de	sir	Frederic.
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CAPÍTULO	IX

Las	mujeres	desaparecidas

El	martes	amaneció	espléndido	día.	Chan,	al	saltar	animadamente	de	la	cama	a	la
ventana,	vio	brillar	el	sol	en	las	aguas	del	puerto.	El	espectáculo	de	la	mañana	clara	y
fresca	era	vigorizador.	Ya	no	era	posible	andar	entre	perplejidades	y	dudas;	en	un	día
como	aquel	tenía	que	ver	quién	era	el	asesino	de	sir	Frederic	con	la	misma	claridad
con	que	veía	en	aquel	momento	las	distantes	torres	de	Oakland.	Después,	el	Pacífico,
el	faro	de	la	Punta	de	Makapuu,	Diamond	Head	y	una	playa	bordeada	de	palmas,	y,
por	 último,	 su	 adorada	 ciudad	 de	 Honolulú,	 anidada	 en	 la	 copa	 esmeralda	 de	 los
montes.

Sin	precipitación	ninguna	se	preparó	para	un	nuevo	día	y	salió	de	su	alcoba.	Barry
Kirk,	 inmaculado	 e	 intachable,	 también	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 del	 desayuno
leyendo	 el	 periódico	 de	 la	 mañana.	 Chan	 sonrió	 pensando	 en	 la	 bomba	 que	 iba	 a
arrojar	 dentro	 de	 un	momento	 a	 quien	 tan	 generosamente	 le	 hospedaba.	 No	 había
visto	a	Kirk	la	noche	pasada,	después	de	su	descubrimiento.	Le	había	esperado	hasta
las	doce,	pero	el	joven	no	había	regresado	y	Chan	se	había	ido	a	la	cama	muerto	de
sueño.

—Buenos	días	—dijo	Kirk—.	¿Qué	tal	se	encuentra	el	famoso	sabueso?
—Todo	lo	bien	que	de	mi	aspecto	puede	juzgarse	—contestó	Chan—.	En	cuanto	a

usted,	ya	percibo	que	se	encuentra	en	perfecto	equilibrio,	sin	necesidad	de	más	formal
interrogatorio.

—Así	es	—respondió	Kirk—.	Me	encuentro	lleno	de	salud	y	vigor	y	ambición,	y
dispuesto	 a	 los	 descubrimientos	 del	 nuevo	 día.	 A	 propósito:	 anoche	 visité	 a	miss
Morrow	y	le	conté	lo	que	me	había	dicho	mi	abuela	acerca	de	mistress	Enderby.	Está
disponiendo	una	entrevista	con	la	señora	y	está	usted	invitado	a	ella.	Supongo	que	a
mí	no	me	darán	tampoco	con	la	puerta	en	las	narices.	Si	lo	hacen,	no	será	porque	no
me	parezca	mal.

Chan	hizo	un	signo	de	aprobación.
—La	entrevista	está	ciertamente	indicada	—convino.
Entró	Paradise,	altivo	y	digno	como	siempre,	y	después	que	hubo	distribuido	un

respetuoso	«buenos	días»	a	cada	uno,	puso	ante	ambos	zumo	de	naranja.	Kirk	alzó	el
vaso.
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—Brindo	a	la	salud	de	usted	—dijo—	con	el	vino	del	país.	Zumo	de	naranja	de
California,	 indudablemente	 ha	 leído	 usted	 los	 anuncios.	 Lo	 cura	 todo;	 desde	 el
insomnio	hasta	la	melancolía.	¿Qué	hizo	usted	anoche?

—¿Yo?	—dijo	Chan,	encogiéndose	de	hombros—.	Estuve	dando	una	vuelta	por
la	Chinatown.

—Sobre	la	pista	de	Li	Gung,	¿eh?	¿Y	con	qué	resultado?
—El	 más	 pobre,	 el	 más	 miserable	 resultado	 —contestó	 Chan,	 haciendo	 al

recuerdo	 un	 gesto	 de	 desagrado—.	Me	 encontré	 con	 un	 boy	 scout	 chino	 ávido	 de
hacer	una	buena	obra	y	me	hizo	a	mí	la	peor	que	yo	haya	sufrido	en	mi	existencia.

Refirió	su	aventura	con	gran	regocijo	de	Kirk.
—¡Mala	 suerte!	—dijo	 el	 joven	 riendo—.	 Sin	 embargo,	 seguramente	 que	 sacó

usted	de	ello	todo	lo	que	pudo.
—Más	adelante	—continuó	Chan—	la	suerte	se	dignó	mejorar.
En	esto	entró	Paradise	con	el	desayuno	y	Chan	le	consideró	en	silencio.	Cuando

el	mayordomo	se	hubo	ausentado	él	continuó:
—Anoche	he	hecho	en	esa	sala	un	portentoso	descubrimiento.
—¿De	veras?	¿Y	qué	ha	sido?
—¿Qué	informes	tiene	usted	de	este	perfecto	servidor	a	sus	órdenes?
Kirk	se	sorprendió.
—¿De	Paradise?	¡Dios	mío!…	No	querrá	usted	decir	que…
—¿Vino	con	informes?
—No	hubiera	podido	reunirlos	mejores	el	rey	Jorge.	Duques	y	condes	hablan	de

él	en	los	más	calurosos	términos.	¿Y	cómo	no,	si	es	el	mejor	criado	del	mundo?
—Eso	es	lo	peor	—comentó	Chan.
—¿Qué	quiere	usted	decir	con	esas	palabras?
—Que	lo	peor	es	que	el	mejor	criado	del	mundo	tenga	aficiones	a	abrir	las	cartas

por	medio	del	vapor…
Se	detuvo	súbitamente	porque	entraba	Paradise	 llevando	el	 jamón	y	 los	huevos.

Una	vez	que	hubo	salido,	Kirk	se	inclinó	para	hablar	en	voz	baja.
—¿Que	Paradise	abrió	la	carta	de	Scotland	Yard?	¿Y	cómo	lo	sabe	usted?
Chan	le	refirió	brevemente	lo	ocurrido	y	Kirk	se	entristeció	al	escucharlo.
—Debía	haberme	preparado	para	la	noticia	—suspiró—.	En	tales	asuntos	siempre

suelen	estar	mezclados	los	mayordomos.	¡Pero	Paradise!	¡El	ejemplo	y	compendio	de
todas	las	virtudes!	¿Cómo	creer	ya	en	la	humana	inocencia?	¿Y	qué	le	parece	a	usted
que	haga?	¿Plantarlo	en	la	calle?

—¡Oh,	 no!	 —protestó	 Chan—.	 Por	 el	 presente	 tan	 sólo	 el	 silencio	 es
recomendable.	 No	 debe	 venir	 en	 conocimiento	 de	 que	 estamos	 al	 corriente	 de	 su
debilidad.	Solo	corresponde	una	vigilante	espera.

—Lo	 que	 usted	 quiera	 —dijo	 Kirk—.	 Yo	 le	 sujetaré	 mientras	 usted	 saca	 las
esposas.	¡Qué	dolor	tan	grande	haber	de	atar	manos	tan	competentes	como	esas!

—Tal	vez	no	haya	que	hacerlo	—indicó	Chan.
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—Así	lo	deseo	—contestó	Kirk	fervientemente.
Después	de	desayunar	fue	a	la	redacción	de	El	Globo	y	se	enteró	del	domicilio	de

Bill	Rankin.	Sacó	al	repórter	de	un	bien	ganado	reposo	y	le	dijo	que	fuera	en	seguida
al	ático	con	él.

Una	 hora	 después	 Rankin,	 contento	 y	 lleno	 de	 entusiasmo,	 se	 presentaba	 en
escena.	Reía	con	toda	la	boca	al	tiempo	que	repartía	apretones	de	manos.

—No	 ha	 tenido	 valor	 para	 escapar,	 ¿eh?	—decía	 burlón—.	 El	 calmoso	 y	 frío
oriental	se	volvió	en	el	puerto	mismo.

Chan	hizo	con	la	cabeza	un	signo	de	asentimiento.
—El	calmoso	y	frío	oriental	acaba	asemejándose	a	los	americanos	del	continente

a	 fuerza	de	moverse	 en	 el	 seno	de	 tan	desmoralizadora	 sociedad.	Permanezco	para
ayudar	al	capitán	Flannery,	con	gran	y	bien	disimulada	satisfacción	suya.

Rankin	soltó	la	carcajada.
—Sí.	 Estuve	 hablando	 con	 él	 anoche.	 Está	 hecho	 un	 gran	 lío,	 pero	 no	 quiere

confesárselo	ni	a	sí	mismo.	Bueno,	y	¿qué	es	lo	que	hay?	¿Quién	mató	a	sir	Frederic?
—Proposición	difícil	de	determinar	—contestó	Chan—.	Hemos	de	volver	hacia	el

pasado,	 removiendo	 cenizas	 aquí	 y	 acullá.	 Precisamente	 en	 este	momento	 hállome
enfrentado	con	un	pequeño	problema	en	el	cual	puede	usted	asistirme.	Razón	por	la
cual	me	he	aventurado	a	importunarle.

—¡Nada	de	 importunarme!	Encantado	de	que	haya	usted	 ido	a	buscarme.	 ¿Qué
me	manda	usted?

—Por	la	hora	presente,	guárdelo	todo	bajo	la	custodia	de	la	penumbra.	Nada	de
publicidad,	¿me	comprende?

—Muy	bien…	por	la	hora	presente.	Pero	cuando	llegue	el	gran	momento,	lo	que
haya	para	mí.	¿Me	comprende	usted?

Chan	sonrió.
—Sí.	Usted	es	 el	preferido.	Ya	 llegará.	Pero	ahora	necesito	que	usted	haga	una

investigación	encubierta.	¿Recuerda	usted	la	historia	de	Eva	Durand?
—¿Como	había	de	olvidárseme?	No	sé	que	nada	me	haya	hecho	una	 impresión

parecida.	 Peshawar,	 las	 montañas	 oscuras,	 el	 escondite,	 la	 rubia	 a	 quien	 no	 se	 ha
vuelto	a	ver	más.

—En	efecto.	Hace	quince	años,	según	relató	sir	Frederic.	Pero	ni	sir	Frederic	ni
tampoco	el	recorte	me	proporcionan	la	fecha	exacta	y	heme	aquí	pereciendo	por	ella.
¿En	qué	día	de	qué	mes,	probablemente	del	año	1913,	desapareció	Eva	Durand	en	las
ilimitadas	negruras	de	la	India?	¿Es	usted	capaz	de	proporcionar	el	dato?

Rankin	afirmó	con	la	cabeza.
—El	suceso	tiene	que	haberse	publicado	en	todos	los	periódicos	del	mundo.	No

tengo	más	que	mirar	las	colecciones	de	1913	y	buscar	lo	que	haya.
—Perfectamente	—dijo	Chan—.	Sírvase	 tomar	 aún	otra	 nota.	 Supongamos	que

encuentra	 usted	 referencias	 y	 formulemos	 esta	 nueva	 pregunta:	 ¿Se	 menciona	 en
alguna	parte	el	nombre	del	coronel	John	Bettham?
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—¡Cómo!	¿Bettham?	¿Anda	en	esto,	ese	pájaro?
—¿Le	conoce	usted?
—Desde	 luego.	Le	 he	 hecho	 una	 interviú.	Es	 un	 tipo	misterioso.	 Si	 anda	 él	 en

esto,	el	suceso	es	todavía	más	divertido	de	lo	que	yo	me	había	pensado.
—Puede	 ser	que	no	ande	—le	advirtió	Chan—.	Experimento	curiosidad;	 eso	es

todo.	Así	que	procederá	usted	a	explorar	las	colecciones	¿verdad?
—Desde	 luego	 que	 lo	 haré.	 Tendrá	 usted	 en	 seguida	 noticias	 mías.	 Voy	 ahora

mismo	a	ocuparme	de	ello.
El	 repórter	salió	apresuradamente,	dejando	a	Chan	con	su	amado	 libro.	Durante

buen	espacio	anduvo	Chan	con	el	coronel	por	solitarios	lugares,	arenas	ardientes	unas
veces	 y	 otras,	 interminables	 desiertos	 nevados.	 Hombres,	 camellos	 y	 mulas	 se
quedaban	muertos	en	el	camino,	pero	Bettham	seguía.	No	lo	detenía	nada.

Durante	el	almuerzo	sonó	el	teléfono	y	Kirk	respondió:
—¡Hello!	 ¡Oh!	Miss	 Morrow.	 Claro	 que	 sí.	 Bien.	 Voy	 en	 seguida.	 De	 manera

que…	¿Cómo?	Nada;	ninguna	molestia.	Míster	Chan	es	forastero	y	yo	no	quiero	que
se	pierda…	Sí…	Sí	voy.	Tranquilícese	usted,	tranquilícese.

Colgó.
—Miss	Morrow	nos	invita	a	estar	a	las	dos	en	su	despacho	para	ver	a	los	Enderby.

Mejor	dicho:	que	le	invita	a	usted	y	que	yo	voy,	sea	como	sea.
A	 las	 dos	 en	 punto	 entraban	 ambos	 en	 el	 despacho	 de	 la	 muchacha;	 una

habitación	polvorienta	y	mal	iluminada	en	que	se	amontonaban	los	libros	de	derecho.
El	teniente	fiscal	del	distrito	se	levantó	detrás	de	una	mesa	bien	ordenada	y	los	saludó
sonriendo.

Kirk	se	quedó	en	pie	mirando	la	habitación.
—Pero	¡Dios	Santo!	¿Es	aquí	donde	pasa	usted	el	día?	(Se	acercó	a	la	ventana).

¡Encantadoras	vistas!	Tendré	que	llevarla	a	usted	alguna	vez	al	campo	para	que	vea	el
verde	y	los	árboles.	Recibirá	usted	una	gran	sorpresa.

—¡Bah!	No	está	mal	esta	habitación	—contestó	la	muchacha—.	Yo	no	soy	como
otras	personas.	Yo	estoy	atenta	a	mi	trabajo.

Entró	Flannery.
—Bien;	 ya	 estamos	 aquí	 otra	 vez	—dijo—.	 Dispuestos	 para	 un	 nuevo	 cuento.

Ahora	es	mistress	Enderby,	 ¿no?	Hay	en	este	 caso	más	mujeres	que	en	 la	Liga	del
Voto	de	la	Mujer.

—Parece	hallarse	usted	en	situación	asaz	embarazada	—indicó	Chan.
—Lo	estoy	desde	luego	—reconoció	el	capitán—.	Y	en	cuanto	a	usted,	¿qué	me

dice?	No	he	recibido	de	usted	indicaciones	muy	luminosas	que	digamos.
—En	cualquier	momento,	a	partir	del	presente	—dijo	Chan	sonriendo—,	pudiera

deslumbrarle	a	usted	con	cualquier	ofuscadora	claridad.
—Bien;	por	mí	no	se	dé	prisa	—le	aconsejó	con	sorna	Flannery—.	Tenemos	todo

el	año	para	resolver.	Después	de	todo,	el	muerto	no	era	más	que	sir	Frederic	Bruce,
de	Scotland	Yard.	No	le	interesa	a	nadie…,	quitando	al	Imperio	británico.
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—¿Ha	realizado	usted	algún	progreso?	—preguntó	Chan.
—¡Y	cómo	he	de	realizarlo!	Cada	vez	que	me	pongo	al	asunto	por	algún	camino

razonable,	tengo	que	pararme	para	dedicarme	a	la	caza	de	alguna	mujer	desaparecida.
Le	 aseguro	 a	 usted	 que	 ya	 estoy	 harto	 de	 esta	 canción.	 Si	 seguimos	 con	 estas
tonterías…

Se	abrió	la	puerta	y	un	empleado	hizo	pasar	a	Carry	Enderby	y	su	esposa.	Elena
Enderby,	 aun	 antes	 de	 hablar,	 dejaba	 ver	 lo	 inquieta	 y	 nerviosa	 que	 estaba.	Miss
Morrow	se	levantó.

—¿Cómo	están	ustedes?	—dijo—.	Háganme	el	favor	de	sentarse.	Les	agradezco
mucho	que	hayan	venido.

—Naturalmente	que	hemos	venido	—contestó	Elena	Enderby—.	Aunque,	a	decir
verdad,	no	imagino	qué	es	lo	que	puede	usted	desear…

—Debemos	 dejar	 que	miss	Morrow	 nos	 diga	 lo	 que	 desea,	 Elena	—corrigió	 el
marido.

—¡Ah,	desde	luego!
Mistress	Enderby	recorrió	con	la	mirada	a	todos	los	que	estaban	presentes,	y	por

fin	se	quedó	fija	en	la	sólida	figura	del	capitán	Flannery.
—Tenemos	 que	 hacerle	 unas	 preguntas,	 mistress	 Enderby	 —comenzó	 miss

Morrow—.	 Preguntas	 que	 estamos	 seguros	 de	 que	 usted	 tendrá	 mucho	 gusto	 en
contestar.	Dígame:	¿Usted	conocía	a	sir	Frederic	Bruce	antes	de	la	comida	de	la	otra
noche	en	casa	de	míster	Kirk?

—Ni	 siquiera	había	oído	hablar	 de	 él	 en	mi	vida	—contestó	 la	 interrogada	 con
firmeza.

—Muy	bien.	Sin	embargo,	 cuando	el	 coronel	Bettham	comenzó	a	proyectar	 las
películas,	 sir	 Frederic	 la	 llamó	 a	 usted	 al	 pasillo.	 Deseaba	 hablar	 con	 usted
reservadamente.

Elena	Enderby	miró	a	su	marido,	que	hizo	un	signo	afirmativo	con	la	cabeza,	y
luego	reconoció:

—Sí.	Es	verdad.	En	mi	vida	he	recibido	una	sorpresa	parecida.
—¿Y	de	qué	quería	hablarle	a	usted	sir	Frederic?
—Fue	una	cosa	muy	rara.	Me	habló	de	una	muchacha…	Una	muchacha	de	quien

yo	fui	muy	amiga.
—¿Dónde	está	esa	muchacha?
—Pues	el	caso	es…	que	se	trata	de	un	misterio.	La	muchacha	de	que	sir	Frederic

me	habló	desapareció	una	noche.	Se	alejó	en	la	oscuridad	y	no	ha	vuelto	a	saberse	de
ella.

Hubo	un	momento	de	silencio.
—¿Desapareció	en	Peshawar,	en	la	India?	—preguntó	miss	Morrow.
—¿En	la	India?	¡No!	—contestó	Elena	Enderby.
—¡Ah,	ya	comprendo!	Usted	habla	de	María	Lantelme,	que	desapareció	en	Niza.
—¿Niza?	 ¿María	 Lantelme?	 No	 sé	 de	 lo	 que	 me	 habla	 usted	 —dijo	mistress
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Enderby,	frunciendo	la	frente	con	extrañeza.
Por	primera	vez	habló	Chan.
—¿Cuánto	tiempo	ha	transcurrido	—preguntó—	desde	que	su	amiga	fue	vista	por

postrera	vez?
—Pues…	deje	que	me	acuerde…	Siete	años…	Eso;	siete	años.
—¿Y	desapareció	tal	vez	en	Nueva	York?
—Exactamente;	en	Nueva	York.
—¿Era	su	nombre	Jennie	Jerome?
—Eso:	Jennie	Jerome.
Chan	sacó	la	cartera	y	extrajo	un	recorte.	Se	lo	alargó	a	miss	Morrow.
—Una	vez	más,	y	en	espera	de	que	sea	la	última	—dijo—,	suplico	a	usted	con	el

más	 rendido	 encarecimiento	 que	 dé	 lectura	 en	 voz	 alta	 a	 este	 trozo	 de	 papel	 que
figuraba	entre	los	efectos	de	sir	Frederic.

Miss	Morrow,	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 cogió	 el	 papel.	 El	 rostro	 del	 capitán
Flannery	era	un	apunte	en	carmesí.	La	joven	empezó	a	leer.

«¿Qué	le	ocurrió	a	Jennie	Jerome?	Una	famosa	modista	de	Nueva	York	y	un	más
famoso	todavía	dibujante	de	Nueva	York	figuran	entre	las	personas	que	llevan	siete
años	haciéndose	esta	pregunta.

Jennie	 Jerome	 era	 lo	 que	 los	 franceses	 llaman	 una	 mannequin,	 una	 modelo,
empleada	 en	 la	 elegante	 casa	 de	Du	 Fort	 et	 Cie.,	 en	 la	 Quinta	 Avenida	 de	 Nueva
York.	 Era	 algo	más	 que	 un	modelo,	 que	 la	 armadura	 de	 los	 lindos	 trajes;	 era	 una
joven	de	encantadora	y	original	personalidad	y	de	una	belleza	que	no	será	olvidada	en
siete	veces	siete	años.	Aunque	llevaba	poco	tiempo	colocada	en	la	casa	Du	Four,	era
la	más	 popular	 de	 todas	 las	modelos	 entre	 los	 distinguidos	 dueños	 de	 la	 casa.	 Un
célebre	dibujante	de	Nueva	York	vio	su	 retrato	en	un	periódico,	y	en	seguida	 fue	a
buscarla	y	le	ofreció	una	crecida	suma	por	servirle	de	modelo.

Jennie	Jerome	pareció	encantada	del	ofrecimiento.	Invitó	a	varias	amistades	a	una
modesta	 comida	 en	 su	 casa	 para	 celebrar	 el	 acontecimiento.	 Cuando	 los	 amigos
llegaron,	 la	 puerta	 estaba	 abierta.	 Entraron.	 La	 mesa	 estaba	 puesta,	 las	 luces
encendidas,	hechos	todos	los	preparativos	para	la	comida.	Pero	la	dueña	de	la	casa	no
aparecía	por	parte	ninguna.

El	 muchacho	 encargado	 de	 la	 central	 telefónica	 de	 abajo	 declaró	 que	 minutos
antes	 la	 había	 visto	 bajar	 corriendo	 la	 escalera	 y	 desaparecer	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
noche.	 Fue	 la	 última	 persona	 que	 vio	 a	 Jennie	 Jerome.	La	 dueña	 de	 la	 casa	 donde
estaba	colocada,	madame	Du	Four,	y	el	dibujante	a	quien	tanto	había	impresionado	su
belleza,	 hicieron	 todos	 los	 esfuerzos	 posibles	 por	 hallar	 su	 paradero.	 Inútil.	 Jennie
Jerome	había	desaparecido	como	evaporada	en	el	aire.	¿Se	fugó?	Tal	vez;	pero	nunca
se	 relacionó	 con	 su	 vida	 nombre	 de	 varón	 ninguno.	 ¿Asesinada?	 Quizá.	 Nadie	 lo
sabe.	Sea	lo	que	sea,	Jennie	Jerome	desapareció	sin	dejar	rastro,	y	así	siguen	las	cosas
desde	hace	siete	años».

—¡Otra!	—exclamó	 Flannery	 cuando	miss	Morrow	 hubo	 terminado	 de	 leer—.
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¿Pero	qué	diablos	de	caso	es	éste?
—Un	rompecabezas	—sugirió	tranquilamente	Chan—.	Y	devolvió	el	recorte	a	su

cartera.
—Lo	parece	—reconoció	Flannery.
—¿Conocía	usted	a	Jennie	Jerome?	—preguntó	miss	Morrow	a	Elena	Enderby.
Mistress	Enderby	afirmó.
—Sí;	yo	estaba	empleada	 también	en	 la	casa	Du	Four.	Yo	era	 también	modelo.

Allí	trabajaba	cuando	conocí	a	míster	Enderby,	que	estaba	empleado	por	entonces	en
las	oficinas	de	Cook,	de	Nueva	York.	A	decir	verdad,	ese	relato	que	ha	leído	está	un
poco	diferente.	Jennie	Jerome	era	una	muchacha	bonita	como	otra	cualquiera;	pero	no
como	para	volverse	loco.	Sí;	creo	que	un	dibujante	le	propuso	que	fuera	su	modelo.	A
todas	nos	hacían	proposiciones	de	esa	clase.

—Y	 dejando	 a	 un	 lado	 lo	 de	 la	 belleza	 —dijo	miss	 Morrow	 sonriendo—,	 la
cuestión	es	que	desapareció,	¿verdad?

—Sí.	 Yo	 era	 una	 de	 las	 personas	 invitadas	 a	 la	 comida.	 Esa	 parte	 es
completamente	cierta.	Desapareció	en	la	oscuridad	de	la	noche.

—¿Y	fue	por	esa	muchacha	por	quien	le	preguntó	sir	Frederic?
—Sí.	No	sé	cómo	él	conocía	que	habíamos	sido	amigas.	No	me	figuro	cómo	lo

averiguaría.	El	caso	es	que	me	preguntó	si	reconocería	yo	a	Jennie	Jerome	si	volviera
a	verla.	Le	dije	que	sí.	Y	me	dijo:	¿La	ha	visto	usted	en	la	Casa	Kirk	esta	noche?

—Y	usted	le	dijo…
—Le	dije	que	no.	El	 se	quedó	callado	y	pensativo	como	un	minuto.	No	sé	qué

querría	decir.	Yo	estaba	segura	de	no	haberla	visto.
—¿Y	no	la	ha	visto	usted	después?
—No;	no	la	he	visto.
Miss	Morrow	se	levantó.
—Muy	 agradecidos	 a	 usted	 mistress	 Enderby.	 Creo	 que	 no	 tendremos	 que

molestarla	más.	Si	el	capitán	Flannery	no…
—Por	mí	están	bien	—dijo	Flannery.
—Bien.	Si	no	desean	ustedes	nada	más…
Mistress	Enderby	se	levantó	con	visible	alivio,	Su	marido	dijo	muy	gravemente:
—Vamos,	Elena.
Salieron.	Los	 cuatro	 que	 quedaron	 en	 el	 despacho	 se	miraron	 unos	 a	 otros	 con

asombro.
—Ya	tiene	usted	ahí	—estalló	Flannery,	levantándose—	otra	mujer	desaparecida.

Eva	Durand,	María	Lantelme	y	Jennie	Jerome.	Tres,	justamente	tres;	y	si	va	usted	a
dar	 crédito	 a	 lo	 que	 oye,	 las	 tres	 estaban	 anteanoche	 en	 la	 Casa	Kirk.	 Yo	 no	 sé	 a
ustedes	qué	les	parecerá,	pero	a	mí	me	parece	un	puro	disparate.

—Sí	que	parece	un	poco	sospechoso	—reconoció	Kirk.
—Un	 puro	 disparate	—siguió	 Flannery	 en	 alta	 voz—.	 Jamás	 ha	 ocurrido	 nada

semejante.	Hay	alguien	que	está	quedándose	con	nosotros.	Esta	última	historia	es	ya
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demasiado.	(Se	detuvo	y	se	quedó	mirando	a	Charlie	Chan).	Y	bien,	sargento,	¿qué
opina	usted?	—le	preguntó.

—Opino	mucho	—dijo	sonriendo	Chan—.	Por	lo	menos,	en	uno	de	los	lados	de
nuestro	 rompecabezas	 empieza	 a	 hacerse	 luz.	 Esta	 historia	 última	 ilumina	 la
oscuridad.	Comprende	usted	lo	que	quiero	decir,	desde	luego.

—Ni	palabra.	¿Qué	quiere	usted	decir?
—¿Es	posible	que	no?	¡Es	una	verdadera	lástima!	Ya	se	lo	mostraré	a	usted	en	el

momento	oportuno.
—Bien,	bien	—dijo	Flannery—.	Le	dejo	a	usted	y	a	miss	Morrow	estas	mujeres

desaparecidas.	No	quiero	volver	a	oír	hablar	de	ellas;	que	me	ahorquen	si	vuelvo	a
meterme.	 Yo	 me	 atendré	 a	 los	 hechos	 principales.	 Anteanoche	 sir	 Frederic	 fue
asesinado	 en	 un	 despacho	 del	 piso	 veinte	 de	 la	 Casa	 Kirk.	 O	 alguien	 de	 los	 que
estaban	allí	se	escurrió	o	alguien	entró	de	fuera	y	acabó	con	él.	A	su	 lado	había	un
libro,	y	en	la	bajada	de	incendios	había	señales	(no	se	lo	he	dicho	a	ustedes,	pero	las
había);	y	el	asesino	le	quitó	de	los	pies	unas	zapatillas	de	terciopelo.	Este	es	mi	caso,
esta	es	mi	obligación,	y	tras	ella	he	de	seguir,	por	vida	de	Dios,	así	me	vengan	con
más	historias	de	mujeres	desaparecidas	que…

Se	detuvo.	Habíase	abierto	la	puerta	de	fuera	y	volvía	Elena	Enderby.	Pisándole
los	talones,	su	marido,	serio	y	melancólico.	La	mujer	parecía	muy	contrariada.

—Aquí	 volvemos	—dijo	 ella,	 a	 tiempo	 que	 se	 dejaba	 caer	 en	 un	 sillón—.	Mi
marido	cree…	Me	ha	hecho	ver	a	mí…

—He	 insistido	—dijo	 Carrick	 Enderby—	 en	 que	 mi	 mujer	 lo	 cuente	 todo.	 Ha
omitido	un	punto	muy	importante.

—Estoy	 en	 una	 situación	 terrible	—protestó	 la	 mujer—.	 Creo	 que	 hago	 bien.
Carry,	¿tú	estás	seguro?…

—Estoy	seguro	—cortó	el	marido—	de	que	un	asunto	de	 la	seriedad	de	este,	el
único	camino	es	la	verdad.

—Pero	es	que	ella	me	pidió	que	no	lo	dijera	—le	recordó	Elena	Enderby—.	¡Me
lo	suplicó	de	un	modo!	No	quisiera	ocasionarle	ninguna	molestia.

—No	 prometiste	 nada	—le	 dijo	 su	marido—.	Y	 si	 la	mujer	 no	 ha	 hecho	 nada
malo	no	comprendo…

—Escuche	—interrumpió	secamente	Flannery—:	Usted	ha	vuelto	a	decirnos	algo.
¿Qué	es?

—¿Ha	 vuelto	 usted	 a	 decirnos	 que	 ha	 visto	 a	 Jennie	 Jerome?	—insinuó	miss
Morrow.

Mistress	 Enderby	 afirmó	 con	 la	 cabeza	 y	 empezó	 a	 hablar	 con	 manifiesta
desconfianza:

—Sí;	la	he	visto.	Pero	no	antes	de	hablar	con	sir	Frederic.	Le	dije	la	verdad.	Yo
no	la	había	visto	entonces…	Es	decir:	la	había	visto,	pero	no	me	había	fijado…	A	lo
mejor	una	no…	Usted	comprenderá.

—Pero	se	dio	usted	cuenta	después.
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—Sí.	 Cuando	 nos	 retirábamos	 a	 casa,	 bajando	 en	 el	 ascensor.	 Entonces	 fue
cuando	la	miré	más	cara	a	cara	y	la	reconocí.	La	joven	encargada	del	ascensor	en	la
Casa	Kirk	anteanoche	era	Jennie	Jerome.
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CAPÍTULO	X

La	carta	de	Londres

El	capitán	Flannery	se	 levantó	y	dio	un	paseo	en	 torno	de	 la	habitación.	Era	un
hombre	 sencillo	 y	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 revelaba	 que	 las	 complicaciones	 de	 su
profesión	se	le	hacían	cada	vez	más	enojosas.	Se	detuvo	frente	a	Elena	Enderby.

—¿De	 manera	 que	 la	 muchacha	 encargada	 del	 ascensor	 de	 la	 Casa	 Kirk	 era
Jennie	Jerome?	¿De	modo	que	mentía	usted	cuando	hace	unos	minutos	decía	usted	a
miss	Morrow	que	no	la	había	visto?

—No	puede	usted	lanzarle	esta	acusación	—protestó	el	marido—.	Ha	vuelto	por
su	propia	voluntad	a	decir	a	ustedes	la	verdad.

—¿Pero	por	qué	no	la	dijo	en	el	primer	momento?
—No	le	gusta	a	uno	verse	complicado	en	un	asunto	de	esta	clase.	Es	muy	natural.
—Muy	 bien,	 muy	 bien	 —dijo	 Flannery,	 volviéndose	 otra	 vez	 hacia	 míster

Enderby—.	 De	 modo	 que	 usted	 reconoció	 a	 esa	 muchacha	 cuando	 bajaba	 en	 el
ascensor	para	irse	a	casa	después	de	la	cena.	¿Y	le	dio	usted	a	entender	que	la	había
reconocido?

—Sí,	sí.	Le	grité	toda	sorprendida:	«¡Jennie,	Jennie	Jerome!	¿Qué	haces	aquí?».
—Ya	veía	usted	lo	que	estaba	haciendo,	¿no?
—Fue	una	de	esas	preguntas	que	no	quieren	decir	nada.
—Ya.	Y	ella	¿qué	dijo?
—Se	 sonrió	 y	 me	 dijo	 por	 lo	 bajo:	 «Hola,	 Elena.	 Estaba	 pensando	 si	 me

reconocerías	o	no».
—¿Y	qué	más?
—Yo	 quise	 preguntarle	 mil	 cosas,	 naturalmente.	 Por	 qué	 desapareció;	 dónde

había	estado…	Pero	ella	no	quiso	contestar.	Movió	 la	cabeza	sin	dejar	de	sonreír	y
me	 dijo	 que	 tal	 vez	 en	 otra	 ocasión	me	 lo	 contaría	 todo.	Y	 luego	me	 pidió	 que	 le
hiciera	ese	favor.

—Se	refiere	a	callar	el	hecho	de	haberla	visto,	¿no?
—Sí.	 Dijo	 que	 no	 había	 nada	malo;	 pero	 que	 si	 llegaba	 a	 saberse	 cómo	 había

desaparecido	de	Nueva	York	podrían	despertarse	muchas	sospechas…
—Según	su	marido,	usted	no	le	hizo	promesa	ninguna	—dijo	Flannery.
—No;	no	se	 la	hice.	En	condiciones	normales,	 sí	 se	 lo	hubiera	prometido	en	el
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acto.	Pero	pensé	en	el	asesinato	de	sir	Frederic	y	me	pareció	que	lo	que	pedía	era	una
cosa	 muy	 seria.	 Así	 que	 le	 contesté	 que	 lo	 pensaría	 y	 le	 diría	 mi	 determinación
cuando	volviera	a	verla.

—¿Y	ha	vuelto	usted	a	verla?
—No.	Era	tan	raro	todo	aquello…	No	sabía	qué	hacer.
—Lo	mejor	 que	 puede	 usted	 hacer	 es	mantenerse	 apartada	 de	 ella	—le	 indicó

Flannery.
—Desde	luego	que	me	mantendré	apartada	de	ella.	Me	parece	como	si	la	hubiera

traicionado.
Y	Elena	Enderby	dirigió	una	mirada	acusadora	a	su	marido.
—No	te	habías	comprometido	a	nada	—dijo	Enderby—.	Mentir	en	un	asunto	de

esta	clase	es	muy	peligroso.
—Tiene	 usted	 suerte,	 mistress	 Enderby	 —dijo	 el	 capitán—.	 Tiene	 usted	 un

marido	que	se	da	cuenta	de	las	cosas.	Hágale	usted	caso	y	se	verá	libre	de	enredos.
Creo	que	todo	está	ya	terminado.	Puede	usted	retirarse.	Si	la	necesito	de	nuevo	se	lo
avisaré.

Chan	abrió	la	puerta.
—¿Me	 hace	 el	 honor	 de	 permitirme	 una	 pregunta?	 —le	 dijo—.	 El	 lindísimo

vestido	que	se	le	manchó	de	hierro	¿ha	vuelto	a	su	resplandeciente	estado?
—Sí;	no	fue	nada	—dijo	ella,	y	luego	de	hacer	una	pausa	como	si	considerara	que

el	asunto	 requería	una	explicación,	añadió—:	Cuando	vi	al	hombre	en	 la	bajada	de
incendios	 me	 impresioné	 tanto	 que	 me	 apoyé	 en	 la	 barandilla	 del	 jardín.	 Estaba
húmeda	con	la	niebla.	Qué	falta	de	cuidado	¿verdad?

—En	 momentos	 de	 impresiones	 vivas	 es	 lo	 más	 fácil	 cometer	 acciones
descuidadas	—le	contestó	Chan.	Y	 luego	de	una	 reverencia	 cerró	 la	puerta	 tras	 los
Enderby.

—Bueno	—dijo	Flannery—.	Parece	que	por	 fin	vamos	a	 saber	 algo.	Aunque	 si
me	pregunta	usted	por	dónde,	no	podré	decírselo.	De	todos	modos,	sabemos	que	sir
Frederic	andaba	buscando	a	Jennie	Jerome	la	noche	en	que	lo	mataron,	y	que	Jennie
Jerome	estaba	dirigiendo	el	ascensor	en	la	misma	puerta	de	él.	Por	el	diablo	que	se
me	pasan	grandes	ganas	de	encerrarla	ahora	mismo.

—No	 tiene	usted	nada	de	qué	acusarla	—objetó	miss	Morrow—.	Demasiado	 lo
sabe	usted.

—No	 tengo,	 no.	 Pero	 es	 que	 los	 periódicos	 están	 reclamando	 una	 detención.
Siempre	 están	 lo	mismo.	 Podría	 ofrecerles	 a	 Jennie	 Jerome,	 que	 es	 una	muchacha
guapa,	para	que	la	devoraran.	Después,	si	no	resultaba	nada	contra	ella,	la	dejaría	en
libertad	a	la	chita	callando.

—Esa	táctica	es	indigna	de	usted,	capitán	—dijo	miss	Morrow—.	Confío	en	que
cuando	hagamos	una	detención	se	basará	en	algo	más	 tangible	que	 las	pruebas	que
tenemos	hasta	ahora.	¿Está	usted	conforme,	míster	Chan?

—Indubitablemente	—contestó	Chan,	al	 tiempo	que	dirigía	una	mirada	al	rostro
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ceñudo	del	capitán—.	Si	se	me	permite	hacer	una	humilde	indicación…
—Lo	que	usted	quiera	—atajó	miss	Morrow.
Pero	 Chan	 pareció	 haber	 cambiado	 de	 parecer.	 Se	 guardó	 para	 sí	 la	 humilde

indicación.
—La	paciencia	—dijo	por	 fin,	 titubeando—	es	siempre	el	plan	más	brillante	en

estos	asuntos.	Proceder	como	campeón	de	esta	admirable	virtud,	es	actitud	a	la	que	he
dedicado	mi	energía	 en	 reñidas	batallas.	El	 americano	 tiene	 siempre	 la	urgencia	de
saltar	 con	 demasiada	 rapidez.	 Está	 dicho	 con	 gran	 sabiduría:	 cede	 un	 paso	 y
alcanzarás	ventaja.

—Pero	los	periodistas…	—protestó	el	capitán.
—Lejos	de	mí	el	propósito	de	presentarme	como	modelo	—dijo	Chan	sonriendo

—;	 pero	 séame	 permitido	 referirme	 a	 mi	 propio	 hábito	 en	 similares	 situaciones.
Cuando	 los	 periodistas	 gritan	 yo	 me	 pongo	 lindamente	 algodones	 en	 los	 oídos.
Poniendo	en	su	punto	la	verdad,	yo	soy	parte	responsable,	no	reportero	de	periódico.
Y	con	toda	cortesía	les	invito	a	quitarse	de	en	medio	y	guardar	silencio.

—Un	buen	 sistema	—dijo	miss	Morrow	 riendo,	 y	 añadió,	 volviéndose	 a	 Barry
Kirk—.	Y	a	propósito:	¿usted	tiene	algún	dato	de	esa	muchacha	del	ascensor?	Creo
que	el	nombre	que	dio	la	otra	noche	fue	el	de	Grace	Lane.

—No	sé	nada	—respondió	Kirk—.	Aparte	de	que	es	la	muchacha	más	guapa	que
haya	estado	empleada	en	la	casa	nunca.	Eso	ya	lo	había	notado	yo.

—Ya	me	figuraba	que	lo	habría	usted	notado	—dijo	miss	Morrow.
—Señora	mía,	no	soy	ciego	—le	aseguró	él—.	Me	doy	cuenta	de	la	belleza	donde

quiera	que	esté;	en	los	ascensores,	en	los	tranvías,	hasta	en	los	despachos	de	abogado.
Intenté	 dos	 o	 tres	 veces	 hablar	 con	 esa	muchacha,	 pero	 no	 fui	 muy	 allá.	 Si	 usted
quiere,	intentaré	otra	vez.

—No,	muchas	gracias.	Probablemente	se	saldría	usted	de	la	cuestión.
—Todo	esto	me	resulta	extraordinariamente	misterioso	—dijo	él—.	Pensábamos

que	sir	Frederic	estaba	en	la	pista	de	Eva	Durand	y	ahora	parece	que	hay	otras	dos
mujeres.	 El	 pobre	 se	 ha	 ido,	 pero	 ha	 dejado	 en	 mi	 puerta	 el	 rompecabezas	 más
incomprensible.	Ustedes	todos	son	excelentes	detectives	(no	quiero	ofenderles);	pero
¿me	 harán	 ustedes	 el	 favor	 de	 decirme	 en	 qué	 dirección	 nos	 movemos,	 adónde
vamos?	A	mí	me	parece	que	a	ninguna	parte.

—Me	temo	que	tenga	usted	razón	—suspiró	miss	Morrow.
—Tal	vez	si	encerráramos	a	esa	mujer	—empezó	Flannery	apegado	a	su	idea.
—No,	 no	 —le	 dijo	miss	 Morrow—.	 Eso	 no	 podemos	 hacerlo.	 Pero	 podemos

vigilarla.	 Y	 puesto	 que	 se	 trata	 de	 una	 criatura	 que	 tiene	 demostrado	 que	 sabe
desaparecer	en	la	noche,	lo	mejor	será	que	lo	disponga	usted	sin	dilación.

—Pondré	 tras	 ella	 a	 unos	 muchachos.	 Creo	 que	 tiene	 usted	 razón.	 Tal	 vez
podamos	sacar	algo	por	ese	sistema.	Pero,	como	Kirk	ha	dicho,	no	avanzamos	muy
de	prisa.	¡Si	tuviéramos	siquiera	una	pista	en	que	yo	pudiera	clavar	los	dientes…!

Chan	le	atajó.
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—Infinitamente	agradecido	—le	dijo—	por	hacer	un	llamamiento	a	mis	dispersas
ideas.	En	medio	del	tumulto	de	tanto	acontecimiento	el	asunto	se	había	oscurecido	en
mi	 memoria.	 Dispongo	 de	 algo	 que	 pudiera	 constituir	 excelente	 presa	 para	 la
dentadura.	 (Sacó	un	 sobre	 del	 bolsillo	 y	 cuidadosamente	 extrajo	 una	 hoja	 de	 papel
doblada	 y	 una	 postal	 ilustrada).	 Sin	 duda,	 capitán,	 que	 usted	 es	más	 inteligente	 en
materia	 de	 huellas	 dactilares	 de	 lo	 que	 pueda	 serlo	 un	 estúpido	 como	 yo.	 ¿Podría
usted	decirme	si	estas	dos	huellas	de	pulgares	son	identificables	en	una	misma?

Flannery	estudió	el	papel	y	la	cartulina.
—Parecen	ser	la	misma.	Podemos	hacer	que	las	mire	el	perito.	Pero,	dígame:	¿de

qué	se	trata?
—La	 hoja	 en	 blanco	—explicó	 Chan—	 llega	 en	 un	 sobre	 que	 trae	 el	 sello	 de

Scotland	Yard.	Sin	duda	miss	Morrow	ha	puesto	a	usted	en	antecedentes.
—¡Ah,	sí,	me	lo	dijo!	Alguien	ha	andado	en	la	correspondencia,	¿eh?	¿Y	la	huella

de	la	tarjeta?
—Impresa	ahí	anoche	por	el	dedo	de	Paradise,	el	mayordomo	de	míster	Kirk	—le

informó	Chan.
Flannery	dio	un	salto.
—¡Caramba!	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 había	 dicho	 usted?	Pues	 ¡ya	 está	 todo!	Por	 fin	 ha

hecho	 usted	 algo	 de	 detective,	 sargento.	 Paradise	 ¿eh?	 Con	 que	 ¿andando	 en	 la
correspondencia	del	Tío	Sam?	No	necesito	más.	Antes	de	una	hora	 lo	 tendré	 entre
rejas.

Chan	levantó	una	mano	en	señal	de	protesta.
—¡Oh,	eso	no!	Mis	más	rendidas	disculpas…	Me	parece	que	salta	usted	otra	vez

demasiado	rápido.	Debemos	vigilarle	y	esperar…
—¿Qué	simpleza	dice	usted?	—exclamó	Flannery—.	Ese	no	es	mi	sistema.	Yo	le

echo	la	mano	ahora	mismo.	Y	ya	le	haré	yo	hablar…
—Y	yo	—suspiró	Barry	Kirk—	me	quedaré	sin	el	mejor	de	los	mayordomos…
—Capitán:	cálmese	y	escuche	—suplicó	Chan—.	No	tenemos	prueba	ninguna	de

que	Paradise	 introdujera	 la	bala	 fatal	 en	 el	 considerable	 cuerpo	de	 sir	Frederic.	No
obstante,	 está	 comprometido	 en	 algún	modo.	Vigilemos	 todos	 sus	movimientos.	El
que	no	sospecha	puede	 revelar	muchas	cosas.	Dejémonos	orientar	por	 su	conducta.
Creo	que	hoy	tiene	su	día	semanal	libre	¿no	es	así?

Miró	a	Kirk.
—Sí	—dijo	Kirk—.	 Paradise	 irá	 probablemente	 al	 cine;	 adora	 las	 películas.	 El

melodrama	es	su	ilusión.
—Venturoso	acontecimiento	—continuó	Chan—.	El	cocinero	también	está	libre.

Volvamos	 al	 piso	 y	 realizamos	 alguna	 condenable	 furtiva	 averiguación	 en	 la	 vida
privada	de	Paradise.	¿No	es	esto	mejor,	capitán,	que	buscar	en	la	cargada	atmósfera
del	local	cinematográfico	para	llevar	a	cabo	una	insensata	detención?

Flannery	pensó.
—Bueno;	puede	que	lo	sea.

www.lectulandia.com	-	Página	101



—Pues	 a	 casa	—dijo	 Kirk,	 levantándose—.	 Si	miss	 Morrow	 quiere	 echar	 una
mano,	les	daré	a	ustedes	té.

—No	cuente	conmigo	—dijo	Flannery.
—Té	y	otros	líquidos	—dijo	Kirk.
—Vuelva	 a	 contar	 conmigo	—corrigió	 Flannery—.	 ¿Ha	 traído	 usted	 su	 coche?

(Kirk	afirmó).	Pues	puede	usted	llevar	a	miss	Morrow	y	el	sargento	y	yo	iremos	en	el
mío.

En	 el	 roadster,	 camino	 de	 la	 Casa	Kirk,	 Barry	Kirk	miró	 a	miss	Morrow	 y	 se
sonrió.

—¿Qué?	—preguntó	ella.
—Iba	pensando.	A	veces	pienso.
—¿Cree	usted	que	hace	falta?
—Tal	 vez	 no.	 Pero	me	 resulta	 divertido.	 En	 este	momento	 estaba	 pensando	 en

usted.
—No	se	moleste,	por	Dios.
—No	es	molestia.	Iba	asombrándome.	Tantas	mujeres	misteriosas	en	este	caso	y

nadie	la	somete	a	usted	a	interrogatorio.
—¿Y	por	qué	habían	de	someterme?
—¿Y	por	qué	no?	¿De	dónde	viene	usted?	¿Quién	es	usted?	Puesto	que	no	es	muy

probable	que	usted	se	interrogue	a	sí	misma,	me	encargaré	yo.
—Es	usted	muy	amable.
—Espero	 que	 no	 pondrá	 usted	 dificultades.	 Tiene	 usted	 aspecto	 de	 juventud	 e

inocencia;	 pero	 usted	 misma	 me	 ha	 dicho	 que	 los	 hombres	 se	 vuelven	 locos
fácilmente.	 (Hizo	un	regate	para	evitar	un	chasis	que	obstruía	el	camino	y	 luego	se
volvió	 seriamente	 hacia	 ella).	 ¿Qué	 estaba	 usted	 haciendo	 la	 noche	 en	 que	 Eva
Durand	desapareció	en	Peshawar?

—Probablemente	 estaba	 enfrascada	 en	mis	 estudios	—contestó	 la	muchacha—.
Desde	pequeña	he	sido	muy	formalita.

—Ya	me	lo	figuraba	yo.	¿Y	dónde	estaba	realizándose	ese	esfuerzo	mental?	¿En
San	Francisco?

—No;	en	Baltimore.	Viví	allí	hasta	que	vine	al	Oeste,	a	la	Escuela	de	Derecho.
—Bien.	Y	penetrando	más	allá	en	su	oscuro	pasado,	¿cómo	diablos	se	le	ocurrió	a

usted	venir	a	la	Escuela	de	Derecho?	¿Desengaño	amoroso	o	cosa	así?
Ella	sonrió.
—En	 absoluto.	 Mi	 padre	 era	 juez	 y	 estaba	 desconsolado	 por	 que	 yo	 no	 fuera

chico.
—Ya	tengo	yo	notado	lo	poco	razonables	que	son	los	jueces.	Sobre	todo	cuando

han	tenido	que	decirme	algo	relacionado	con	mi	modo	de	conducir	automóviles.	¿De
modo	que	el	juez	quería	un	chico?	Pues	no	sabía	la	suerte	que	tenía.

—Poco	 a	 poco	 fue	 descubriendo	 que	 no	 era	 cuestión	 perdida.	 Me	 dijo	 que
estudiara	Derecho,	y	lo	estudié.
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—¡Qué	niña	tan	obediente!	—dijo	Kirk.
—La	verdad	 es	 que	no	me	 importó.	Me	gustaba.	Las	 cosas	 frívolas	 no	me	han

llamado	nunca	la	atención.
—Me	temo	que	es	verdad.	Y	no	me	hace	maldita	la	gracia.
—¿Y	por	qué	no?
—Porque	yo	soy	una	de	las	cosas	más	frívolas	que	puedan	existir.
—Pero	seguramente	tendrá	usted	su	lado	serio.
—No.	Me	temo	que	este	lado	lo	bosquejaron	nada	más.	No	está	terminado.	Pero

yo	estoy	trabajando	en	él.	Poco	he	de	poder	o	me	verá	usted	de	pastor	protestante.
—¿Sí?	Me	parece	que	tampoco	me	gustan	mucho	los	pastores	protestantes.
—Bien;	entonces	buscaré	un	justo	medio.
—Yo	le	ayudaré	a	encontrarlo	—dijo	la	joven	sonriendo.
Kirk	paró	el	coche	en	una	bocacalle,	y	volviendo	la	esquina	entraron	en	la	Casa

Kirk.	Fue	Grace	Lane	quien	 los	 subió.	Kirk	 la	estudió	con	nuevo	 interés.	Le	salían
por	 debajo	 de	 la	 gorra	mechones	 de	 pelo	 oscuro;	 tenía	 la	 cara	 pálida,	 pero	 tersa	 y
joven.	Edad	incierta,	pensó	Kirk,	pero	belleza	indiscutible.	¿Cuál	sería	el	secreto	de
su	pasado?	¿Por	qué	habría	llevado	sir	Frederic	a	la	Casa	Kirk	aquel	recorte	referente
a	Jennie	Jerome?

—Termino	en	un	minuto	—dijo	miss	Morrow	cuando	el	ascensor	se	detuvo	en	el
piso	veinte.

Kirk	echó	delante	de	ella	hacia	el	ático.	Ella	le	siguió	casi	inmediatamente.
—Quería	hacer	un	par	de	preguntas	—explicó	ella	al	llegar—.	Apenas	me	fijé	en

Grace	Lane	la	noche	en	que	fue	asesinado	sir	Frederic.
—¿Y	qué	le	parece	a	usted	ahora	que	la	mira	de	nuevo?
—Es	 una	 señora,	 si	 puede	 emplearse	 una	 palabra	 de	 la	 que	 se	 ha	 abusado	 con

exceso.	El	trabajo	que	desempeña	está	muy	por	debajo	de	su	condición.
Chan	y	el	capitán	Flannery	estaban	a	la	puerta	y	Kirk	se	la	abrió.	El	capitán	daba

la	impresión	de	hombre	muy	atareado.
—Muy	 bien	—dijo—.	 Si	 usted	 nos	 enseña	 ahora	 mismo	 la	 habitación	 de	 ese

mayordomo,	 mister	 Kirk,	 empezaremos	 a	 trabajar	 inmediatamente.	 Yo	 traigo	 unas
cuantas	llaves	ganzúa.	Lo	recorreremos	todo	sin	dejar	rastro.	¿Y	por	qué	no	echamos
también	un	vistazo	al	 cuarto	del	 cocinero?	—añadió	Flannery,	mientras	 iban	por	 el
pasillo.

—Mi	cocinero	es	francés	—le	dijo	Kirk—.	Duerme	fuera.
—Pero	¿estaba	aquí	la	otra	noche	cuando	se	cometió	el	crimen?
—Desde	luego.
—Pues	tendré	que	hablar	con	él.
—Habla	muy	poco	inglés	—dijo	Kirk	sonriendo—.	Le	hará	a	usted	reír.
Dejó	a	los	dos	en	el	cuarto	del	mayordomo	y	se	volvió	con	miss	Morrow.
—Si	 un	 abogado	 notable	 como	 usted	 no	 aborrece	 la	 cocina,	 venga	 conmigo	 a

preparar	las	cosas	para	el	té.
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—Además	de	leyes	he	estudiado	libros	de	cocina	—contestó	ella	mientras	iban—.
Y	 en	 el	 cuarto	 que	 tengo	 arrendado,	 cuando	 no	 estoy	 muy	 cansada,	 me	 hago	 la
comida	yo	misma.

—Y	los	martes	por	la	noche,	¿cómo	se	encuentra	usted?	¿Muy	cansada?
—Según.	¿Por	qué?
—Es	la	noche	de	descanso	de	mis	criados.	¿Necesito	decir	más?
:—Me	acordaré	—dijo	miss	Morrow	riendo,	al	mismo	tiempo	que	ponía	el	agua	a

hervir	y	empezaba	a	arreglar	el	servicio	de	té.	Observó—:	¡Qué	limpio	está	todo!	Este
Paradise	es	una	alhaja.

—Dígaselo	 a	mi	 abuela	—indicó	 él—.	Cree	 que	 un	 hombre	 que	 vive	 solo	 por
fuerza	tiene	que	padecer	desorden	y	despilfarro.	Según	su	teoría,	toda	casa	necesita	el
cuidado	de	una	mujer.

—Es	absurdo	—exclamó	la	muchacha.
Kirk	 llevó	 la	 bandeja	 a	 la	 sala	 y	 la	 colocó	 en	 una	 mesita	 baja	 delante	 de	 la

chimenea.	Miss	Morrow	se	sentó	al	lado.	El	echó	un	par	de	leños	a	la	brasa	y	luego
de	una	visita	al	comedor	regresó	con	una	botella,	un	sifón	y	unos	vasos.

—No	olvidemos	que	al	capitán	Flannery	no	le	hace	gracia	el	té	—dijo.
—Si	no	se	dan	prisa	—dijo	ella—	van	a	llegar	tarde.
Pero	 Chan	 y	 Flannery	 seguían	 sin	 presentarse.	 Afuera	 caía	 el	 crepúsculo	 de

marzo.	 Un	 viento	 áspero	 barría	 el	 jardín	 y	 sacudía	 las	 persianas.	 Kirk	 echó	 las
cortinas.	Cogió	luego	de	manos	de	miss	Morrow	la	taza	de	té,	escogió	un	pastel	y	se
sentó	 en	 un	 sillón.	 A	 poco	 Chan	 y	 Flannery	 aparecieron	 en	 la	 puerta.	 El	 capitán
llevaba	la	satisfacción	retratada	en	el	semblante.

—¿Qué?	—preguntó	Kirk.
—¡Magnífico!	—exclamó	Flannery	radiante	mostrando	un	trozo	de	papel	que	en

la	mano	llevaba—.	¡Ah!	¿Puedo	servirme?
—Por	 descontado	 —le	 dijo	 Kirk—.	 Un	 trago	 de	 felicitación.	 Y	 usted,	 míster

Chan,	¿qué	desea?
—Té,	si	miss	Morrow	tiene	la	exquisita	amabilidad.
La	joven	le	preparó	la	taza.	Flannery	se	arrellanó	en	una	butaca.
—De	modo	que	han	encontrado	ustedes	algo	—le	indicó	Kirk.
—¿Qué	si	he	encontrado?	He	encontrado	la	carta	de	Scotland	Yard	que	Paradise

cogió	del	correo.
—Magnífico	—exclamó	Kirk.
—No	es	mal	pájaro	este	Paradise	—continuó	Flannery—.	¿Dónde	se	piensa	usted

que	 la	 tenía?	 Pues	 muy	 liada,	 metida	 entre	 borra	 y	 dentro	 de	 un	 zapato,	 apretada
contra	la	punta.

—¡Qué	 buena	 ocurrencia	 la	 suya	 de	 mirar	 en	 semejante	 sitio!	 —dijo	 miss
Morrow.

Flannery	titubeó.
—Bien;	en	realidad…	no	fui	yo	mismo…	Fue	el	sargento	Chan	quien	la	sacó.	Sí;
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el	sargento	está	resultando	un	buen	sabueso.
—Merced	a	las	brillantes	enseñanzas	de	usted.
—Bueno;	 todos	 tenemos	que	 aprender	 unos	 de	 otros	—otorgó	 el	 capitán—.	En

fin,	el	caso	es	que	la	encontró	y	me	la	dio.	Era	la	carta	que	había	llegado	en	el	sobre
de	 Scotland	 Yard,	 no	 tiene	 duda.	 Fíjense	 en	 el	 encabezamiento:	 Policía
Metropolitana…

—Y	si	no	es	mucho	preguntar	—dijo	Kirk—,	¿qué	dice	la	carta?
Flannery	puso	mal	gesto.
—La	verdad	es	que	no	es	mucho.	Pero,	poco	a	poco…
—Breve	 paso,	 tras	 breve	 paso,	 se	 avanza	 —intervino	 Chan—.	 Me	 permito

sugerirle	la	lectura	de	la	epístola.
—Bien.	Está	dirigida	a	sir	Frederic,	por	medio	de	la	Cook,	de	San	Francisco	—

dijo	Flannery.
Y	a	continuación	leyó:

«Querido	 sir	 Frederic:	 Me	 dio	 gran	 satisfacción	 su	 carta	 fechada	 en
Shanghai	y	saber	que	se	encuentra	usted	al	término	de	una	larga	jornada.	Me
sorprende	 la	noticia	de	que	 el	 asesinato	de	Hilary	Galt	 y	 la	desaparición	de
Eva	Durand	están	relacionados.	Usted	siempre	dijo	que	 lo	estaban;	pero	por
mucha	que	fuera	la	admiración	que	yo	por	su	talento	tenía,	siempre	pensaba
que	 estaba	 usted	 equivocado.	 No	 me	 queda	 más	 que	 disculparme
humildemente.	Siento	mucho	que	no	haya	usted	dicho	más.	Lo	que	me	refirió
despertó	mi	interés	en	grado	sumo.	Crea	que	tendré	la	mayor	satisfacción	en
conocer	el	final	de	este	extraño	caso.

A	propósito:	el	 inspector	Rupert	Duff	 llegará	a	 los	Estados	Unidos,	para
otro	asunto,	 al	mismo	 tiempo	que	usted	a	San	Francisco,	 aproximadamente.
Seguramente	usted	conoce	a	Duff.	Es	un	buen	hombre.	Si	necesita	usted	 su
ayuda	no	tiene	más	que	telegrafiarle	al	Hotel	Waldorf,	de	Nueva	York.

Con	 todo	 deseo	 que	 termine	 usted	 con	 bien	 su	 investigación,	 quedo
siempre	su	obediente	servidor,	Martin	Benfield,	comisario».

Flannery	dejó	de	leer	y	miró	a	los	demás.
—Aquí	 tienen	ustedes	—dijo—.	El	caso	Galt	y	Eva	Durand	están	 relacionados.

Claro	que	no	puede	decirse	que	ésta	sea	una	noticia	nueva;	yo	ya	lo	sabía.	Pero	lo	que
necesito	saber	ahora	es	por	qué	razón	Paradise	trataba	que	estos	informes	no	llegaran
a	nosotros.	¿Qué	pinta	él	en	 todo	este	negocio?	Podía	detenerle	ahora	mismo,	pero
me	temo	que	si	lo	hago	cerrará	el	pico	y	no	habrá	manera	de	saber	más.	No	sabe	que
estamos	 enterados;	 de	modo	 que	 voy	 a	 volver	 a	 poner	 esta	 carta	 donde	 estaba	 y	 a
darle	cuerda	 larga.	El	 sargento	se	ha	comprometido	a	vigilarle	y	 también	confío	en
usted,	míster	Kirk,	para	que	no	se	nos	escape.

—No	se	preocupe	—dijo	Kirk—.	No	me	conviene	que	se	vaya.
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Flannery	se	levantó.
—¿No	sigue	viniendo	aquí	el	correo	de	sir	Frederic?	—preguntó	a	miss	Morrow.
—No.	He	dispuesto	que	lo	lleven	a	mi	despacho.	No	ha	habido	nada	de	interés.

Asuntos	meramente	personales.
—Pues	a	poner	esta	carta	en	su	sitio	y	en	seguida	nos	vamos	—dijo	el	capitán.
Y	desapareció	en	el	pasillo.
—Bien	—dijo	Kirk—;	por	 lo	menos	me	dejan	 a	Paradise	 de	momento.	Veo	 en

ello	la	mano	de	usted,	y	le	doy	las	gracias	más	expresivas.
—Al	menos	por	breve	 lapso	—dijo	Chan—.	Habrá	usted	percibido,	a	no	dudar,

que	 yo	 no	 me	 dejo	 manejar	 por	 nadie	 cual	 artefacto.	 No	 he	 de	 disponer	 yo	 la
detención	del	mayordomo	de	la	mansión	en	que	soy	huésped.	Le	protejo,	y	llegado	el
caso,	protegería	también	al	cocinero.

Volvió	Flannery.
—Me	 vuelvo	 al	 puesto	 de	 Policía	 —anunció—.	 Míster	 Kirk:	 Muchas	 gracias

por…	por	su	hospitalidad.
Miss	Morrow	se	le	quedó	mirando	y	le	preguntó:
—¿Va	usted	a	telegrafiar	al	inspector	Duff	a	Nueva	York?
—No	—dijo	el	capitán.
—Pero	su	ayuda	podría	ser	valiosa…
—En	 absoluto	—cortó	 Flannery	 tercamente—.	Ya	 tengo	 en	 este	 asunto	 toda	 la

ayuda	que	necesito.	¿Qué	quiere	usted,	que	lo	traigamos	para	tenerlo	colgado	de	las
narices?	Nada	de	eso.	Primero	voy	a	descubrir	quién	mató	a	sir	Frederic.	Después,
que	venga	todo	el	que	quiera.	¿No	le	parece	a	usted,	sargento?

Chan	hizo	con	la	cabeza	un	movimiento	afirmativo.
—Procede	 usted	 como	 prudente	 —dijo—.	 Jamás	 llega	 a	 puerto	 buque	 con

demasiados	timoneles.
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CAPÍTULO	XI

Se	aclaran	las	aguas	turbias

Se	marchó	Flannery	y	miss	Morrow	cogió	su	abrigo.	Kirk,	de	mala	gana,	le	ayudó
a	ponérselo.

—¿Tiene	usted	que	irse?	—preguntó	con	tono	de	protesta.
—Sí;	tengo	que	volver	al	despacho	—contestó	ella—.	Tengo	mucho	trabajo.
—Acariciaba	yo	la	esperanza	—intervino	Chan—	de	que	pudiéramos	hoy	haber

avanzado	en	nuestra	jornada	obra	de	seis	u	ocho	leguas;	pero	los	hados	han	dispuesto
de	otro	modo.	Ya	no	puede	ser	antes	del	lunes.

—¿El	lunes?	—repitió	la	joven—	¿Qué	quiere	usted	decir,	míster	Chan?
—Quiero	decir	y	expresar	que	experimento	 la	más	aguda	comezón	por	 traer	de

nuevo	a	miss	Gloria	Garland	a	la	hospitalaria	sombra	de	este	edificio.	Tengo	lo	que
mi	primo	Willie	Chan,	exagerado	cultivador	del	habla	vulgar,	llama	una	corazonada.
Pero	cuando	esta	mañana	llamé	por	el	ingenioso	medio	del	teléfono	a	miss	Garland,
hubieron	de	 responderme	que	se	hallaba	en	Del	Monte	y	que	no	retornaría	hasta	el
domingo	por	la	noche.

—¿Miss	Garland?	¿Y	qué	tiene	que	ver	en	esto	miss	Garland?
—Aspectos	hay	dignos	de	observación.	Puede	 tener	que	ver	mucho	y	puede	no

tener	que	ver	nada.	Ello	depende	del	auténtico	valor	de	mi	corazonada.	El	lunes	dirá.
—¡Hasta	el	lunes!	—suspiró	miss	Morrow—.	¡Si	no	estamos	más	que	a	jueves!
Chan	suspiró	también.
—También	lo	lamento	yo	con	el	más	lacerado	de	los	corazones.	No	olviden	que

he	jurado	hallarme	a	bordo	en	el	buque	que	zarpa	el	viernes.	Mi	tierno	hijo	me	llama.
—Paciencia	—dijo	riendo	Kirk—.	El	doctor	tiene	que	tomar	su	propia	medicina.
—Lo	sé	—dijo	Chan,	 encogiéndose	de	hombros—.	Tomándola	estoy	en	 fuertes

dosis.	Casi	siempre	cuando	hablo	de	paciencia	 trato	de	inculcarla	a	 los	demás.	Mas
por	lo	que	a	mí	hace	en	este	asunto	he	de	confesar	que	no	me	agrada	su	sabor.

—No	le	ha	dicho	usted	nada	de	su	corazonada	al	capitán	Flannery	—observó	miss
Morrow.

Chan	sonrió.
—¿Puede	 hablarse	 del	Océano	 a	 una	 rana	 de	 pozo,	 o	 de	 hielo	 a	 un	 insecto	 de

estío?	El	buen	capitán	se	hubiera	burlado…	hasta	tanto	que	yo	le	hubiera	demostrado
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que	mi	tesis	es	absolutamente	correcta.	Le	hablaré	el	lunes.
—Entre	tanto,	vigilemos	y	esperemos	—dijo	miss	Morrow.
—Usted	espera	y	yo	vigilo	—indicó	Chan.
Kirk	 acompañó	 a	 miss	 Morrow	 a	 la	 puerta,	 y	 cuando	 volvió	 le	 dijo	 Chan,

mirándole	fijamente:
—¡Cuán	 lastimoso	 que	 una	 muchacha	 tan	 encantadora	 esté	 marchitando	 su

gloriosa	 juventud	 en	 la	 persecución	 de	 un	 hombre!	 Debiera	 estar	 dedicada	 a	 la
función	augusta	de	la	maternidad.

Kirk	se	echó	a	reír.
—Dígaselo	si	se	atreve	—dijo.
El	 viernes,	 Bill	 Rankin	 llamó	 a	 Chan	 por	 teléfono.	 Había	 estado	 mirando	 la

colección	de	El	Globo	del	año	1913,	y	nada;	no	había	encontrado	una	palabra	de	Eva
Durand.	 Indudablemente	 el	 cable	 en	 que	 se	 diera	 la	 noticia	 no	 había	 interesado
entonces	a	la	redacción.

—Voy	 a	 la	 Biblioteca	 pública	 a	 hacer	 otra	 investigación	 —anunció—.
Indudablemente	algún	periódico	de	Nueva	York	daría	la	noticia.

—Agradecidísimo	a	su	febril	actividad	—le	contestó	Chan—.	Es	usted	hombre	de
positivos	merecimientos.

Llegó	el	sábado;	la	vida	en	el	ático	se	deslizaba	con	calma	imperturbada.	Paradise
se	movía	con	su	acostumbrada	dignidad	y	ceremonia,	ajeno	a	la	nube	de	sospecha	que
sobre	su	cabeza	se	cernía,	Chan	se	afanaba	a	leer	los	libros	del	coronel	Bettham;	ya
había	 terminado	«La	Vida»,	y	 repasaba	metódicamente	 los	otros	como	en	busca	de
una	clave.

El	 sábado	 por	 la	 noche	Kirk	 tuvo	 que	 comer	 fuera	 y	Chan,	 después	 de	 comer,
volvió	a	 ir	a	 la	Chinatown.	Poco	había	que	hacer	allí,	 lo	reconocía;	pero	el	 lugar	 le
atraía.	 Esta	 vez	 no	 fue	 a	 visitar	 a	 su	 primo,	 sino	 que	 se	 dedicó	 a	 vagar	 por	 la
concurrida	acera	de	la	Grant	Avenue.

Le	llamaron	la	atención	las	luces	del	Teatro	Mandarín	y	hacia	la	puerta	encaminó
sus	pasos.	Los	chinos,	raza	civilizada	desde	hace	siglos,	no	son	aficionados	al	cine	y
prefieren	 el	 drama	hablado.	Una	gran	multitud	 se	 agolpaba	 a	 la	puerta	del	 teatro	y
Chan	 se	 detuvo.	 De	 costumbre	 hallaba	 en	 la	 vida	 humana	 drama	 suficiente	 para
satisfacerle,	pero	aquella	noche	sentía	inclinación	por	los	actores	caracterizados.

De	repente	descubrió	entre	la	multitud	a	Willie	Li,	el	boy	scout	cuya	buena	obra
había	torcido	sus	mejores	planes	en	la	tarde	del	miércoles.	Chan	se	le	acercó	con	una
amable	sonrisa.

—Me	alegro	de	volver	a	verte	—le	dijo	en	cantonés—.	Lo	tengo	a	gran	fortuna,
dado	que	la	otra	tarde	me	separé	de	ti	atolondradamente,	sin	darte	las	gracias	por	el
gran	servicio	que	me	habías	hecho	con	llevarme	un	doctor.

Al	muchacho	le	resplandeció	en	el	rostro	el	agradecimiento.
—¿Está	usted	ya	mejor	de	su	herida?	—le	dijo.
—Tienes	un	tierno	corazón	—contestó	Chan—.	Circulo	ya	sobre	mis	pies	con	la
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mejor	salud.	Pero	ten	la	bondad	de	decirme:	¿Has	realizado	ya	hoy	tu	buena	obra?
El	muchacho	frunció	el	entrecejo.
—Todavía	no.	No	se	ofrecen	oportunidades	así	como	así.
—Muy	 verdad.	 Pero	 si	 te	 dignas	 entrar	 en	 el	 teatro	 como	 invitado	 mío	 verás

aumentar	 las	 oportunidades,	 sin	 duda.	 Como	 ya	 sabes,	 todos	 los	 actores	 reciben,
además	de	su	sueldo,	una	bonificación	de	veinticinco	céntimos	por	cada	vez	que	los
aplauden.	 Entra	 conmigo;	 y	 aplaudiendo	 frecuentemente	 puedes	 acumular	 actos
meritorios	suficientes	para	varios	días.

No	deseaba	 el	muchacho	 otra	 cosa,	 y	 así,	 previa	 la	 compra	 de	 los	 dos	 billetes,
Chan	 le	 entró	 consigo.	 La	 confusión	 de	 ruidos	 que	 los	 recibió	 no	 les	 pareció
desconcertante,	 porque	 al	 cabo	 para	 sus	 oídos	 era	 música.	 Aún	 a	 aquella	 hora
temprana	el	local	ya	estaba	lleno.	En	el	escenario,	con	afectada	manera,	la	compañía
china	estaba	representando	un	famoso	drama	histórico.	No	había	sido	poca	la	suerte
de	 Chan	 de	 encontrar	 localidades.	 Miró	 en	 torno	 el	 detective	 de	 Hawai	 y	 pudo
comprobar	 que	 la	 concurrencia	 estaba	 constituida	 exclusivamente	 por	 gentes	 de	 su
raza.	 Las	 señoras	 estaban	 adornadas	 con	 sus	mejores	 sedas;	 en	 un	 palco	 proscenio
estaba	una	muchacha	esclava	famosa	en	la	colonia.	En	los	pasillos	jugaban	niños	de
oblicuos	 ojos.	 De	 vez	 en	 cuando	 una	 madre	 enviaba	 al	 puesto	 de	 refrescos	 del
vestíbulo	 una	 botella	 de	 leche	 para	 que	 se	 la	 calentaran	 con	 destino	 al	 niño	 que
llevaba	en	brazos.

El	ruido	del	sexteto	era	incesante;	tocaba	más	piano	en	los	momentos	dramáticos,
pero	 las	 escenas	 de	 comedia	 eran	 acompañadas	 de	 terroríficas	 descargas.	 Chan	 se
interesó	 en	 el	 drama	 porque	 los	 actores	 eran	 consumados	 y	 las	 mujeres
particularmente	bellas	y	graciosas.	A	las	once	indicó	que	deberían	partir,	no	fuera	que
la	familia	del	muchacho	estuviera	inquieta.

—Mi	padre	no	se	asusta	—dijo	Willie	Li—.	Sabe	que	puede	confiarse	en	un	boy
scout.

No	obstante,	Chan	lo	sacó	a	la	calle,	y	cuando	subían	por	la	desierta	calle	donde
estaban	los	Pisos	Orientales,	Chan	le	dijo	hablándole	en	cantonés:

—¿Y	 cuáles	 son	 tus	 planes	 para	 el	 futuro?	 Eres	 ambicioso.	 ¿Qué	 profesión	 te
llama?

—Yo	quisiera	ser	explorador	como	mi	primo	Li	Gung	—respondió	el	muchacho
en	la	misma	lengua.

—¡Ah,	 sí!	 El	 que	 va	 con	 el	 coronel	 Bettham	—dijo	 Chan—.	 ¿Le	 has	 oído	 tu
contar	a	tu	primo	historias	del	coronel	Bettham?

—Muchas,	preciosas	—dijo	el	muchacho.
—Y	admiras	al	coronel	¿eh?	Te	parece	un	gran	tipo	¿verdad?
—¡Ya	 lo	 creo!	 Es	 un	 hombre	 de	 hierro.	 Duro	 pero	 justo.	 Le	 gusta	 mucho	 la

disciplina,	 y	 los	 boy	 scouts	 sabemos	 bien	 cuánta	 razón	 tiene.	 Mi	 primo	 nos	 ha
contado	muchas	cosas.	A	veces	 la	caravana	quería	sublevarse	y	entonces	el	coronel
sacaba	la	pistola	y	él	solo	les	plantaba	cara	valientemente.	La	caravana	se	echaba	a
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temblar	y	seguía.
—Tal	vez	supieran	que	el	coronel	no	hubiera	titubeado	para	disparar	¿no?
—Le	 habían	 visto	 disparar.	 Li	 Gung	 contó	 una	 vez	 una	 cosa	 que	 no	 se	 me

olvidará	nunca	—añadió	Willie	Li	con	la	emoción	en	la	voz—:	Era	en	el	desierto,	y	el
coronel	 les	 había	 dicho	 lo	 que	 tenían	 que	 hacer	 y	 lo	 que	 tenían	 que	 no	 hacer.	Un
camellero,	hombre	de	mal	carácter,	hizo	una	cosa	que	el	coronel	había	prohibido.	En
el	acto	caía	en	la	arena	con	un	balazo	en	el	corazón.

—Muy	 bien	 —dijo	 Chan—.	 Era	 natural	 que	 ocurriera.	 Sin	 embargo,	 es	 un
incidente	que	no	he	encontrado	en	ninguno	de	los	libros	del	coronel.

—Le	 quedo	 muy	 agradecido	 —dijo	 Willie	 Li—.	 Ha	 sido	 usted	 muy	 amable
conmigo.

—Tu	compañía	—dijo	Chan	sonriendo—	me	ha	sido	del	mayor	agrado.	Espero
que	volveremos	a	vernos.

—También	lo	deseo	yo	—contestó	Willie	Li	cordialmente—.	Adiós.
Chan	se	volvió	lentamente	a	 la	Casa	Kirk.	Iba	pensando	en	el	coronel	Bettham.

Un	hombre	duro,	que	no	titubeaba	en	matar	a	aquel	que	se	oponía	a	sus	deseos.	Pasto
había	en	ello	para	la	reflexión.

El	domingo	Barry	Kirk	fue	a	visitar	a	miss	Morrow	y	la	invitó	a	un	paseo	por	el
campo	y	a	comer	en	un	apartado	restaurant.

—Para	quitarle	a	usted	las	telarañas	de	la	cabeza	—dijo.
—Gracias	por	la	advertencia	—dijo	ella—.	¿De	manera	que	esa	es	la	opinión	que

tiene	usted	de	mi	cabeza:	que	está	llena	de	telarañas?
Pasaron	una	agradable	jornada	por	las	carreteras,	alejados	del	tráfico	de	la	ciudad.

Cuando	Kirk,	de	regreso,	daba	la	mano	a	la	joven	para	descender	del	coche,	dijo:
—Y	mañana	veremos	la	corazonada	de	Charlie.
—¿Sospecha	usted	de	qué	se	trata?
—No	tengo	la	menor	idea.	Cuanto	más	le	veo	menos	le	conozco.	Esperemos	que

sea	algo	útil.
—Y	 revelador	 —agregó	 miss	 Morrow—;	 necesito	 un	 poco	 de	 luz.	 Y	 añadió,

tendiendo	la	mano	a	Kirk:
—Hoy	ha	sido	usted	muy	amable	conmigo.
—Deme	otra	oportunidad	de	serlo	—dijo	él—.	Deme	muchas	oportunidades.	Iré

siendo	más	amable	cada	vez.
—¿Es	una	amenaza?	—preguntó	ella	riendo.
—Es	una	promesa.	Espero	que	no	tenga	usted	por	qué	rechazarla.
—¿Por	qué	había	de	tener?	Adiós.
Y	entró	en	el	portal	de	su	casa.
El	 lunes	 por	 la	 mañana	 Chan	 estaba	 activo	 y	 atareado.	 Llamó	 por	 teléfono	 a

Gloria	Garland	y	experimentó	gran	satisfacción	al	oír	que	era	su	voz	la	que	respondía
y	que	accedía	a	 ir	 al	 ático	a	 las	diez.	Charlie	 se	puso	en	 seguida	al	habla	con	miss
Morrow	y	le	dijo	que	acudiera	a	la	misma	hora,	llevando	consigo	al	capitán	Flannery.
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—¿Puedo	 permitirme	 —dijo	 a	 Kirk—	 la	 atrevida	 indicación	 de	 que	 envíe	 a
Paradise	con	lejana	y	aun	errabunda	misión	cuando	se	aproxime	la	hora	de	las	diez?
No	quisiera	que	se	hallase	en	el	ático	hoy	por	la	mañana.

—Desde	luego	—convino	Kirk.
A	 las	 diez	menos	 diez,	 Chan	 se	 levantó	 y	 cogió	 su	 sombrero.	 Dijo	 que	 quería

acompañar	por	sí	mismo	al	ático	a	miss	Garland.	Bajó	y	se	quedó	a	 la	puerta	de	 la
casa.	Vio	entrar	a	miss	Morrow	y	al	capitán	Flannery,	pero	se	limitó	a	saludarlos	con
una	 leve	 inclinación	de	cabeza.	Ellos,	 suspensos,	 subieron.	En	 la	puerta	 los	 recibió
Kirk.

—Ya	 estamos	 aquí	—rugió	 el	 capitán—.	 Vamos	 a	 ver	 qué	 quiere	 el	 sargento.
Como	me	haya	hecho	venir	para	una	simpleza	lo	deporto	ahora	mismo	a	Hawai.	Hoy
estoy	muy	atareado	para	andar	jugando.

—¡Oh!	Chan	justificará	la	llamada	—dijo	Kirk	confiado—.	A	propósito:	supongo
que	 la	muchacha	del	 ascensor,	Grace	Lane,	o	como	se	 llame,	estará	bajo	 su	ojo	de
águila	de	usted.

—Sí;	tiene	vigilancia.
—¿Han	descubierto	algo?
—En	 absoluto.	Ha	 alquilado	 una	 casa	 en	Powel	 Street.	Allí	 se	 pasa	 las	 noches

dedicada	a	sus	cosas,	según	creo.
A	la	puerta	Chan	estaba	saludando	a	Gloria	Garland.
—Acude	usted	con	la	puntualidad	de	un	cuerpo	celeste	—aprobó—.	Una	virtud

hartamente	recomendable.
—Aquí	estoy,	pero	no	 imagino	 lo	que	puedan	ustedes	querer	de	mí.	El	otro	día

dije	todo	lo	que	tenía	que	decir…
—Por	descontado	que	sí.	¿Será	tan	amable	que	quiera	venir	conmigo?
Subieron	en	el	ascensor	atendido	por	una	muchacha	irlandesa	morena,	y	entraron

en	la	sala	del	ático.
—Hola,	capitán…	Miss	Morrow;	ya	 estamos	aquí	 todos	—dijo	Charlie—.	Miss

Garland:	tenga	la	gentil	amabilidad	de	reclinarse	en	una	butaca.
Ella	se	sentó,	visiblemente	intrigada.	Su	mirada	buscaba	la	de	Flannery.
—¿Qué	desean	ustedes	de	mí?	—preguntó.
El	capitán	encogió	sus	robustos	hombros.
—Yo…	 Yo	 no	 deseo	 nada.	 Es	 el	 sargento	 Chan.	 Tiene	 no	 sé	 qué	 misteriosa

corazonada.
Chan	sonrió.
—Sí;	el	responsable	soy	yo;	miss	Garland.	Sería	mi	más	ferviente	deseo	no	haber

causado	a	usted	notorio	perjuicio.
—Nada	—contestó	ella.
—Un	día	nos	habló	usted	de	la	joven	María	Lantelme	desaparecida	de	Niza	por

tan	 extraño	 modo	—continuó	 Chan—.	 ¿Quiere	 usted	 tener	 la	 cortesía	 de	 deponer
ahora	si	no	ha	vuelto	a	verla	más?
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—No;	claro	que	no	—dijo	la	interrogada.
—¿Está	usted	plenamente	segura	de	que	la	reconocería	si	se	la	encontrara?
—Desde	luego.	La	conocía	mucho.
Chan	entornó	los	ojos.
—¿Existiría	acaso	algún	motivo	para	que	usted	disimulara	ante	nosotros	el	hecho

de	haberla	reconocido?	Me	permito	rememorarle	que	se	trata	de	un	asunto	grave.
—No.	¿Por	qué?	Si	la	veo	se	lo	diré	a	ustedes.	Pero	estoy	segura	de	que	no	la	he

visto…
—Perfectamente.	Tenga	la	amabilidad	de	permanecer	en	la	misma	postura	hasta

mi	regreso.
Chan	salió	rápidamente	al	tramo	que	bajaba	al	piso	inferior.
Se	 quedaron	 todos	 mirando	 suspensos,	 pero	 nadie	 dijo	 nada.	 A	 los	 pocos

momentos	volvió	Chan.	Llevaba	consigo	a	Grace	Lane,	la	muchacha	del	ascensor,	a
quien	 mistress	 Enderby	 había	 identificado	 como	 Jennie	 Jerome,	 la	 cual	 entró
tranquilamente	en	la	habitación	y	se	quedó	en	pie	enmedio	de	ella.	Le	daba	en	la	cara
la	 luz	del	sol,	que	contorneaba	claramente	su	rostro	bien	modelado.	Gloria	Garland
mostró	asombro	hasta	casi	levantarse	de	la	butaca.

—¡María!	—gritó—.	¡María	Lantelme!	¿Qué	haces	aquí?
Todos	contuvieron	el	aliento.	En	los	ojillos	de	Chan	brilló	una	mirada	de	triunfo.

El	aplomo	no	abandonó	a	la	muchacha,	que	dijo	suavemente:
—Hola,	Gloria.	Otra	vez	volvemos	a	encontramos.
—Pero	 ¿dónde	 has	 estado,	 querida?	 —preguntó	 ansiosa	 miss	 Garland—.

¿Adónde	te	fuiste	y	por	qué…?
La	muchacha	la	detuvo.
—En	otra	ocasión	—le	dijo.
Estupefacto,	Flannery	se	levantó.
—Esperen	—dijo—.	Esto	lo	voy	a	arreglar	yo	ahora	mismo.	(Dio	un	paso	hacia

adelante	con	actitud	acusadora).	¿Usted	es	Maria	Lantelme?
—Lo	era…	en	tiempos	—asintió	la	preguntada.
—¿Estaba	 usted	 trabajando	 hace	 once	 años	 en	 la	 misma	 compañía	 que	 miss

Garland,	aquí	presente?	¿Desapareció	usted?
—Desaparecí.
—¿Por	qué?
—Porque	 estaba	 cansada	 de	 aquello.	 Me	 encontré	 con	 que	 no	 me	 gustaba	 el

teatro.	Si	seguía	allí	me	hubieran	obligado	a	seguir	trabajando.	Y	me	escapé.
—Ya.	Y	hace	siete	años	estuvo	usted	en	Nueva	York	de	modelo	de	un	modisto.

Entonces	se	llamaba	usted	Jennie	Jerome.	¿Por	qué	desapareció	usted	también?
—Por	 la	misma	 razón.	 No	me	 gustaba	 el	 trabajo.	 Tal	 vez	 es	 que	 soy	 un	 poco

inquieta…
—Verdaderamente	inquieta…	Y	volvió	usted	a	cambiar	de	nombre	¿eh?
—Quería	empezar	de	nuevo	por	completo.	Ser	otra.
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Flannery	la	miró	fijamente.
—Hay	en	usted	un	no	sé	qué	de	extraño,	joven.	Usted	sabe	quien	soy	yo	¿verdad?
—Me	parece	que	es	usted	policía.
—Pues	eso	es	lo	que	soy.
—Yo	no	he	hecho	nada	nunca.	No	tengo	miedo.
—Tal	vez.	Pero,	dígame:	¿qué	es	lo	que	sabe	usted	acerca	de	sir	Frederic	Bruce?
—Sé	 que	 era	 un	 policía	 famoso	 de	 Scotland	 Yard,	 a	 quien	 han	 matado	 en	 el

despacho	de	míster	Kirk	la	noche	del	martes.
—¿No	le	había	usted	visto	nunca	hasta	que	vino	aquí?
—No,	señor;	no	le	había	visto	nunca.
—¿Ni	oído	hablar	de	él?
—Creo	que	no.
Las	sencillas	y	tranquilas	respuestas	tenían	desconcertado	a	Flannery.
—¿Estaba	usted	atendiendo	el	ascensor	aquí	el	martes	por	la	noche?	—continuó.
—Sí,	señor.
—¿Tiene	 usted	 idea	 de	 cuál	 era	 el	 motivo	 de	 que	 sir	 Frederic	 anduviera

buscándola	a	usted?	¿A	María	Lantelme,	o	a	Jennie	Jerome,	o	a	quien	quiera	que	sea
usted?

—¿Buscándome	a	mi?	¡Qué	raro!	No,	señor;	no	tenía	la	menor	idea.
—Está	bien	—dijo	Flannery—.	Le	voy	 a	 advertir	 una	 cosa:	 es	 usted	un	 testigo

importante	en	el	asesinato	de	sir	Frederic	y	no	quiero	perderla	a	usted	de	vista.
La	joven	sonrió.
—Lo	creo.	Me	ha	parecido	notar	que	 se	me	vigilaba	bastante	estrechamente	en

estos	días.
—Pues	desde	ahora	se	la	vigilará	más	estrechamente	todavía.	Un	paso	sospechoso

y	la	encierro	a	usted.	¿Me	comprende?
—Perfectamente,	señor.
—Bien.	 Ahora	 váyase	 a	 su	 trabajo,	 y	 cuando	 la	 necesite	 la	 avisaré.	 Por	 ahora

puede	usted	irse.
—Muchas	gracias	—contestó	la	joven.	Y	se	marchó.
Flannery	se	dirigió	a	miss	Garland.
—La	reconoció	usted	la	otra	noche	¿verdad?
—Le	aseguro	a	usted	que	no.	La	he	reconocido	hoy	por	vez	primera.
—Con	sobra	de	tiempo	—dijo	Chan—.	Miss	Garland:	quedámosle	obligadísimos

con	la	más	profunda	gratitud.	Autorizo	a	usted	para	que	pueda	ausentarse…
—Sí,	 váyase	 —dijo	 el	 capitán—.	 Tome	 otro	 ascensor	 y	 no	 se	 aproxime	 a	 su

antigua	amiga	hasta	que	las	cosas	se	hayan	aclarado.
—Así	lo	haré	—le	aseguró	miss	Garland—.	Me	parece	que	no	le	ha	gustado	que

la	reconozca.	Espero	que	no	la	habré	perjudicado	en	nada.
—Eso	veremos	—contestó	Flannery.	Y	Kirk	despidió	a	la	artista.
Chan	estaba	radiante.
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—Una	gran	corazonada,	después	de	todo	—dijo.
—Bien;	 pero	 ¿qué	 diablos	 es	 todo	 esto?	 —repuso	 Flannery—.	 La	 chica	 del

ascensor	es	Jennie	Jerome.	De	modo	que	es	Maria	Lantelme.	¿Qué	significa	esto?
—Significa	una	sola	cosa	—dijo	miss	Morrow	tímidamente.
—El	capitán	está	 fingiendo	 ignorancia	—indicó	Chan—.	No	es	posible	que	 sea

tan	denso.
—Pero	¿de	qué	está	usted	hablando?
—De	mi	 corazonada,	 que	 tan	 verdad	 resultó	—dijo	 Chan—.	 La	muchacha	 del

ascensor	es	Jennie	Jerome.	Luego	es	María	Lantelme.	¿Qué	significa	esto,	pregunta
usted?	Significa	una	sola	cosa:	que	es	también	Eva	Durand.

—¡Por	todos	los	diablos!	—exclamó	Flannery.
—Considere	cómo	se	aclaran	las	aguas	turbias	—continuó	Chan—.	Eva	Durand

desaparece	de	la	India	en	una	oscura	noche,	hace	quince	años.	Cuatro	años	después	se
la	 encuentra	 trabajando	 en	 un	 teatro	 de	 Niza.	 Algo	 ocurre	 —tal	 vez	 es	 vista	 y
reconocida—,	y	desaparece	otra	vez.	Transcurren	otros	cuatro	años	y	la	encontramos
en	Nueva	York,	mostrando	modelos	de	vestidos.	Otra	vez	vuelve	a	acontecer	algo	y
vuelve	a	desaparecer.	¿Adónde	va?	Por	lo	pronto,	a	San	Francisco.	Aquí	no	se	dan	tan
excelentes	 oportunidades,	 y	 tiene	 que	 resignarse	 a	 una	menos	 elevada	 posición.	 Y
aquí	llega	sir	Frederic	en	su	incesante	busca	de	Eva	Durand.

—Está	perfectamente	claro	—aprobó	miss	Morrow.
—Cual	 un	 lago	 en	 la	 noche	 —asintió	 Chan—.	 Sir	 Frederic,	 aunque	 buscaba

ardorosamente	a	esta	mujer,	no	la	había	visto	nunca.	Descubre	que	no	hay	nadie	que
pueda	 identificar	 a	 Eva	 Durand,	 pero	 recuerda	 que	 en	 una	 ocasión	 ha	 sido	María
Lantelme	 y	 en	 otra	 Jennie	 Jerome.	 Averigua	 que	 en	 esta	 gran	 ciudad	 existen	 dos
personas	 que	 la	 han	 conocido	 cuando	 usaba	 esos	 nombres.	 Pide	 entonces	 que	 las
inviten	a	comer	con	la	esperanza	de	que	una	o	las	dos	le	indiquen	quién	es	la	mujer	a
quien	lleva	buscando	tan	largo	tiempo.

Flannery	se	paseaba.
—En	 fin,	 no	 sé.	 Me	 parece	 demasiado	 bien	 para	 que	 sea	 verdad.	 Pero	 si	 es

cierto…	si	es	Eva	Durand,	no	es	posible	que	la	dejemos	suelta	por	ahí.	Yo	la	encierro
esta	misma	mañana.	Como	yo	tuviera	la	seguridad…

—Se	lo	participo	yo	—insistió	Chan.
—Sí,	pero	usted	está	conjeturando.	La	ha	identificado	usted	como	las	otras	dos,

pero	como	Eva	Durand…	Sonó	el	teléfono.	Kirk	tomó	el	aparato	y	luego	se	lo	dio	a
Flannery.

—Es	para	usted,	capitán	—dijo.
Flannery	cogió	el	aparato:
—¡Al	 habla,	 jefe!	 —dijo—.	 Sí,	 sí.	 ¿Cómo?	 ¿Que	 es	 él?	 Me	 alegro.	 Muchas

gracias,	jefe.	Lo	haré	seguramente.
Colgó	el	aparato	y	se	dirigió	a	los	demás	con	una	amplia	sonrisa	dibujada	en	la

cara.
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—Ahora	 vamos	 a	 ver,	 sargento,	 si	 es	 usted	 buen	 o	 mal	 adivinador	 —dijo—.
Pondré	dos	hombres	más	que	vigilen	 a	 esa	 dama;	 pero	no	pienso	hacer	 nada	hasta
mañana.	Así,	señor	mío:	mañana	por	la	noche	sabré	si	esa	mujer	es	Eva	Durand	o	no.

—Ofrecen	las	palabras	de	usted	un	oscuro	sentido	—dijo	Chan.
—El	jefe	de	Policía	acaba	de	recibir	un	cable	—explicó	Flannery—.	El	inspector

Duff,	de	Scotland	Yard,	llega	mañana,	a	las	dos	y	media	de	la	tarde.	Y	trae	consigo	el
único	hombre	que	hay	en	el	mundo	capaz	de	reconocer	a	Eva	Durand	cuando	la	vea.
Trae	consigo	al	marido,	el	comandante	Eric	Durand.
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CAPÍTULO	XII

Una	oscura	noche

Cuando	 se	 quedaron	 solos	 Chan	 y	 Kirk,	 el	 pequeño	 detective	 se	 sentó	 con	 la
mirada	perdida	en	el	espacio.

—Tenemos,	pues,	que	el	martes	se	transformen	en	el	día	grande	para	las	agudas
adivinaciones.	¿Qué	 revelará?	Tengo	 la	 risueña	esperanza	de	que	mucho,	porque	el
tiempo	 de	 mi	 estancia	 en	 el	 continente	 va	 reduciéndose	 ya	 a	 lo	 que	 pudiéramos
denominar	breve	lapso.

Kirk	se	le	quedó	mirando	con	sorpresa.
—No	querrá	usted	decir	que	se	marcha	el	miércoles,	si	el	asunto	no	está	resuelto.
Chan	afirmó	tercamente	con	la	cabeza.
—He	hecho	a	Barry	Chan	promesa	sin	palabras.	Ahora	la	formulo	por	medio	de

ellas.	Mañana	 llega	 el	marido	 de	Eva	Durand.	No	 pudiéramos	 haber	 elegido	 en	 la
redondez	del	mundo	una	más	apta	persona	para	el	caso.	 Identificará	si	 la	 joven	del
ascensor	es	su	esposa	o	no	lo	es.	En	caso	afirmativo,	el	caso	está	terminado.	En	caso
negativo…	 (Chan	 se	 encogió	 de	 hombros)	 yo	 habré	 hecho	 todo	 lo	 posible.	Quede,
entonces,	para	el	capitán	Flannery.

—En	fin,	no	nos	anticipemos	a	los	acontecimientos	—dijo	Kirk—.	Pueden	ocurrir
muchas	 cosas	 antes	 del	 miércoles.	 A	 propósito:	 quiero	 que	 venga	 usted	 al
Cosmopolitan	Club.	¿Quiere	usted	que	almorcemos	allá	hoy?

Chan	mostró	radiante	satisfacción.
—Precisamente	 vive	 en	mí	 creciente	 deseo	 de	 visitar	 el	 famoso	 local.	Es	 usted

dechado	y	espejo	de	cortesía.
—De	acuerdo	entonces	—contestó	Kirk—.	Yo	tengo	que	hacer	unas	cosas	en	el

despacho.	 Baje	 a	 las	 doce	 y	 media.	 Y	 cuando	 vuelva	 Paradise	 haga	 el	 favor	 de
advertirle	que	almorzaremos	fuera.

Tomó	sombrero	y	abrigo	y	bajó.	Chan	se	acercó	distraídamente	a	la	ventana	y	se
quedó	mirando	a	la	luminosa	ciudad.	Miró	hacia	el	muelle	y	pensó	en	el	buque	que
zarpaba	dentro	de	dos	días	para	el	puerto	de	Honolulú.	A	poco	sonó	el	timbre	y	Chan
abrió	la	puerta	a	Bill	Rankin,	el	periodista.

—¡Hola!	—dijo	Rankin—.	Me	alegro	mucho	de	encontrarle.	Ayer	estuve	todo	el
día	en	la	Biblioteca.
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—¿Con	qué	resultado?
—Sí.	Por	fin	encontré	la	cosa	en	la	colección	del	New	York	Sun.	En	aquellos	días

era	un	gran	periódico.	Pero	no	dio	más	que	cuatro	líneas,	fechadas	en	Peshawar.	Las
he	copiado.	Mírelas.

Charlie	 leyó	una	breve	noticia	en	que	nada	se	decía	que	él	no	supiera.	Que	Eva
Durand,	 la	 joven	 esposa	 de	 un	 tal	 capitán	 Eric	 Durand,	 había	 desaparecido	 en
circunstancias	misteriosas	hacía	dos	noches,	en	el	curso	de	una	jira	a	 las	colinas	de
los	 alrededores.	 Las	 autoridades	 estaban	 muy	 alarmadas	 y	 patrullas	 de	 soldados
ingleses	estaban	recorriendo	las	regiones	sin	civilizar	del	país.

—La	noticia	tiene	la	fecha	de	5	de	mayo	—observó	Chan—.	Luego	Eva	Durand
desapareció	en	la	noche	del	3	de	mayo	de	1913.	¿No	ha	encontrado	usted	nada	más?

—No	había	informaciones	posteriores	—contestó	Rankin—.	Y	ni	una	palabra	de
Bettham,	como	usted	esperaba.	Pero,	dígame:	¿Para	qué	diablos	había	de	haber	hecho
él	una	cosa	semejante?

—Para	nada	—dijo	Chan	 rápidamente—.	Ha	 sido	uno	de	mis	pequeños	 lapsus.
Hasta	los	grandes	detectives	dan	a	veces	un	paso	en	falso.	Mis	pasos	en	falso	son	tan
frecuentes	que	no	es	raro	que	me	fatiguen	cual	larga	caminata.

—Y	qué,	¿cómo	van	las	cosas?	—preguntó	Rankin	interesado—.	He	acometido	a
Flannery,	he	intentado	sonsacar	a	miss	Morrow	y	no	he	sacado	nada.	Mi	director	se
burla	de	mí.	¿Puede	usted	prestarme	un	poco	de	ayuda?

—Sería	—dijo	Chan,	al	tiempo	que	movía	negativamente	la	cabeza—	miserable
actitud	por	parte	mía	hablar	nada	acerca	del	caso.	Yo	no	constituyo	aquí	autoridad,	y,
por	 otra	 parte,	 el	 capitán	 Flannery	me	 tiene	 en	 la	 más	 lamentable	 opinión	 en	 que
podría	 tener	 a	 un	 ratero	 de	 Los	 Angeles.	 Yendo	 más	 allá,	 tampoco	 hay	 nada	 que
decirle	 a	 usted.	 Aún	 no	 nos	 hallamos	 propincuos	 a	 nada	 revelador	 de	 un	 feliz
resultado.

—Lo	siento	—dijo	Rankin.
—Mas	 la	 situación	 no	 se	 prolongará	—le	 aseguró	 Chan—.	 Se	 hará	 la	 luz.	 En

cuanto	al	presente,	nadamos	con	un	pie	en	el	fondo;	pero	tiempo	llegará	en	que	nos
aventuremos	con	fortuna	en	el	centro	de	la	corriente.	Si	yo	me	encuentro	en	escena
cuando	el	triunfo	alumbre,	tendré	la	más	alta	satisfacción	en	hacerle	a	usted	algunas
indicaciones.

—¿Si	está	usted	en	escena?	¿Qué	es	lo	que	quiere	decir?
—Asuntos	personales	me	llaman	al	hogar	con	potente	altavoz.	El	miércoles	parto,

tanto	si	el	caso	está	resuelto	como	si	no	lo	está.
—Ya.	Como	 el	miércoles	 pasado	—dijo	Rankin	 riendo—.	A	mí	 no	me	 engaña

usted.	 El	 paciente	 oriental	 no	 va	 a	 impacientarse	 precisamente	 en	 el	 minuto	 más
inoportuno.	En	fin,	me	marcho.	No	se	le	olvide	la	promesa	acerca	de	las	indicaciones.

—Tengo	duradera	y	persistente	memoria	—contestó	Chan—.	Y,	además,	le	debo
a	usted	mucho.	Adiós.

Cuando	el	 repórter	se	hubo	marchado,	Charlie	se	puso	a	considerar	 la	copia	del
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cable.
—Tres	de	mayo	de	1913.
Con	 paso	 sorprendente,	 rápido,	 se	 acercó	 a	 una	 mesa	 y	 cogió	 «La	 Vida»	 del

coronel	 Bettham.	 Buscó	 apresuradamente	 por	 las	 páginas	 hasta	 encontrar	 lo	 que
quería.	Luego	se	sentó	en	un	sillón	y	permaneció	largo	rato	con	el	libro	abierto	sobre
las	rodillas	y	con	la	mirada	perdida	en	el	espacio.

A	 las	 doce	 y	media	 en	 punto	 entraba	 en	 el	 despacho	 de	Kirk.	 Este	 se	 levantó,
tomó	unos	papeles	de	mano	de	su	secretario	y	los	metió	en	una	cartera.

—Después	 de	 almorzar	 tengo	 que	 ir	 a	 ver	 a	 un	 abogado	—explicó—.	 No	 un
abogado	como	otros.	Esta	vez	se	trata	de	un	hombre.

Marcharon	 al	 Cosmopolitan	 Club.	 Una	 vez	 que	 hubieron	 dejado	 sombreros	 y
abrigos	en	el	guardarropa	y	se	quedaron	en	el	vestíbulo	del	imponente	edificio,	Chan
miró	en	torno	de	sí	con	el	más	agudo	interés.	El	Cosmopolitan	era	famoso	en	todas
partes;	era,	en	efecto,	el	punto	de	reunión	de	 los	hombres	dedicados	a	 las	artes,	 las
finanzas	 y	 el	 periodismo.	 La	 gran	 popularidad	 que	 allí	 disfrutaba	Kirk	 se	 puso	 de
manifiesto	con	los	mil	saludos	joviales	que	recibió.	Presentó	a	Chan	a	buen	número
de	 sus	 amigos	 y	 el	 detective	 se	 convirtió	 en	 el	 centro	 del	 amable	 grupo.	 No	 sin
dificultad	consiguieron	aislarse	a	comer	en	un	rincón	del	espacioso	comedor.

Estaban	ya	al	final	del	almuerzo,	cuando	Chan,	alzando	la	vista,	vio	aproximarse
a	un	hombre	que	le	interesaba	extraordinariamente	en	aquellos	instantes.	La	cara	del
coronel	Bettham	resultaba,	a	la	luz	del	día	más	dura	y	áspera	que	nunca.	El	coronel	se
detuvo	junto	a	la	mesa	de	ellos.

—¿Cómo	está	usted,	Kirk?	—dijo—.	¡Hola,	míster	Chan!	¿Me	permiten	sentarme
un	rato	con	ustedes?

—Con	el	mayor	gusto	—respondió	cordialmente	Kirk—.	¿Quiere	usted	almorzar
con	nosotros?

—No,	muchas	gracias.	Acabo	de	hacerlo	—contestó	Bettham.
—Un	cigarrillo	entonces	—dijo	Kirk	alargándole	la	pitillera.
—Muchas	 gracias	—dijo	 el	 coronel,	 cogiendo	 un	 cigarrillo	 y	 encendiéndolo—.

No	 los	 he	 vuelto	 a	 ver	 a	 ustedes	 desde	 aquella	 comida	 estúpida.	 Bueno…	 Ya
comprenderán	 ustedes	 lo	 que	 quiero	 decir…	 ¡Fue	 horrible!	 ¡Un	 hombre	 como	 sir
Frederic!	¿Y	qué?	¿Tienen	ustedes	ya	idea	de	quien	haya	podido	ser	el	autor?

Kirk	se	encogió	de	hombros.
—Si	por	fortuna	la	tienen,	a	mí	no	me	la	han	comunicado.
—¿Está	usted	trabajando	en	el	caso,	sargento?	—preguntó	Bettham.
Chan	entornó	los	ojos.
—El	 asunto	 concierne	 a	 la	 Policía	 del	 continente.	 Yo,	 como	 usted,	 aquí	 soy

extranjero.
—Claro.	Es	verdad	—respondió	Bettham—;	es	que	creí	recordar	que	estaba	usted

a	punto	de	partir,	y	al	verle	aquí	todavía…
—Si	puedo	ayudar	lo	haré	—dijo	Chan.
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Estaba	 sumido	 en	 sus	 pensamientos:	 a	 un	hombre	 como	el	 coronel	Bettham	no
podían	 pasarle	 inadvertidas	 las	 idas	 y	 venidas	 de	 un	 Charlie	 Chan,	 sin	 motivo
aparente.

—¿Y	cómo	marcha	la	nueva	expedición?	—preguntó	Kirk.
—Un	poco	despacio	—dijo	Bettham,	poniendo	ceño—.	A	propósito	de	eso	tengo

que	echar	una	parrafada	con	usted.	Su	abuela	de	usted	me	ha	ofrecido	alguna	ayuda
financiera;	pero	yo	estoy	dudando;	se	trata	de	una	suma	fuerte…

—¿Cuánto?
—Tengo	ya	parte	del	dinero.	Pero	necesito	todavía	unos	cincuenta	mil	dólares.
Kirk	alzó	las	cejas.
—Sí;	no	es	ninguna	tontería,	Pero	si	mi	abuela	quiere…	Su	dinero	es.
—Me	alegro	de	que	lo	tome	usted	así	—dijo	Bettham—.	Me	temía	que	los	demás

miembros	de	la	familia	se	pensaran	que	yo	estaba	ejerciendo	una	influencia	indebida.
La	idea	ha	sido	por	completo	suya,	le	doy	mi	palabra.

—Desde	luego	—contestó	Kirk—.	Estoy	seguro	que	para	ella	es	una	satisfacción.
—Los	 resultados	 serán	 importantísimos,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 científico	 —

continuó	Bettham—.	El	nombre	de	su	abuela	de	usted	será	grandemente	ensalzado.
Ya	procuraré	yo	que	se	la	tenga	presente	como	merece.

—¿Y	qué	expedición	es?	—preguntó	Kirk.
Aquellos	cansados	ojos	se	animaron	por	vez	primera	en	la	conversación.
—Pues	 se	 trata	 de	 que	 tuve	 un	 poco	 de	 suerte	 la	 última	 vez	 que	 estuve	 en	 el

desierto	 de	 Gobi.	 Tropecé	 con	 las	 ruinas	 de	 una	 ciudad	 que	 debió	 de	 florecer	 a
principios	del	siglo	uno.	No	tuve	tiempo	más	que	de	echar	una	ojeada,	pero	encontré
unas	monedas	que	llevaban	la	fecha	del	año	VII	de	nuestra	era.	Desenterré	 los	más
antiguos	 papeles	 que	 existen	 —papeles	 con	 garabatos	 de	 niños	 pequeños…
aritméticas…	 de	 sistema	 septimal;	 cartas	 escritas	 por	 el	 gobernador	 militar	 de	 la
ciudad,	 restos	 de	 trajes,	 joyas…	 asombrosas	 muestras	 del	 pasado—.	 Deseo
ardientemente	volver	para	realizar	una	investigación	a	fondo.	Claro	que	la	revolución
de	 China	 será	 una	 perturbación.	 Pero	 en	 China	 hay	 revolución	 siempre.	 Ya	 he
esperado	bastante.	Iré,	sea	como	sea.

—No	le	envidio	a	usted	—dijo	Kirk	sonriendo—.	A	mí	me	ha	parecido	siempre
que	viendo	un	desierto	se	han	visto	todos.	Pero	le	deseo	feliz	viaje.

—Mil	 gracias.	 Es	 usted	 amabilísimo	—dijo	Bettham,	 levantándose—.	Supongo
que	todo	quedará	arreglado	en	unos	días.	Espero	también	que	antes	de	que	yo	parta
ya	se	habrá	descubierto	al	autor	del	asesinato	de	sir	Frederic.	Me	fue	muy	simpático
sir	Frederic.

Chan	le	clavó	la	mirada	rápidamente.
—Era	un	gran	admirador	de	usted,	coronel	Bettham	—dijo.
—¿Admirador	mío	sir	Frederic?	¿De	veras?	—dijo	el	coronel,	con	tono	de	gran

naturalidad.
—Es	un	hecho	indubitable.	Entre	sus	efectos	hemos	encontrado	numerosos	libros
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de	los	que	usted	es	autor.
Bettham	tiró	el	cigarrillo.
—Pues	 crea	 usted	 que	 me	 produce	 gran	 satisfacción.	 Si	 está,	 por	 casualidad,

dedicado	a	la	busca	del	criminal,	sargento	Chan,	créame	que	le	deseo	el	mejor	éxito.
Se	alejó	de	la	mesa	seguido	de	la	mirada	pensativa	de	Chan.
—Me	 recuerda	 la	 nieve	 del	 Tibet	—dijo	 Kirk—.	 Es	 lo	 mismo	 de	 cálido	 y	 de

humano.	Excepto	cuando	habla	de	su	ciudad	muerta.	Eso	parece	excitarle.	¡Qué	tipo
tan	raro!	¿Verdad,	Chan?

—En	efecto.	Estoy	considerando…
—¿Qué?
—Dedica	lamentaciones	al	tránsito	de	sir	Frederic.	Mas	¿no	pudiera	ocurrir	que

bajo	los	ojos	llorosos	hubiera	dientes	que	rieran?
Recogieron	 sombreros	y	 abrigos	y	 la	 cartera	de	Kirk.	Yendo	por	 la	 calle	 abajo,

Kirk,	que	iba	mirando	a	Chan,	acabó	por	preguntarle:
—¿Y	qué	me	dice	usted	ahora	del	anuario	del	Cosmopolitan	Club?	No	cree	que

tenga	ningún	interés	¿verdad?
Chan	se	encogió	de	hombros.
—La	imaginación	no	parece	funcionar	bien	en	el	clima	continental	—contestó.
Kirk	se	marchó	a	casa	de	su	abogado	y	Chan	se	volvió	a	casa	a	esperar	un	mañana

más	prometedor.
El	martes	por	la	tarde	fue	miss	Morrow	la	primera	en	llegar	al	piso.	Serían	las	tres

y	media.	 El	 día	 estaba	 nublado	 y	 hacía	 viento	 y	 llovía.	 No	 obstante,	 la	muchacha
estaba	deslumbradora.	Kirk	la	ayudó	a	quitarse	el	impermeable.

—¿Ha	llegado	el	comandante?	—preguntó	Chan.
—Sí.	Él	y	el	 inspector	Duff	 llegaron	hace	media	hora.	El	 tren	 traía	un	poco	de

retraso.	 El	 capitán	 Flannery	 fue	 a	 la	 estación	 a	 recibirlos.	Me	 ha	 telefoneado	 que
vendrán	dentro	de	poco.	Parece	que	el	comandante,	como	buen	inglés,	no	quiere	ver	a
nadie	hasta	haber	tomado	su	buen	baño	en	el	hotel.

—No	hay	que	censurárselo,	viniendo	como	viene	desde	Chicago	—dijo	Kirk—.
Creo	que	Jennie	Jerome,	María	Lantelme,	está	en	el	ascensor.

—Sí.	La	he	visto	cuando	subía.	¿Será	de	veras	Eva	Durand?	¡Sería	espléndido!
—Lo	será.	Es	la	corazonada	de	Charlie.
—No	 alimente	 en	 su	 corazón	 una	 excesiva	 seguridad	—objetó	 Chan—.	 En	 el

pasado	 hay	 numerosos	 ejemplos	 de	 haber	 tomado	 yo	 el	 encarnado	 rábano	 por	 las
verdes	hojas.

Sentáronse	Kirk	y	la	muchacha,	hablando	de	temas	sin	interés,	mientras	Chan	se
paseaba	nerviosamente.

—¿Por	qué	no	se	sienta	usted,	Chan?	—le	dijo	él—.	Parece	usted	un	hombre	que
espera	en	la	antesala	de	un	dentista.

—Y	análogos	son	mis	sentimientos	—contestó	Chan—.	Tengo	en	juego	una	gran
postura.	 Si	 he	 errado,	 una	 vez	 más,	 a	 buen	 seguro	 que	 haya	 de	 sufrir	 befas	 de
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Flannery.
Eran	 ya	 las	 cuatro	 y	 la	 oscuridad	 descendía	 cuando	 el	 timbre	 sonó.	 Kirk	 en

persona	abrió	la	puerta.	Entraron	Flannery	y	un	inglés,	grueso	y	joven.	Dos	hombres
tan	solo.	Kirk	miró	a	la	escalera,	pero	el	tercer	hombre	no	aparecía.

—Hola	—dijo	Flannery—.	¿No	ha	venido	todavía	el	comandante	Durand?
—No	—contestó	Kirk—.	No	le	habrá	dado	usted	mal	las	señas.
—No.	 Se	 lo	 he	 explicado	 perfectamente.	 Miss	 Morrow:	 tengo	 el	 gusto	 de

presentarle	al	inspector	Duff,	de	Scotland	Yard.
La	joven	se	adelantó	sonriente.
—Mucho	gusto	—dijo.
—Encantado	—dijo	Duff	 con	 voz	 cordial	 y	 robusta,	 como	 alimentada	 de	 roast

beef	inglés.
Era	hombre	muy	joven,	con	mejillas	rosadas	y	aspecto	un	poco	campesino,	que

denunciaba	la	granja	de	Yorkshire	desde	la	que	había	ido	a	la	Policía	metropolitana.
—El	 inspector	 y	 yo	 hemos	 ido	 desde	 la	 estación	 a	 mi	 despacho	 —explicó

Flannery—.	He	querido	que	examinara	lo	que	teníamos	acerca	del	caso.	El	mayor	se
quedó	en	el	hotel	lavándose.	Estará	listo	en	unos	minutos.	¡Ah!	Le	presento	a	míster
Kirk	y	al	sargento	Charlie	Chan,	de	la	Policía	de	Honolulú.

Chan	hizo	una	profunda	reverencia.
—Momento	éste	que	perdurará	por	siempre	en	mi	memoria	—dijo.
—Mucho	 gusto,	 sargento	 —contestó	 Duff—.	 Ya	 me	 ha	 hablado	 de	 usted	 el

capitán.	Tenemos	el	mismo	oficio…	a	unas	leguas	de	distancia.
—A	muchas	leguas	de	distancia	—concedió	Chan	seriamente.
—Oiga	 —dijo	 Flannery—.	 Yo	 creo	 que	 será	 mejor	 que	 el	 comandante	 no

encuentre	a	la	chica	del	ascensor	hasta	que	nosotros	lo	dispongamos	todo.	Lo	mejor
será	que	baje	alguien	y	le	meta	en	otro	ascensor.

—Yo	 experimentaré	 la	mayor	 satisfacción	 en	 realizar	 ese	 servicio	—se	 ofreció
Chan.

—No;	yo	le	conozco	de	vista.	Bajaré	yo	—contestó	Flannery—.	Quiero	advertir
una	cosa	a	los	hombres	que	están	vigilándola.	He	visto	a	uno	de	ellos	frente	a	la	casa
al	entrar.	Inspector,	le	dejo	a	usted	aquí.	Está	usted	en	buenas	manos.

Salió.	Kirk	ofreció	una	silla	al	detective	inglés.
—¿De	modo	 que	 ya	 le	 ha	 informado	 a	 usted	 del	 caso	 el	 capitán	 Flannery?	—

preguntó	miss	Morrow.
—Desde	el	principio	—contestó	Duff—.	Es	un	asunto	extraño,	muy	extraño.	Sir

Frederic	era	muy	respetado,	podría	decir	muy	querido,	por	todos	nosotros.	Nos	parece
como	 si	 le	 hubieran	 matado	 en	 el	 ejercicio	 de	 su	 cargo,	 aunque	 ya	 retirado,	 y
teóricamente	 apartado	 de	 estas	 cosas.	 Les	 aseguro	 a	 ustedes	 que	 Scotland	Yard	 no
toma	así	como	así	el	asesinato	de	uno	de	sus	miembros.	No	descansaremos	hasta	que
hayamos	encontrado	al	culpable,	y	en	la	labor	serán	bienvenidas	las	ayudas	de	donde
quiera	que	vengan,	sargento.
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Chan	hizo	una	reverencia.
—Mis	merecimientos	son	escasísimos,	pero	forman	al	lado	de	los	muy	grandes	de

usted.
—Yo	 espero,	 inspector	 —dijo	 miss	 Morrow—,	 que	 usted	 podrá	 lanzar	 luz

considerable	en	este	asunto.
—No	 tengo	 la	 menor	 confianza	 —dijo	 Duff	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Hay	 en

nuestra	 organización	muchos	 hombres	 que	 hubieran	 sido	 de	mucha	mayor	 utilidad
que	 yo.	 Desgraciadamente	 yo	 soy	 el	 único	 individuo	 de	 Scotland	 Yard	 que	 se
encuentra	 en	 los	 Estados	 Unidos	 en	 este	 momento.	 Ya	 ve	 usted.	 Yo	 soy	 un	 poco
joven…

—Ya	lo	había	notado	—dijo	la	muchacha	sonriendo.
—Todos	esos	acontecimientos	que	parecen	ligados	con	la	muerte	de	sir	Frederic

ocurrieron	antes	de	mis	tiempos.	Haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano,	pero…
—¿Echamos	un	cigarrillo?	—intervino	Kirk.
—No,	gracias.	Yo	fumaré	una	pipa,	si	no	le	molesta	a	la	señora.
—Nada	de	eso	—dijo	miss	Morrow—.	Está	por	completo	dentro	de	 la	 tradición

de	Sherlock	Holmes.
Duff	sonrió.
—Pero	 me	 temo	 que	 sea	 el	 único	 punto	 de	 semejanza.	 Llevo	 con	 la	 Policía

Metropolitana	 poco	 tiempo.	 Siete	 años	 en	 total.	 Claro	 que	 he	 oído	 hablar	 del
asesinato	 de	 Hilary	 Galt,	 aunque	 ocurrido	 hace	 muchos	 años.	 Cuando	 entré	 en	 la
Policía	me	 enseñaron	 en	 el	Museo	Negro	 las	 famosas	 zapatillas	 de	 terciopelo	 que
llevaba	Galt	aquella	noche	siniestra.	Por	lo	que	hace	a	Eva	Durand,	me	es	familiar	la
historia	 de	 su	 desaparición	 por	 pura	 casualidad.	 He	 tenido	 una	 vez	 una	 remota
relación	con	el	caso.	Hace	cinco	años	corrió	el	rumor	de	que	había	sido	vista	en	París,
y	sir	Frederic	me	envió	a	averiguarlo	al	otro	lado	del	canal.	Era	una	falsa	alarma	más;
pero	 en	 mis	 investigaciones	 vine	 a	 dar	 con	 el	 comandante	 Durand,	 que	 estaba
también	sobre	la	pista.	¡Pobre!	Fue	un	desengaño	más	en	la	larga	serie	que	llevaba.
Espero	que	no	se	lleve	otro	más	esta	noche.

—¿Y	 cómo	 es	 que	 el	 comandante	 ha	 venido	 a	 América?	 —preguntó	 miss
Morrow.

—Ha	venido	en	virtud	de	un	cable	que	le	puso	sir	Frederic	—explicó	Duff—.	Sir
Frederic	reclamó	su	auxilio	y	él	se	apresuró	a	prestarlo	y	por	ello	llegó	a	Nueva	York
hace	una	 semana.	Al	 llegar	yo	a	Chicago	me	encontré	con	que	Durand	venía	en	el
mismo	tren.	Juntos	hemos	llegado	a	San	Francisco.

—En	fin;	por	lo	menos	podrá	ayudarnos	—indicó	miss	Morrow.
—Supongo	 que	 podrá.	Como	ya	 digo	 he	 intervenido	 en	 el	 caso,	 pero	 no	 tengo

orientación	 ninguna.	 Un	 detalle	 de	 él	 me	 interesa	 de	 modo	 extraordinario:	 las
zapatillas	de	terciopelo.	¿Por	qué	se	las	han	llevado?	¿Dónde	están	a	la	hora	presente?
Me	parece	que	son	la	clave	esencial.	¿Qué	le	parece	a	usted,	sargento?

Chan	se	encogió	de	hombros.
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—Las	zapatillas	lo	fueron	evidentemente	mucho	tiempo	ha	—dijo—.	Ocasión	en
la	cual	no	condujeron	a	ningún	lugar	positivo.

—Ya	 lo	 sé	 —dijo	 Duff	 sonriendo—.	 Pero	 yo	 no	 soy	 supersticioso.	 Yo	 las
perseguiré	de	nuevo.	Y	a	propósito:	hay	un	punto	en	que	puedo	ofrecerles	a	ustedes
alguna	ayuda.	Y	volviéndose	rápidamente	hacia	Kirk	le	preguntó:	—¿Tiene	usted	un
mayordomo	que	se	llama	Paradise?

A	Kirk	se	le	heló	la	sangre	en	las	venas.
—Sí…	Un	gran	mayordomo	—contestó.
—Despierta	mi	interés	ese	Paradise	—dijo	Duff—.	Y,	por	lo	que	tengo	entendido,

Paradise	ha	andado	en	el	correo	de	sir	Frederic.	¿Dónde	está?
—Estará	en	la	cocina,	o	en	su	cuarto	—dijo	Kirk—.	¿Quiere	usted	verle?
—Antes	de	irme	sí	—contestó	Duff.
Flannery	atravesó	el	portal	seguido	de	un	corpulento	hombre	rubio,	cubierto	con

un	 amplio	 impermeable	 El	 comandante	 retirado	 Durand	 era	 el	 tipo	 de	 sportsman
inglés;	las	mejillas	curtidas;	la	mirada	viva.

—Pase,	 comandante	 —dijo	 Flannery,	 y	 presentó	 al	 inglés	 a	 la	 reunión—.
Comandante:	no	le	hemos	dicho	a	usted	todavía	para	qué	le	hemos	hecho	venir.	Usted
ha	llegado	a	San	Francisco	en	virtud	de	un	cable	de	sir	Frederic	Bruce,	¿no?

—Así	es	—dijo	Durand	serenamente.
—¿Le	indicaba	él	a	usted	para	qué	le	quería?
—Me	sugería	que	se	encontraba	a	punto	de	encontrar…	a	mi	mujer.
—Muy	 bien.	 Su	 esposa	 desapareció	 en	 la	 India	 hace	 quince	 años,	 en

circunstancias	extrañas,	¿verdad?
—Exactamente.
—¿No	ha	vuelto	usted	a	saber	de	ella	desde	entonces?
—Jamás.	 Ha	 habido	muchos	 informes	 falsos,	 desde	 luego.	 Los	 hemos	 seguido

todos,	pero	ninguno	ha	tenido	resultado.
—¿No	ha	oído	usted	hablar	nunca	de	que	estuviera	en	Niza?	¿Ni	en	Nueva	York?
—No.	Me	parece	que	de	esos	sitios	no	he	oído	decir	nada	nunca.	Estoy	seguro	de

que	no.
—Desde	luego,	usted	la	reconocería	si	volviera	a	verla.
Durand	levantó	los	ojos	con	súbito	interés.
—Supongo	que	 sí.	No	 tenía	más	que	diez	y	nueve	 años	 cuando…	desapareció.

Pero	no	es	fácil	olvidar.
—Comandante	—dijo	 Flannery	 reposadamente—:	 tenemos	 firmes	 razones	 para

creer	que	su	esposa	se	encuentra	en	esta	casa	esta	tarde.
Durand,	asombrado,	dio	un	paso	atrás.	Luego	movió	la	cabeza	en	una	negativa	de

desconfianza.
—¡Ojalá	fuera	cierto!	No	pueden	ustedes	figurarse…	Quince	años	de	ansiedad…

Acaban	con	uno.	Al	cabo	del	tiempo	se	pierde	ya	toda	esperanza.	¡Si	fuera	verdad!…
Pero	he	tenido	tantos	desengaños…	No	tengo	ya	fuerza	para	esperar.
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—Haga	el	favor	de	esperar	un	momento	—le	dijo	Flannery.	Y	salió.
—No	 puede	 ser	—gritó	 Durand	 a	 Duff—.	 No:	 no	 puede	 ser	 Eva.	 Después	 de

tantos	años…	En	San	Francisco…	No	puedo	creerlo.
—Dentro	de	un	momento	lo	sabremos,	amigo	mío	—dijo	Duff	amablemente.
Los	momentos	eran	siglos.	Chan	empezó	a	extrañarse.	Durand	paseaba	de	un	lado

a	otro	en	silencio.	Seguía	martilleando	el	reloj.	Cinco	minutos…	diez…
Se	abrió	 la	puerta	y	Flannery	se	precipitó	en	 la	habitación.	Estaba	rojo	y	con	el

canoso	cabello	en	desorden.
—¡Se	 ha	 ido!	—gritó—.	 Su	 ascensor	 estaba	 en	 el	 piso	 séptimo	 con	 la	 puerta

abierta.	¡Se	ha	ido	sin	que	la	vea	nadie!
Durand	ahogó	un	grito	y	se	dejó	caer	en	un	sillón	con	la	cabeza	entre	las	manos.
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CAPÍTULO	XIII

Viejos	amigos	que	vuelven	a	encontrarse

No	 sólo	 al	 comandante	 Durand	 sonaron	 las	 palabras	 de	 Flannery	 a	 desastre	 y
desengaño.	En	las	caras	de	las	otras	cuatro	personas	que	en	la	habitación	estaban	se
reflejó	el	desaliento.

—Se	ha	ido	sin	que	la	vea	nadie	—repitió	Chan,	al	tiempo	que	miraba	al	capitán
con	reproche—.	Y,	sin	embargo,	estaba	bajo	el	ojo	vigilante	de	la	Policía	continental.

Flannery	resopló.
—Lo	estaba,	pero	no	somos	superhombres.	El	diablo	de	mujer	se	escurre	como

una	 serpiente.	 Tenía	 dos	 vigilándola,	 dos	muchachos	 bien	 listos…	En	 fin;	 de	 nada
sirve	lamentarse	después	que	han	ocurrido	las	cosas.	La	cogeré.	No	puede	haber…

Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 penetraron	dos	 policías	 de	 paisano	 llevando	 consigo	 a	 una
mujer	vieja	de	las	dedicadas	a	la	limpieza	de	la	casa.

—¿Qué	es	esto,	Petersen?	—preguntó	Flannery.
—Oiga,	 jefe	—dijo	Petersen—.	Esta	mujer	estaba	 trabajando	en	una	oficina	del

piso	siete.
Y	añadió	volviéndose	a	la	mujer:
—Dígale	al	capitán	lo	que	me	ha	dicho	a	mí.
La	mujer	se	retorcía	el	mandil	nerviosamente.
—Yo	estaba	en	el	709,	señor.	Se	habían	ido	pronto	y	yo	estaba	sola	en	mi	trabajo.

Se	abrió	la	puerta	y	entró	esa	chica	del	ascensor.	Llevaba	impermeable	y	sombrero.
Yo	 la	 dije:	 «¿Qué	 hay?»;	 pero	 ella	 se	metió	 en	 las	 habitaciones	 de	 dentro.	 Yo	 fui
detrás	 sorprendida.	 Llegué	 con	 el	 tiempo	 justo	 para	 verla	 saltar	 a	 la	 bajada	 de
incendios.	No	dijo	una	palabra;	desapareció	en	la	oscuridad	de	la	noche.

—¡La	 bajada	 de	 incendios!	—repitió	 Flannery—.	Me	 lo	 figuraba.	 ¿Ha	 mirado
usted,	Petersen?

—Sí,	señor.	Es	de	las	que	llegan	hasta	la	calle	misma.	Es	de	lo	más	fácil	escapar
por	ella.

—Bien	—contestó	Flannery—.	Alguien	la	habrá	visto	en	la	calle.	Vamos	a	bajar	a
ver.	Puede	usted	marcharse	—dijo	después	a	la	mujer	de	la	limpieza.

La	mujer	 se	 cruzó	 en	 el	hall	 con	 otro	 policía	 vestido	 de	 paisano,	 el	 cual	 entró
rápidamente	en	la	sala.

www.lectulandia.com	-	Página	125



—Tengo	 una	 pista,	 capitán	 —dijo—.	 El	 chico	 del	 despacho	 de	 tabaco	 de	 la
esquina	 dice	 que	 hace	 unos	minutos	 una	muchacha	 con	 uniforme	 de	 la	 Casa	Kirk
debajo	del	abrigo	entró	apresuradamente	en	la	tienda	y	habló	por	teléfono.

—¿Oyó	lo	que	decía?
—No,	capitán.	El	teléfono	está	en	una	cabina.	Estuvo	nada	más	un	poco	y	volvió

a	salir	corriendo.
—En	fin;	algo	es	—dijo	Flannery,	y	añadió	dirigiéndose	a	los	policías—:	Ustedes

espérenme.	He	 traído	 un	 coche.	 Lo	 primero	 de	 todo	 daré	 la	 voz	 de	 alarma.	 Tengo
hombres	en	los	vapores	y	en	las	estaciones	de	ferrocarril	Una	mujer	con	ese	uniforme
se	distingue	fácilmente.	Antes	de	las	doce	de	la	noche	estará	en	mi	poder…

—¿Acusada	de	qué?	—preguntó	miss	Morrow	suavemente.
—Bueno,	 sí…	 como	 testigo.	 La	 cogeré	 como	 testigo.	 Aunque	 esto	 supone	 un

cierto	género	de	publicidad	que	no	me	hace	mucha	gracia.	Y	en	estos	momentos.	La
detendré	por	robo.	El	uniforme	¿es	de	su	propiedad	de	usted,	míster	Kirk?

—Sí;	pero	yo	no	quiero	eso	—protestó	Kirk.
—No	 es	más	 que	 un	 pretexto.	No	 lo	 llevaremos	 adelante.	 Si	me	 permite	 usted

usar	el	teléfono…
Flannery	 habló	 con	 el	 puesto	 de	 Policía	 y	 de	 nuevo	 se	 organizó	 la	 cacería	 de

aquella	mujer.	Luego	se	incorporó	lleno	de	energía.
—La	cogeré	—prometió—.	Es	un	retraso	en	nuestros	planes,	pero	lo	será	solo	por

unos	minutos.	No	es	posible	que	se	vaya…
—Trátase	 de	 persona	 que	 ha	 alcanzado	 ya	 algunos	 éxitos	 en	 lo	 de	 irse	 —le

recomendó	Chan.
—Sí;	pero	esta	vez	no	—contestó	el	capitán—.	No	me	ha	tenido	a	mí	nunca	a	los

alcances.
Salió	como	un	torbellino	seguido	de	sus	dos	hombres.
El	comandante	Durand	seguía	desmadejado	en	su	sillón.	El	inspector	Duff	echaba

calmosamente	bocanadas	de	humo	de	su	pipa.
—Mala	suerte	—observó—.	Pero	hay	que	llevarlo	con	paciencia.	Es	lo	único	que

se	puede	hacer	en	este	oficio,	¿verdad,	sargento	Chan?
Charlie	sonrió	radiante.
—¡Gracias	sean	dadas	a	los	dioses,	porque	al	fin	encuentro	un	detective	que	habla

el	mismo	lenguaje	que	yo!
Barry	Kirk	 se	 levantó	y	 tocó	el	 timbre	para	encargar	que	 les	 sirvieran	 té.	Entró

Paradise	 con	 reposada	dignidad	y	quedó	 en	pie	 en	 la	 bien	 alumbrada	 estancia,	 con
aquella	blanca	guedeja	que	le	comunicaba	aspecto	de	la	mayor	respetabilidad.

—¿Llamaba	el	señor?
—Sí	—contestó	Kirk—.	Sírvenos	té,	Paradise.	Somos	cinco.
Nada	más	dijo.	La	mirada	del	mayordomo	estaba	 fija	 en	 el	 inspector	Duff	y	 la

cara	se	le	había	quedado	tan	blanca	como	el	pelo.	Hubo	un	momento	de	silencio.
—Hola,	Paradise	—dijo	Duff	tranquilamente.
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El	mayordomo	musitó	algo	y	se	volvió	como	para	salir.
—Un	 momento	 —continuó	 el	 inspector	 con	 voz	 fría	 como	 el	 acero—.	 ¡Qué

sorpresa	para	mí!	Y	para	usted	también,	me	parece.	La	última	vez	que	le	vi	fue	en	el
dique	de	Old	Bailey.	(Paradise	inclinó	la	cabeza).	Tal	vez	no	le	hubiera	descubierto	si
usted	 se	 hubiera	 conducido	 bien,	 Paradise.	 Pero	 se	 ha	 dedicado	 usted	 a	 violar	 la
correspondencia,	 ¿verdad?	 Ha	 andado	 usted	 con	 una	 carta	 dirigida	 a	 sir	 Frederic
Bruce.

—Sí,	señor	—dijo	el	criado	con	voz	desfallecida.
—Así	lo	tenía	entendido	—siguió	Duff,	que	añadió,	volviéndose	a	Kirk—:	Siento

mucho	 causarle	 a	 usted	 molestia,	 mister	 Kirk.	 Creo	 que	 Paradise	 es	 un	 servidor
modelo	¿verdad?

—El	mejor	que	he	tenido	nunca	—contestó	Kirk.
—Siempre	fue	un	buen	servidor	—continuó	Duff—.	Recuerdo	que	en	la	vista	se

puso	 de	 manifiesto	 ese	 hecho.	 Un	 hombre	 competente,	 fiel.	 Tenía	 numerosos
informes	para	acreditarlo.	Pero	desgraciadamente	hace	unos	años,	en	Inglaterra,	hubo
cierta	sospecha	de	que	había	echado	hidrocianuro	en	el	té	de	una	señora.

—¡Vaya	un	 sitio	para	 echar	hidrocianuro!	—dijo	Kirk—.	Aunque,	desde	 luego,
hablo	sin	conocer	a	la	señora.

—La	señora	era	su	mujer	—explicó	Duff—.	A	algunos	nos	pareció	que	se	había
excedido	en	los	privilegios	de	marido.	Se	le	llevó	ante	los	tribunales…

Paradise	alzó	la	cabeza.
—No	se	me	probó	nada	—dijo	con	firmeza—.	Me	absolvieron.
—Verdad;	fracasamos	—reconoció	el	 inspector	Duff—.	No	suele	ocurrir,	míster

Kirk,	 pero	 en	 aquel	 caso	 ocurrió.	 Al	 menos	 técnicamente	 no	 puede	 considerarse
culpable	a	Paradise.	A	los	ojos	de	la	ley,	quiero	decir.	Y	por	esta	razón	yo	me	hubiera
inclinado	a	reservarme	todo	esto	si	no	hubiera	llegado	a	mí	noticia	de	su	intervención
en	lo	de	la	carta.	Dígame,	Paradise:	¿Usted	sabe	algo	de	Eva	Durand?

—No	he	oído	jamás	ese	nombre	hasta	este	momento,	señor.
—¿No	 sabe	 usted	 nada	 respecto	 de	 un	 asesinato	 cometido	 hace	 tiempo	 en	 Ely

Place,	el	asesinato	de	Hilary	Galt?
—En	absoluto,	señor.
—Pero	 usted	 abrió	 el	 sobre	 dirigido	 a	 sir	 Frederic	 Bruce	 y	 sustituyó	 lo	 que

hubiera	 dentro	 por	 una	 hoja	 de	 papel	 blanco.	 Lo	mejor	 que	 puede	 usted	 hacer	 es
explicarlo,	amigo	mío.

—Sí,	señor,	lo	explicaré	—dijo	el	servidor,	volviéndose	hacia	Barry	Kirk—.	Me
es	muy	doloroso,	mister	Kirk.	En	 los	dos	años	que	 llevo	al	servicio	de	usted	no	he
cometido	 jamás	 un	 acto	 deshonroso…	 hasta	 ahora.	 El	 señor	 ha	 dicho	 que	 yo
envenené	 a	 mi	 esposa.	 Debo	 advertir	 que	 tiene	 alguna	 animosidad,	 porque	 él	 fue
quien	hizo	las	diligencias	y	se	llevó	un	gran	desengaño	cuando	el	jurado	me	absolvió.
Un	sentimiento	natural…

—Deje	eso	a	un	lado	—dijo	Duff	ásperamente.
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—Sea	 de	 ello	 lo	 que	 quiera	 —continuó	 el	 mayordomo—,	 el	 caso	 es	 que	 fui
absuelto	por	la	poderosa	razón	de	que	era	inocente.	Pero	comprendo	que,	inocente	o
no,	el	saber	que	yo	había	sido	procesado	no	sería	una	buena	noticia	para	usted.

—En	efecto	—convino	Kirk.
—Creí	que	era	mejor	que	la	cosa	siguiera	oculta.	Yo	estaba	muy	contento	aquí	(es

una	 colocación	 excelente),	 y	 el	 hecho	 de	 comprender	 su	 elevación	 sobre	 lo	 que	 es
corriente	es	lo	que	me	ha	aconsejado.	Siempre	he	sido	aficionado	a	los	altos	puestos.
Por	eso	cuando	el	señor	me	dijo	que	venía	sir	Frederic	Bruce	me	produjo	inquietud.
No	es	que	yo	tuviera	el	honor	de	conocerle;	pero	yo	había	tenido	sobre	mí,	en	cierto
tiempo,	 la	pública	mirada,	y	 temía	que	él	 tuviera	el	honor	de	conocerme	a	mí.	Con
que	llegó,	y,	desgraciadamente,	me	reconoció	en	seguida.	En	esta	misma	habitación
tuvimos	 una	 conversación	 bastante	 extensa.	 Yo	 le	 aseguré	 que	 había	 sido
injustamente	acusado;	que	no	había	hecho	nada	malo	nunca,	y	que	llevaba	una	vida
modelo.	Le	supliqué	que	me	guardara	el	secreto.	Era	un	hombre	justo.	Me	dijo	que
estudiaría	 el	 asunto	 (supongo	 que	 querría	 preguntar	 a	 Scotland	 Yard)	 y	 que	 me
comunicaría	 lo	 que	 resolviera.	 Así	 estaban	 las	 cosas,	 señor,	 la	 noche	 en	 que	 sir
Frederic	encontró	su	fin	desventurado.

—Ya	—dijo	Kirk—.	Empiezo	a	comprender.
—Lo	que	hice	después	obedeció	a	un	erróneo	propósito	de	conservar	el	respeto	y

la	 confianza	 del	 señor.	 Un	mensajero	 de	 Cook	 puso	 en	mis	manos	 un	 paquete	 de
cartas	y	encima	vi	 la	que	me	creí	sería	 la	 temida	misiva	de	Scotland	Yard.	Perdí	 la
chaveta,	 si	 se	 me	 permite	 decirlo.	 Creí	 que	 sir	 Frederic	 habría	 cablegrafiado
preguntando	a	Scotland	Yard	y	que	aquella	era	la	respuesta.	Estaba	seguro	de	que	iría
a	parar	a	manos	de	la	Policía…

—Era	pronto	para	que	hubiera	respuesta	—le	dijo	Kirk.
—¿Cómo	podría	yo	tener	la	seguridad,	señor?	En	estos	días	de	correos	aéreos	y

otros	medios	 de	 rapidez…	Me	 resolví	 a	 ver	 la	 carta,	 con	 la	 intención	 de,	 si	 no	 se
refería	a	mí,	volverla	a	dejar	en	su	sitio…

—Pero	no	se	refería	a	usted,	Paradise	—dijo	Kirk.
—No	 de	 modo	 directo,	 señor.	 Sin	 embargo,	 hablaba	 de	 que	 el	 inspector	 Duff

estaba	en	Nueva	York.	Yo	ya	había	gozado	las	atenciones	del	inspector	Duff	cuando
aquello	y	me	dio	pánico.	La	Policía	local,	al	leer	la	carta,	mandaría	a	buscarle	con	el
resultado	que	tenemos	ahora	delante	de	los	ojos.	Así	que,	en	mi	locura,	metí	una	hoja
de	papel	blanco	en	el	sobre	y	volví	a	cerrarlo.	Fue	un	torpe	subterfugio,	señor,	y	soy
el	primero	en	lamentarlo…	No	la	 torpeza,	sino	el	engaño,	señor.	El	señor	 lo	dejaba
todo	encima	de	la	mesa,	sin	que	yo	tocara	nada	jamás.

—Eso	me	parecía…
—Quizá	 sea	 demasiado	 pedir	 al	 señor	 que	 perdone	mi	 infracción.	 Le	 aseguro,

míster	Kirk,	que	lo	que	me	ha	empujado	a	obrar	malamente	ha	sido	el	cariño	que	le
tengo	y	el	mucho	deseo	que	 tengo	de	seguir	a	su	servicio.	Si	 fuera	posible	para	mi
volver	a	la	antigua	situación	de	estima	y	de	confianza	mutua…
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Kirk	se	echó	a	reír.
—No	sé.	Lo	pensaré.	¿Está	usted	seguro	de	que	siente	afecto	hacia	mí,	Paradise?
—Mucho,	señor.
—¿Ha	analizado	usted	sus	emociones	cuidadosamente?	¿No	habrá	en	lo	hondo	de

ellas	algo	de	desaprobación	de	resentimiento?
—En	absoluto,	señor.	Le	doy	mi	palabra.
—Bien.	 Entonces,	 puede	 usted	 marcharse	 a	 preparar	 el…	 el	 té.	 Como	 de

costumbre,	si	tiene	la	bondad.
—Muchas	gracias,	señor	—dijo	Paradise.	Y	salió.
—¡Pobre	viejo!	—dijo	miss	Morrow—.	Estoy	segura	de	que	no	hizo	tal	cosa.	Fue,

sin	duda,	una	víctima	de	las	circunstancias.
—Tal	 vez	—admitió	 Duff—.	 Sin	 embargo,	 mi	 experiencia	 personal	 es	 que	 la

acusación	era	muy	concreta.	Pero	yo	entonces	 era	nuevo	en	el	oficio	y	pudiera	 ser
que	 me	 hubiera	 equivocado.	 De	 cualquier	 modo,	 me	 complace	 mucho	 haber
eliminado	del	caso	a	Paradise.	Eso	despeja	un	tanto	la	atmósfera.

—Del	caso	quedará	eliminado	—dijo	Kirk—;	pero	para	mi	 recobra	 importancia
que	nunca	tuvo.

—No	supondrá	usted	que	tenga	nada	que	ver	con	la	muerte	de	sir	Frederic	—dijo
miss	Morrow.

—No.	 Pero	 tengo	miedo	 de	 que	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 la	mía.	Me	 encuentro
frente	 a	 un	 problema	 completamente	 particular.	No	 tiene	 gracia	 creer	 uno	 que	 está
tomando	una	naranjada	y	encontrarse	con	hidrocianuro.	Charlie:	usted,	como	huésped
nuestro,	está	interesado.	¿Qué	dice?

Chan	se	encogió	de	hombros.
—Puede	ser	que	no	quisiera	a	su	mujer	—indicó.
—Me	 desagradaría	 profundamente	 suponer	 que	 la	 quería	 —contestó	 Kirk—.

Pero,	en	fin,	me	parece	un	alma	de	Dios.	Y	es	que	hay	esposas	capaces	de	sacar	de
quicio	a	cualquiera.

—Sargento	Chan	—dijo	Duff—:	no	se	ha	dormido	usted,	sin	duda.	Díganos,	pues,
cuáles	son	sus	descubrimientos	hasta	ahora.

—Tan	 sólo	 ligerísimos	 detalles	—le	 dijo	 Chan—.	Mi	 principal	 hazaña	 ha	 sido
hacer	 que	 comparezca	 ante	 nosotros	 Paradise;	 ya	 hemos	 visto	 con	 qué	 resultado.
Desmañadas	siembras	que	no	maduran	nunca	en	sazonado	grano.

—Pero,	sin	duda,	tendrá	usted	algunas	ideas	generales	sobre	el	caso.	Me	gustaría
saberlas.

—En	 propicia	 ocasión	 tendremos	 reposada	 charla	 —le	 prometió	 Chan—.	 En
cuanto	al	presente,	no	me	determino	a	hablar.	No	carente	yo	de	tiernos	sentimientos,
conozco	 que	 el	 tema	 constituirá	 honda	 pena	 para	 el	 comandante	Durand.	Mas	 con
todo	habrá	de	perdonar	mi	rudeza	y	atrevimiento	si	le	muestro	mi	deseo	ardiente	de
oírle	referir	algo	de	aquella	lejana	noche	en	que	Eva	Durand	desapareció.

Durand	volvió	de	la	especie	de	inconsciencia	en	que	había	caído.

www.lectulandia.com	-	Página	129



—¿Cómo?	 ¿Qué…?	 Sí…	 La	 noche	 en	 que	 Eva	 Durand…	 Claro,	 hace	 tanto
tiempo…

—Constituye,	 no	 obstante,	 un	momento	 que	 no	 es	 probable	 que	 se	 borre	 de	 su
memoria	de	usted.

Durand	sonrió	tristemente.
—Mucho	me	temo	que	no.	He	intentado	olvidar.	Me	parecía	lo	mejor.	Pero	no	lo

he	conseguido	nunca.
—La	fecha	fue	el	13	de	mayo	del	año	de	1913	-dijo	decidido	Chan.
—Exactamente.	Llevábamos	seis	meses	viviendo	en	Peshawar;	me	destinaron	a

un	 regimiento	 destacado	 allí	 un	mes	 después	 de	 nuestro	matrimonio,	 celebrado	 en
Inglaterra.	Peshawar	está	en	los	quintos	infiernos;	no	era	el	sitio	mejor	para	llevar	a
una	mujer	 como	Eva,	que	no	conocía	más	que	 la	vida	civilizada	del	 campo	 inglés.
(Guardó	 unos	 instantes	 de	 silencio	 sumido	 en	 sus	 pensamientos	 y	 continuó).	 No
obstante,	éramos	allí	muy	felices.	Éramos	jóvenes;	Eva	no	tenía	más	que	diez	y	ocho
años,	 yo	 tenía	 veinticuatro	 y	 nos	 amábamos	 intensamente.	Nada	 nos	 importaba	 las
incomodidades	de	aquella	apartada	guarnición;	nos	teníamos	el	uno	al	otro.

—¿Y	en	la	noche	en	cuestión…?	—preguntó	Chan.
—Llevábamos	en	la	guarnición	vida	de	alegre	sociedad	en	que,	como	era	natural,

Eva	tenía	parte	muy	principal.	En	la	noche	a	que	usted	se	refiere	organizamos	una	jira
a	las	colinas.	Salimos	de	la	ciudad	a	caballo,	y	por	estrecho	y	sucio	camino	llegamos
a	una	pequeña	explanada	desde	donde	se	veía	elevarse	 la	 luna	sobre	 los	 tejados	de
Peshawar.	El	plan	era	un	poco	insensato,	porque	aquellas	colinas	están	infestadas	de
bandidos…	Yo	llevaba	algún	miedo.	Pero	las	mujeres	insistieron	y	ya	saben	ustedes
lo	que	son	las	mujeres.	Además,	en	la	partida	íbamos	cinco	hombres,	bien	armados.
No	parecía	haber	verdadero	peligro.	(Nueva	pausa	y	luego	continuó).	Eva	llevaba	sus
joyas:	un	collar	de	perlas	que	su	tío	le	había	regalado.	Recuerdo	que	yo	se	lo	reproché
antes	 de	 salir.	 Pero	 ella	 se	 echó	 a	 reír.	A	 veces	 he	 llegado	 a	 pensar…	Pero	 no;	 no
quiero	pensarlo.	¿La	mataron	para	robarle	el	collar	y	las	sortijas?	En	fin,	el	caso	es
que	 preparamos	 la	 cena	 y	 salimos	 a	 caballo	 de	 la	 ciudad.	Todo	 fue	 bien	 hasta	 que
llegó	el	momento	de	volver	a	casa.	A	no	sé	quién	se	le	ocurrió	jugar	al	escondite…

—¿Recuerda	usted	a	quién	se	le	ocurrió?
—Sí;	a	Eva.	Yo	no	quería;	pero	no	me	gusta	ser	aguafiestas	y	se	empezó	el	juego

con	 la	 mayor	 diversión.	 Las	 mujeres	 se	 escondieron	 por	 entre	 los	 árboles	 y
desaparecieron	en	la	sombra,	riendo	y	charlando.	Al	cabo	de	media	hora	las	habíamos
encontrado	a	todas…	menos	a	una.

—¡Es	horrible!	—exclamó	miss	Morrow.
—No	 puede	 usted	 imaginárselo	 bien	—contestó	 Durand—.	Aquellas	montañas

negras	 llenas	 de	 innumerables	 peligros…	 Creo	 que	 no	 será	 necesario	 que	 siga
refiriendo	cómo	fue	para	mí	el	 resto	de	aquella	noche	ni	 los	días	 largos	espantosos
que	vinieron	tras	ella…

—De	modo	que	había	cinco	hombres	—dijo	Chan—.	Contando	con	usted.
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—Cinco	hombres,	sí	—contestó	Durand—.	Y	cinco	muchachas	encantadoras.
—Cinco	hombres…	¿Oficiales	los	otros	cuatro	como	usted?	—continuó	Chan.
—Tres	de	ellos	eran	oficiales.	El	otro	no.
—¿El	otro	no?
—No.	La	 jira	 era	 en	 su	 honor	 en	 cierto	modo.	 Era	 un	 hombre	 famoso	 a	 quien

todos	queríamos	halagar.	Acababa	de	estar	alojado	en	la	residencia	del	virrey,	había
hablado	en	la	sala	del	trono	y	le	habían	impuesto	medallas	y	condecoraciones.	Toda
la	India	se	deshacía	en	elogios	para	él.	Acababa	de	regresar	de	un	viaje	terriblemente
peligroso	a	través	del	Tibet…

—¿Era	explorador?
—Y	de	los	mejores.	Un	hombre	de	mérito.
—¿Se	refiere	usted	al	coronel	John	Bettham?
—Al	mismo.	De	modo	que	usted	sabía…
—Me	lo	había	imaginado	—dijo,	y	añadió	después	de	un	instante	de	silencio—:

El	coronel	Bettham	se	encuentra	actualmente	en	San	Francisco.
—¿De	veras?	—preguntó	el	comandante—	¡Qué	coincidencia!	Me	gustaría	verle.

Me	fue	extraordinariamente	simpático.
—¿De	modo	que	la	jira	era	en	su	honor,	dice	usted?
—Sí;	 una	 especie	 de	 despedida.	 Se	 marchaba	 al	 día	 siguiente.	 Se	 volvía	 a	 su

tierra,	pero	no	por	el	camino	usual	¡bueno	era	para	eso!	Se	iba	en	caravana	a	través	de
las	selvas	del	Afganistán	y	por	el	gran	desierto	de	sal	de	Persia	hasta	Teherán.

—¿Por	el	paso	de	Khyber?	—preguntó	Chan.
—Eso	 es;	 por	 el	 Khyber.	 Peligroso	 camino;	 pero	 él	 llevaba	 su	 séquito	 de

servidores	que	le	había	acompañado	en	otras	expediciones…	Y	el	emir	de	Afganistán
le	había	invitado.	Se	marchó	a	primera	hora	de	la	mañana	siguiente	y	no	le	he	vuelto
a	ver	desde	entonces.

—A	primera	hora	de	la	mañana	siguiente	—repitió	Chan—.	Hacia	su	tierra.	(Se
quedó	mirando	unos	instantes	a	la	ventana	mojada	por	la	niebla).	Yo	también	esperé
marcharme	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana.	Pero	 siempre	 se	 cruza	 algo	que	me	hace
faltar	a	la	palabra	que	tengo	dada	a	mi	hijito.	Pensará	que	soy	un	padre	de	todo	punto
despreciable.	Sin	embargo,	lo	que	ha	de	ser	tiene	que	ser.

Entró	Paradise	en	 la	estancia,	empujando	pomposamente	el	carrito	del	 té.	Hubo
un	momento	de	embarazoso	silencio.

—El	té,	señor	—dijo	el	mayordomo.
—Tal	espero	que	sea	—dijo	Kirk.
Paradise	sirvió	a	miss	Morrow	y	luego	se	volvió	al	inspector	Duff	preguntándole:
—Y	el	señor	¿qué	desea?
El	inspector	se	le	quedó	mirando	con	firmeza.
—Un	terrón	de	azúcar	—le	dijo—.	Y	nada	más.
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CAPÍTULO	XIV

Comida	para	dos

Paradise	sirvió	el	té	con	grave	continente,	así	como	los	sándwiches	y	cakes	y	se
retiró	 en	 silencio.	 Barry	 Kirk	 se	 llevó	 la	 taza	 a	 los	 labios	 y	 se	 detuvo	 con	 una
interrogante	mirada.	El	inspector	Duff	sonrió.

—Le	advierto	—dijo—	que	el	hidrocianuro	tiene	un	olor	muy	característico.	Un
olor	penetrante	a	flor	de	melocotón.

Se	lo	agradezco	mucho	y	lo	tendré	en	cuenta.
—Debemos	 tratar	a	Paradise	con	 la	más	exquisita	consideración	—indicó	Chan

—.	Debemos	tener	presente	en	nuestras	memorias	que	en	una	buena	palabra	hay	calor
suficiente	para	tres	inviernos,	en	tanto	que	una	palabra	dura	hiere	como	tres	meses	de
frío.

Kirk,	persuadido	por	las	palabras	de	Chan,	cambió	el	tema	de	la	conversación.
—Y	 díganos,	 comandante	 —empezó—:	 ¿Qué	 le	 parecen	 a	 usted	 los	 Estados

Unidos?
—Me	 temo	 —contestó	 Durand—	 que	 mis	 impresiones	 no	 tengan	 nada	 de

originales.	Mi	única	impresión	es	de…	de	grandeza.	Grandeza	en	lo	que	se	refiere	a
tamaño.	El	país	de	ustedes	es	tremendo.

Duff	se	mostró	conforme.
—Apenas	 hemos	 hablado	 de	 otra	 cosa	 en	 el	 tren	 en	 que	 veníamos.	No	 pueden

ustedes	 figurarse	 la	 impresión	que	produce	América	 en	gentes	 que	proceden	de	un
país	como	Inglaterra.	Allí	basta	andar	unas	cuantas	millas	en	cualquier	dirección	para
encontrarse	en	la	costa.	Aquí	parece	que	no	se	llega	nunca	al	final	de	los	viajes.

—Sí;	no	tiene	duda	que	hay	gran	abundancia	de	Estados	Unidos.	En	concepto	de
algunas	gentes,	demasiada.

—No	he	querido	decir	tanto	—replicó	Durand;	y	añadió	mirando	a	miss	Morrow
—:	Debo	añadir	que	sus	mujeres	me	parecen	encantadoras.

—Muy	amable	—dijo	ella	sonriendo.
—Nada	 de	 eso.	 Es	 la	 verdad.	 Lo	 que	 no	 comprendo,	 y	 usted	 perdone,	 es	 su

relación	de	usted	con	este	asunto.
—Soy	el	teniente	fiscal	del	distrito	—le	dijo	ella.
—El	cargo	que	corresponde	a	nuestro	fiscal	de	la	corona,	el	fiscal	de	distrito	—le
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explicó	Duff—.	Esta	señorita	es	representante	de	la	ley.
—¡Caramba!	—exclamó	Durand—.	Pues	crea	que	me	sorprende	cómo	no	hay	en

los	 Estados	 Unidos	 más	 respeto	 por	 la	 ley.	 (Se	 levantó	 acto	 seguido	 y	 continuó).
Habrán	 ustedes	 de	 disculparme	 que	me	 ausente.	 El	 largo	 viaje	 me	 ha	 fatigado	 un
poco…	Y	además	el	desencanto	que	acabo	de	sufrir	hace	unos	minutos…	Yo	decía
que	no	tenía	 la	menor	esperanza,	pero	no	era	verdad	del	 todo.	A	pesar	de	 todos	 los
desengaños,	 tengo	esperanza	siempre.	Y	esta	vez,	mediando	un	nombre	como	el	de
sir	Frederic	Bruce…	No	descansaré	hasta	haber	visto	a	la	mujer	que	tan	de	repente	ha
desaparecido	esta	noche.

—Aún	puede	encontrársela	—indicó	Duff.
—Seguro	estoy	de	ello.	¿Se	viene	usted	conmigo?
—Desde	luego	—dijo	Duff,	levantándose.
—Usted	y	yo	tenemos	que	cambiar	impresiones	en	breve	plazo,	inspector	—dijo

Chan.
Duff	se	detuvo.
—Siempre	 he	 pensado	 que	 no	 existe	 mejor	 ocasión	 que	 la	 presente.	 Váyase,

comandante,	y	yo	iré	después.
—Perfectamente	—contestó	Durand—.	He	 tomado	habitación	en	el	St.	Francis.

Supongo	que	le	parecerá	a	usted	bien.
Y	con	muchas	palabras	de	agradecimiento	se	despidió	de	todos	y	salió.
—¡Pobre	hombre!	—dijo	miss	Morrow.
—Es	un	gran	muchacho	—observó	Duff,	el	cual,	dirigiéndose	a	Chan,	continúo

—:	Pero	el	asunto	no	marcha,	sargento.	¿Por	dónde	empezamos?	El	capitán	Flannery
me	ha	dicho	que	en	el	equipaje	de	sir	Frederic	no	se	han	encontrado	datos	acerca	de
caso	ninguno.

—Ninguno	ha	sido	hallado,	en	efecto	—corroboró	Chan.
—Pues	 entonces	 la	 cosa	 presenta	 el	 carácter	 de	 robo	 y	 de	 asesinato,	 porque

indudablemente	 existían	 esos	 datos.	 En	 algún	 sitio	 (a	 no	 ser	 que	 hayan	 sido
destruidos	por	 la	misma	mano	que	ha	matado	 a	 sir	 Frederic)	 tiene	que	 encontrarse
relatos	detallados	del	caso	Hilary	Galt,	así	como	de	la	desaparición	de	Eva	Durand…

—¿Acaso	usted	 tiene	 oído	 en	que	 en	pensamiento	 de	 sir	 Frederic	 aquestos	 dos
hechos	estuvieran	ligados	por	alguna	oscura	conexión?	—preguntó	Chan.

Duff	afirmó:
—Sí;	yo	vi	una	copia	de	la	carta	que	escribió	mi	jefe	a	Scotland	Yard.	De	ella	me

pareció	 deducir	 que	 andaban	 aproximadamente	 tan	 en	 tinieblas	 como	 nosotros
andamos.	 Pero	 ya	 he	 cablegrafiado	 para	 que	 me	 manden	 todos	 los	 informes	 que
tengan.

—Ha	procedido	usted	con	muy	 loable	diligencia	—aprobó	Chan—.	Uno	de	 los
extremos	 que	 el	 comandante	Durand	 nos	 ha	 referido	 cambia	 el	 aspecto	 y	 cariz	 de
todo	 el	 asunto.	 Hasta	 el	 presente	 éranos	 aquí,	 por	 todo	 punto	 desconocido,	 que	 el
coronel	Bettham	hubiera	asistido	a	la	jira	en	aquella	inolvidable	noche	de	Peshawar.
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—¿Y	qué	hay	de	Bettham?	¿Ha	dicho	que	estaba	en	San	Francisco?
—Así	es	la	verdad.	Estuvo	presente	en	la	comida.	Un	hombre	extraño,	silencioso,

de	inescrutable	continente.
Miss	Morrow	intervino	de	pronto.
—Es	verdad	—dijo—.	Si	el	 coronel	Bettham	estaba	en	 la	 jira	eso	 significa	que

conocía	 a	 Eva	 Durand.	 La	 noche	 que	 vino	 aquí	 a	 comer	 pudo	 encontrarse	 en	 el
ascensor	 a	 Jennie	 Jerome,	María	Lantelme.	Y	 si	 era	Eva	Durand	 probablemente	 la
reconocería.

—Indubitablemente	—convino	Chan.
—Pues	 la	 cosa	 es	 entonces	 bien	 sencilla	 —continuó	 miss	 Morrow—.	 Ahora

mismo	voy	a	hacer	que	me	le	traigan	y	a	preguntarle…
Chan	alzó	la	mano.
—Pidiendo	 rendidamente	 perdón	 por	 el	 entrometimiento:	 ¿Acaso	 preguntaría

usted	a	un	ciego	por	su	camino?
—¿Cómo…?	Yo…	¿Qué	es	lo	que	quiere	usted	decir?
—Días	 ha,	 poseía	 el	 conocimiento	 de	 que	 el	 coronel	 estaba	 en	 la	 vecindad	 de

Peshawar	en	aquellos	primeros	días	de	mayo	de	1913.	Hasta	esta	noche	no	supo	ni
hubiera	soñado,	que	figuraba	como	participante	de	aquella	jira.

—No	pensará	usted…
—No	he	decidido	aún	qué	es	lo	que	debo	pensar.	Participante	en	aquella	jira:	el

hecho	 puede	 significar	 mucho	 o	 puede	 significar	 nada.	 En	 el	 supuesto	 de	 que
signifique	mucho,	no	digamos	nada	por	ahora	al	coronel	Hacer	tal	pudiera	ser	causa
de	 que	 fracasaran	 nuestros	 propósitos.	Hubo	 una	 vez	 un	 hombre	 que	 pellizcaba	 al
niño	 al	 mismo	 tiempo	 que	mecía	 la	 cuna.	 Su	 labor	 no	 llegó	 jamás	 a	 considerarse
como	de	gran	éxito.

—Tomaré	su	consejo	—dijo	miss	Morrow	riendo.
—Mil	 gracias.	 Antes	 de	 proceder,	 permítame	 que	 saque	 a	 la	 clara	 luz	 del	 día

algunos	 otros	 añejos	 acontecimientos.	 (Y	 luego,	 dirigiéndose	 al	 inspector,	 añadió
Chan):	Me	 refiero,	 dejando	por	 el	momento	 al	 coronel,	 a	 las	 famosas	 zapatillas	 de
terciopelo.

—Ya	—dijo	Duff—.	Las	zapatillas	de	terciopelo.	Son	un	misterio.	Parece	que	se
las	 haya	 llevado	 el	 asesino.	 ¿Por	 qué?	 ¿Y	 qué	 habrá	 hecho	 con	 ellas?	 No	 parece
disparatado	suponer	que	en	su	apresuramiento	las	haya	tirado	por	cualquier	parte.	En
Inglaterra	 seguimos	un	 sistema	en	 tales	casos.	Ponemos	un	anuncio	ofreciendo	una
gratificación.

—Idea	espléndida	—asintió	Chan.
—Seguramente	ya	se	le	habrá	ocurrido	al	capitán	Flannery.
Chan	se	encogió	de	hombros.
—El	capitán	aseméjase	en	su	conducta	a	un	niño	cogido	en	una	red.	Lucha,	pero

es	a	costa	de	enredarse	cada	vez	más.	Pero	debo	cohibir	mi	crítica.	Sólo	quedo	libre
para	proclamar	que	el	arbitrio	no	se	me	había	ocurrido	ni	aun	a	mí.
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Duff	se	echó	a	reír.
—Bueno.	Pues	yo	veré	al	capitán	después	de	comer	y	le	indicaré	que	lo	intente.	Y

a	propósito:	como	soy	nuevo	en	la	ciudad,	no	sé	por	dónde	ir.	¿Querría	usted	comer
conmigo,	sargento?	Así	charlaremos.

—Profundamente	 reconocido	 a	 la	 invitación.	 ¿Qué	 no	 podré	 yo	 aprender	 en	 su
distinguida	compañía?

Salió	por	el	abrigo	y	el	sombrero	y	Duff	dijo	a	Kirk	y	a	la	muchacha:
—Encantado	de	haberlos	 conocido	 a	 ustedes.	Miss	Morrow:	 trabajar	 al	 lado	 de

una	mujer	bella	será	para	mí	una	novedad	y	de	las	más	agradables.
Volvió	Chan	y	salieron	juntos.	Miss	Morrow	cogió	su	abrigo.
—Un	momento	—protestó	Kirk—.	¿Adónde	va	usted?
—A	casa	—dijo	ella.
—¿A	comer	sola?	—añadió	Kirk.
—No	 necesita	 usted	 andar	 con	 indicaciones.	 Pero	 es	 que	 esta	 noche	 no	 puedo

invitarle	a	usted.
—No	 era	 eso.	 La	 verdad…	 es	 que	 la	 idea	 de	 comer	 aquí	me	 alarma	 un	 poco.

Propongo	que	vayamos	donde	haya	luces,	rosas	y	un	camarero	de	confianza.
—Tendría	que	ir	a	casa.	Pero,	en	fin,	si	usted	se	empeña…
Kirk	llamó	al	timbre	y	Paradise	se	presentó	en	el	acto.
—Esta	noche	como	fuera	—le	explicó	el	joven.
Paradise	quedó	desolado.
—Bien,	señor.	Pero	si	se	me	permite…
—¿Qué?
—No	quiero	interpretar	esta	salida	como	falta	de	confianza	en	mí.	Espero	que	la

relación	que	entre	nosotros	existía…
—¡Qué	simpleza!	Ya	sabe	usted	que	como	fuera	con	frecuencia.
—Cierto,	señor.
El	mayordomo	salió	taciturno.
—¡Cielo	santo!	—suspiró	Kirk—.	Estoy	viendo	que	a	mi	lado	se	ha	convertido	en

un	 sentimental.	 Para	 demostrarle	 que	 tengo	 confianza	 en	 él	 no	 voy	 a	 tener	 más
remedio	 que	 dar	 una	 gran	 comida,	 a	 la	 que	 invite	 a	 todas	 las	 personas	 a	 quienes
distingo	especialmente.

—¿Una	gran	comida?
—Bueno;	 regular	 de	 grande.	Mi	 abuela,	 Charlie	Chan	 y	 unos	 cuantos	 antiguos

amigos	del	club.	Y	si	usted	quería	venir…
—Si	no	venía	no	sería	porque	tuviera	miedo	de	Paradise.
Salieron	a	 la	calle.	Era	noche	de	niebla	y	con	 ráfagas	de	 lluvia.	Ya	en	el	coche

preguntó	Kirk:
—¿Vamos	a	Marchetti?
—No	me	parece	mal	—contestó	miss	Morrow.
Entraron	 en	 el	 pequeño	 restaurant.	 Ya	 estaba	 actuando	 el	 primer	 número	 del
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cabaret:	un	coro	que	cantaba	aires	populares.
—Me	 gusta	 este	 sitio	—dijo	 Kirk—.	 No	 confunden	 nunca	 la	 diversión	 con	 el

ruido.	Guapas	muchachas,	¿verdad?	—añadió	cuando	le	hubo	saludado	al	pasar	una
rubia—.	Me	gusta	verlas	pasar…	de	 lejos.	Pero	no	me	interesa	su	conversación.	Es
insustancial.	En	cambio,	por	ejemplo,	un	abogado…

—Haga	 el	 favor	 de	 no	 burlarse	 de	 mi.	 No	 estoy	 de	 humor	 esta	 noche.	 Estoy
cansada	y	descorazonada.

—Cansada,	 me	 lo	 explico.	 Pero	 ¿descorazonada?	 Por	 lo	 que	 yo	 entiendo	 ha
obtenido	usted	un	gran	éxito	en	su	trabajo.

—¡Oh,	no!	Un	poco	de	camino,	total.	Pero	¿iremos	más	allá?	Ha	olvidado	usted
que	hoy	es…	un	aniversario.	Esta	noche	hace	una	semana…

—Que	comió	usted	conmigo	por	primera	vez.	Espero…
—Hace	una	semana	que	fue	asesinado	sir	Frederic	y	yo	me	puse	a	trabajar	en	mi

primer	caso	importante.	Hasta	el	momento	no	he	contribuido	en	nada	a	la	solución.
—¿Cómo	que	no?	Claro	que	no	ha	resuelto	usted	todavía	el	rompecabezas;	pero

mire	usted	si	queda	tiempo	por	delante…
—Nada	 de	 eso.	 De	 un	 momento	 a	 otro	 el	 fiscal	 del	 distrito	 puede	 relevarme.

Tenía	que	haber	resuelto	rápidamente,	y	¿qué	hemos	conseguido	hasta	el	día?
—Han	encontrado	ustedes	a	Eva	Durand.
—Para	volver	a	perderla.	Eso	en	el	caso	de	que	la	muchacha	del	ascensor	sea	Eva

Durand.
—Tiene	que	serlo.	Chan	lo	ha	dicho.
Miss	Morrow	movió	la	cabeza	con	desconfianza.
—Charlie	es	inteligente,	pero	está	equivocado.	Él	no	se	niega	a	reconocerlo.	Esta

noche,	 cuando	 estábamos	 esperando	 a	 que	 el	 capitán	 Flannery	 entrara	 con	 la
muchacha,	 no	 sé	 qué	 sentí…	Una	 corazonada…	Las	 corazonadas	 son	 especialidad
femenina.	De	pronto	me	sentí	plenamente	segura	de	que	no	era	Eva	Durand.

—¡No	me	diga!	¿Y	qué	base	tenía	usted	para	esa	corazonada?
—Ninguna.	Pero	tuve	la	sensación	de	que	habíamos	equivocado	la	pista	otra	vez.

Podía	ser	Jennie	Jerome	y	María	Lantelme	y	no	ser	 la	mujer	de	Durand.	No	olvide
que	quedan	otras	posibilidades.

—Por	ejemplo…
—Por,	 ejemplo,	 Lila	 Barr,	 la	 muchacha	 del	 Importadores	 de	 Calcuta.	 ¿No

recuerda	usted	lo	interesado	que	estaba	por	ella	sir	Frederic?	¿Qué	significaba	eso?
—Se	lo	diría	a	usted	con	mucho	gusto	si	lo	supiera.
—Pero	no	 lo	 sabe	usted.	Y	además	quedan	Elena	Enderby	y	Gloria	Garland.	A

pesar	de	lo	que	han	contado	qué	quería	de	ellas	sir	Frederic,	¿quedan	al	margen	del
asunto?	Y	mistress	Tupper-Brock.	No;	 no	 es	 posible	 asegurar	 que	 la	muchacha	del
ascensor	 sea	Eva	Durand.	No	hemos	hecho	más	que	 conjeturas.	Chan	no	ha	hecho
más	que	conjeturas.	Y	no	lo	averiguaremos	jamás.

—¿Por	qué	no?	Flannery	la	encontrará.
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—¿Lo	cree	usted	de	veras?	Si	lo	cree	tiene	usted	en	el	pobre	capitán	más	fe	de	la
que	 yo	 tengo.	 Pero	 supongamos	 que	 la	 encuentra	 y	 que	 es	 Eva	 Durand.	 ¿Qué?
Sencillamente	 se	 negará	 a	 hablar	 y	 no	 estaremos	 un	 paso	 más	 cerca	 de	 averiguar
quién	ha	matado	a	sir	Frederic.

—Yo	 la	 he	 traído	 a	 usted	 aquí	 para	 pasar	 una	 noche	 agradable	 y	 la	 encuentro
acometida	de	negros	pensamientos.

—Déjeme	 seguir	 un	 minuto.	 Es	 demasiado	 cómodo	 dejar	 a	 un	 lado	 las	 cosas.
¿Quién	 ha	 matado	 a	 sir	 Frederic?	 Este	 es	 mi	 problema.	 La	 identificación	 de	 Eva
Durand	 no	 tendrá	 para	 el	 caso	 tanta	 importancia	 como	 le	 concedemos.	 Puede	 ser
incluso	que	no	tenga	que	ver	nada.	¿Quién	tiró	del	gatillo	el	martes	por	la	noche	en	su
despacho	de	usted?	¿Carrick	Enderby?	Es	muy	posible.	¿Elena	Enderby?	Tenía	en	el
vestido	aquellas	manchas…	¿Trepó	por	la	bajada	de	incendios?	Y	prescindiendo	de	la
familia	Enderby,	 quedan	 otras	 personas.	 ¿No	 tenemos	 a	Gloria	Garland,	 a	mistress
Tupper-Brock?

—Cada	una	de	 las	cuales	acudió	a	mi	comida	con	una	pistola	oculta	debajo	del
vestido	—dijo	Kirk	sonriendo.

—Cada	una	de	 las	 cuales	 sabía	que	 aquella	 noche	había	de	 encontrarse	 con	 sir
Frederic.	La	pistola	pudieron	procurársela.	Siguiendo	con	la	lista,	tenemos	a	Paradise.
Yo	siento	estimación	por	él,	pero	 lo	que	nos	ha	contado	esta	noche	no	 le	pone	por
encima	de	toda	sospecha.	Al	contrario.	Y,	ya	aparte	de	su	ático	de	usted,	 tenemos	a
aquel	joven	pálido	de	la	oficina	de	peritos	mercantiles…

—¡Ah,	sí!	Sé	que	se	llama	Smith.	No	me	había	vuelto	a	acordar	de	él.
—Pues	yo	sí	—contestó	miss	Morrow—.	Después,	Li	Gung.	El	chino	que	escapó

para	Honolulú	al	día	siguiente.	¿Por	qué	aquella	prisa?	¿No	es	posible	que	 fuera	él
quien	trepara	por	la	bajada	de	incendios?	¿A	qué	seguir?	La	lista	es	interminable.

Y	miss	Morrow	lanzó	un	suspiro.
—E	incompleta	—añadió	Kirk.
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Pues	quiero	decir	que	hubo	un	hombre	que	acompañó	a	Li	Gung	al	puerto:	el

coronel	Bettham.
—¡Absurdo!	Un	hombre	como	el	coronel	Bettham,	famoso	en	el	mundo	entero.

Un	hombre	que	está	en	posesión	de	todas	las	medallas	y	condecoraciones	que	se	han
creado	para	premiar	el	comportamiento	bravo	y	generoso	¿cómo	podía	hacer	nada	tan
bajo	y	tan	despreciable?

—Ahí	 la	 traiciona	a	usted	su	sexo.	No	hay	mujer	que	pueda	resistir	a	un	 inglés
guapo	 y	 distinguido;	 Pero,	 hablando	 como	 varón	 menos	 romántico,	 yo	 tengo	 que
decirle	 que	 la	 impresión	 que	 yo	 tengo	 del	 coronel	 no	 es	 ni	 mucho	 menos	 tan
favorable.	 Valor,	 sí;	 pero	 hace	 lo	 que	 quiere	 hacer	 sin	 dársele	 nada	 de	 las
consecuencias.	 No	 hubiera	 yo	 querido	 formar	 en	 la	 partida	 del	 Tibet	 y	 haberme
sentido	débil	para	seguir	adelante.	Me	hubiera	dirigido	una	mirada	de	desdén	y	me
hubiera	abandonado.	Pero	no:	creo	que	hubiera	tenido	para	mi	una	última	cortesía.
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—¿Cuál?
—Creo	 que	 me	 hubiera	 soltado	 un	 tiro.	 Y	 hubiera	 seguido	 tranquilamente	 su

camino	contento	de	saber	que	aquel	perezoso	no	le	volvería	a	molestar	más.
—Sí;	es	hombre	duro,	decidido	—concedió	miss	Morrow—.	Pero,	sin	embargo,

no	es	posible	que	haya	matado	él	a	sir	Frederic.	El	pobre	sir	Frederic	no	se	cruzaba
en	ninguno	de	sus	planes.

—¿No?	¿Y	cómo	sabe	usted	que	no?
—La	verdad,	no	veo…
—Dejemos	el	coronel	a	Chan	—indicó	Kirk—.	Nuestro	amigo	la	tiene	con	él,	y

creo	que	sabe	por	dónde	se	anda.	Y	dejando	todo	esto	¿querrá	usted	bailar	conmigo,	o
tendré	que	bailar	solo?

—No	 sé.	 Dado	 el	 cargo	 que	 ocupo,	 debo	 dar	 la	 impresión	 de	 ser	 una	 persona
seria,	en	público…

—No	 haga	 caso	 del	 público.	 El	 público	 no	 habrá	 salido	 de	 casa	 con	 tan	mala
noche	como	hace.	Vamos.

Miss	Morrow	se	echó	a	reír	y	empezaron	a	bailar.	Ella	permitió	que	por	el	resto	de
la	 noche	 Kirk	 condujera	 la	 conversación	 por	 derroteros	 más	 frívolos;	 género	 de
conversación	en	que	era	maestro.	El	cambio	pareció	aliviarla.	Pero	antes	de	salir	del
local	ya	le	habían	vuelto	sus	preocupaciones.	Al	salir	pasaron	por	delante	de	una	serie
de	comedorcitos	independientes.	Frente	al	último	la	muchacha	se	detuvo	un	momento
y	 volvió	 la	 cabeza	 para	 dirigir	 una	 mirada	 disimulada	 a	 Kirk.	 El	 miró	 también	 y
siguieron	 rápidamente	 su	 camino.	No	era	necesaria	 tanta	diligencia,	porque	 las	dos
personas	 que	 estaban	 comiendo	 juntos	 en	 el	 compartimiento	 hallábanse	 tan
enfrascadas	en	su	grave	conversación	que	todo	les	pasaba	inadvertido.

En	la	calle	miss	Morrow	se	dirigió	a	Kirk.
—¿Qué	 le	 decía	 yo	 a	 usted?	—exclamó—.	 En	 el	 asunto	 hay	 mezcladas	 otras

mujeres	además	de	la	pobre	chica	del	ascensor.
—¿Y	qué	le	decía	yo	a	usted	de	su	famoso	héroe	inglés?	—le	contestó	Kirk.
Miss	Morrow	asintió.
—Mañana	 —dijo—	 miraremos	 esto.	 Lo	 que,	 por	 el	 momento,	 me	 ha	 dejado

suspensa	es	qué	clase	de	 relación	pueda	existir	entre	el	coronel	Bettham	y	mistress
Tupper-Brock.
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CAPÍTULO	XV

El	discreto	mister	Cuttle

Cuando	Charlie	Chan	se	levantó	el	miércoles	por	la	mañana,	no	llovía	y	la	niebla
estaba	desvaneciéndose.	Miró	al	puerto,	donde	varios	buques	en	fila	parecían	esperar
la	señal	de	zarpar.	A	pesar	de	la	brillantez	de	la	mañana,	Chan	estaba	mustio.	A	las
doce	 se	marchaba	el	 vapor	 en	que	había	 jurado	partir.	Pensaba	 en	que	 en	 su	 casita
cubierta	de	algarrobos	de	Punchbowl	Hill	 se	produciría,	al	 llegar	el	buque,	análogo
desengaño	al	que	a	él	le	abrumaba	ahora.	Suspiró.	¿Era	que	no	iban	a	acabarse	nunca
sus	vacaciones?	¿Aquellas	vacaciones	que	eran	todo,	menos	vacaciones?

Cuando	entró	en	el	comedor	ya	estaba	Barry	Kirk	sentado	a	la	mesa;	pero	el	vaso
de	naranjada	hallábase	intacto	delante	de	él.

—Hola	—dijo	a	Chan—.	Estaba	esperándole.
—Cada	 aurora	 amanece	 en	 usted	 nuevos	 encantos	 de	 cortesía	 —dijo	 Chan

sonriendo.
—No	 sé.	 No	 es	 precisamente	 cortesía.	 Es	 que	 hoy	 por	 la	 mañana	 no	 siento

maldita	la	prisa	por	ingerir	esta	favorita	bebida	mañanera	y	californiana.	Mírela	usted
bien:	¿A	usted	le	parece	que	es	verdaderamente…	auténtica?

Al	sentarse	Chan	apareció	Paradise	en	la	puerta.	Chan,	sin	un	momento	de	duda,
alzó	el	vaso.

—A	la	salud	de	usted	—dijo.
Kirk	miró	al	mayordomo	y	levantó	su	vaso	también.
—Muy	sinceramente	deseo	que	acierte	usted	—murmuró.	Y	bebió	decidido.
Paradise	dio	los	buenos	días	con	ceremoniosa	gravedad,	y,	dejando	ante	ellos	dos

soperas	de	puré	de	avena,	se	marchó.
—Bueno	 —dijo	 Barry	 Kirk	 sonriendo—.	 Parece	 que	 nos	 encontramos

perfectamente	hasta	ahora.
—La	 sospecha	—le	 dijo	 Chan—	 es	 un	 travieso	 sentimiento	 que	 se	 desliza	 en

todas	las	partes.
—Verdad.	Y	¿cómo	se	las	arreglarían	ustedes	en	su	oficio	sin	ella?	Y	a	propósito,

¿sacó	usted	algo	a	Duff	anoche?
—Nada	que	reclame	enérgica	actuación	del	pensamiento.	Un	extremo	que	elucido

parece	no	ser	de	gran	consecuencia	y	momento.
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—¿Qué	fue?
—Pidiéndole	a	usted	respetuosamente	perdón	quiero,	por	ahora,	incubarlo	con	mi

acostumbrado	silencio.	¿Comió	usted	aquí?
—No.	Nos	fuimos	a	un	restaurant	miss	Morrow	y	yo.
—¡Hola!	Unos	instantes	de	plácido	recreo	—dijo	Chan	con	tono	de	aprobación.
—Esa	era	la	intención.
—Parece	que	disfruta	usted	con	la	sociedad	de	esa	señorita.
—No	puedo	decir	que	padezca	en	su	presencia,	la	verdad.	No	es	tan	seria	como

quiere	hacer	ver.
—Y	encuéntrolo	de	sumo	acierto.	Las	mujeres	están	configuradas	para	la	penosa

labor	del	grave	pensamiento.	Más	bien	para	decorar	la	escena,	cual	la	flor	del	ciruelo.
—Sí;	pero	no	todas	van	a	ser	artistas	de	cine.	A	mí	no	me	importa	que	una	mujer

tenga	talento,	con	tal	de	que	no	le	dé	demasiada	importancia.	Y	miss	Morrow	no	se	la
da.	 Pasamos	 una	 noche	 alegre;	 pero	 no	 por	 ello	 estuvimos	 ciegos.	 Al	 salir	 del
restaurant	hicimos	un	pequeño	descubrimiento.

—¿Y	qué	fue	ello?
Kirk	se	encogió	de	hombros.
—¿Deberé	 yo	 incubarlo	 también	 con	mi	 acostumbrado	 silencio?	No;	 no	 quiero

ser	 tan	 tacaño	 como	 usted.	 Pues	 vimos	 a	 nuestro	 amigo,	 el	 coronel	 Bettham,
descansando	de	las	duras	realidades	de	la	vida.	Le	vimos	comiendo	con	una	señora.

—Ya.	¿Y	quién	era	la	señora?
—Una	 señora	 en	quien	hasta	 ahora	no	habíamos	puesto	gran	atención:	mistress

Elena	Tupper-Brock.
—No	 está,	 ni	mucho	menos,	 el	 hecho	 exento	 de	 interés.	 ¿Hará	 averiguaciones

miss	Morrow?
—Sí.	Hoy	por	la	mañana	voy	a	ir	yo	a	recoger	a	miss	Morrow	para	llevarla	a	la

Fiscalía	—dijo	Kirk,	levantándose	ya	terminado	el	desayuno;	y	añadió—:	Ahora	voy
a	bajar	al	despacho	a	contestar	unas	cartas.

—Le	acompañaré,	sí	me	es	permitido	—dijo	Chan,	levantándose	rápidamente—.
He	de	escribir	una	carta	disculpa	para	mi	esposa	y	espero	que	llegue	todavía	al	vapor
que	a	punto	está	de	hacerse	a	la	mar.	Irá	en	sustitución	mía…	Menguada	sustitución.

Suspiró.
—Es	verdad,	que	era	hoy	cuando	se	marchaba	usted.
—Una	semana	más	me	otorgo	y	concedo.	Trascurrida	que	sea,	cualquiera	que	sea

la	situación,	sacudo	de	mis	zapatos	el	polvo	del	continente	y	parto.	Lo	juro	de	nuevo,
y	esta	vez	seré	firme	como	el	Peñón	de	Gibraltar.

Bajaron	juntos.	Kirk	se	sentó	a	la	mesa	de	escritorio.	Kinsey	no	estaba,	había	ido
a	«cobrar	alquileres»,	según	explicó	Kirk.	Chan	tomó	papel	y	sobre	y	se	sentó	ante	la
mesa	del	taquígrafo	que	estaba	junto	a	la	pared.

Pero	su	imaginación	no	parecía	hallarse	en	la	carta.	Con	el	rabillo	del	ojo	vigilaba
cuidadosamente	 los	movimientos	de	Kirk.	Un	momento	se	 levantó	y	se	acercó	a	 la
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mesa.
—La	pluma	—dijo—	 sufre	 de	 espasmo	 recalcitrante.	La	 tinta	 no	 fluye.	 ¿Quién

idearía	llamarle	pluma	fuente?
—Aquí	hay	plumas	—dijo	Kirk,	al	tiempo	que	se	inclinaba	para	abrir	uno	de	los

cajones	de	abajo.
Los	ojos	de	Chan	estaban	 fijos	 en	 los	papeles	que	había	 sobre	 la	mesa.	Siendo

ejemplar	su	cortesía,	aquella	actitud	era	extraña.	Parecía	hallarse	espiando	a	quien	le
daba	hospitalidad.	Aceptó	una	pluma	y	se	volvió	a	su	escritura.	Siguió	acechando	a
Kirk	con	el	rabillo	del	ojo.

El	joven	terminó	la	carta	y	empezó	otra.	Una	vez	que	tuvo	las	dos	terminadas	las
selló.	Simultáneamente	Chan	cerró	y	selló	la	suya	y	se	puso	ágilmente	en	pie.

Tendió	su	mano,	larga	y	fina.
—Permítame	—dijo—	que	deposite	su	correo	con	el	mío	en	el	buzón	del	pasillo.
—¡Oh,	muchas	gracias!	—dijo	Kirk,	dándole	las	cartas.
Al	volver	Chan,	Kirk	estaba	de	pie	mirando	su	reloj.
—¿Desea	usted	oír	la	historia	de	la	vida	de	mistress	Tupper-Brock?	—preguntó.
El	detective	hizo	un	movimiento	negativo	con	la	cabeza.
—Con	 las	más	 rendidas	 gracias	 debo	manifestarle	 que	 no	 quiero	 interpolarme.

Miss	Morrow	 es	 competente.	 Varias	 veces	me	 he	 visto	 arrastrado	 a	 la	 desairada	 e
inútil	posición	de	quinta	rueda.	Por	esta	vez	encaminaré	mis	giros	hacia	otro	lado.

—Como	 usted	 quiera	—contestó	 Kirk	 sin	 darle	 importancia.	 Luego	 de	 lo	 cual
cogió	el	abrigo	y	desapareció.

Chan	subió	al	ático	por	 la	escalera	 interior	y	encontró	a	Bill	Rankin	que	estaba
esperándole	en	la	sala.	El	repórter	se	le	quedó	mirando	muy	divertido.

—Buenos	días	—le	dijo—.	Pensé	que	embarcaba	usted	hoy	por	la	mañana.
Chan	frunció	el	entrecejo.
—El	que	 se	me	 escape	 el	 barco	ha	 llegado	ya	 a	 constituir	 costumbre	 en	mí	—

contestó—.	No	puedo	irme.	Entenebrecen	la	escena	pesados	y	negros	nubarrones.
—Ya	lo	sabía	yo	—dijo	Rankin	sonriendo—.	Antes	de	marcharse	tiene	usted	que

darme	 a	mí	 una	 información	 que	 levante	 en	 vilo	 al	 público.	 Estaba	 seguro	 de	 que
podía	confiar	en	usted.	¡Qué	gran	raza,	la	raza	china!

—Agradecidísimo	a	la	publicidad	que	hace	usted	a	mi	modesta	raza	—dijo	Chan.
—Le	 traigo	a	usted	—continuó	Rankin—	un	regalito	para	celebrar	esta	mañana

de	sol.
—Siempre	tan	amable.
—Soy	un	chico	listo.	Pues,	verá	usted:	las	veladas	observaciones	de	usted	acerca

del	coronel	Bettham	me	han	hecho	pensar.	Y	cuando	yo	pienso	lo	pongo	todo	patas
arriba.	He	 leído	«La	Vida»	del	coronel	de	una	punta	a	otra.	Creo	que	no	necesitaré
decirle	a	usted	que	el	4	de	mayo	de	1913	Bettham	emprendió	un	viaje	de	ocho	meses
de	 duración,	 de	 Peshawar	 a	 Teherán	 por	 el	 Afganistán	 y	 el	 desierto	 de	 Kevir,	 de
Persia.
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—Yo	también	había	hecho	el	descubrimiento	—dijo	Chan.
—Me	 lo	 figuraba.	 Pero	 ¿sabe	 usted	 que	 había	 escrito	 un	 libro	 aparte	 acerca	 de

aquella	 excursión?	Unos	 días	 de	 vacación	 le	 llama	 él.	Dice	 que	 no	 es	 exploración
propiamente	dicha,	sino	tan	sólo	la	vuelta	a	casa.

Chan	se	interesó.
—Desconocida	era	para	mí,	en	efecto,	la	existencia	de	ese	volumen.
—No	es	tan	conocido	como	sus	otros	libros	—siguió	Rankin—.	Está	agotado.	Se

titula	 «Las	 tierras	 más	 allá	 del	 Khyber».	 He	 buscado	 por	 todas	 las	 librerías	 de	 la
población,	y	por	fin	he	encontrado	un	ejemplar	en	Berkeley.

Sacó	un	volumen	encuadernado	en	rojo	y	añadió:
—Este	es	el	regalito	de	que	le	hablaba.
Chan	lo	tomó	satisfecho.
—¿Qué	 puedo	 decirle?	 Puede	 ser	 de	 alguna	 utilidad.	 El	 reconocimiento	 que

siento	hacia	usted	penetra	cada	vez	hasta	mayores	profundidades	de	mi	insignificante
individuo.

—Bueno;	lo	que	valga	no	lo	sé.	Tal	vez	encuentre	usted	en	él	algo	que	a	mí	se	me
haya	pasado.	Yo	lo	he	leído	con	toda	atención,	pero	no	he	encontrado	nada.

Chan	abrió	el	libro.
—Interesantes	 extremos	 resaltan,	 desde	 luego,	 inmediatamente	 —dijo—.	 Al

contrario	que	los	demás	libros	del	coronel	Bettham,	éste	porta	una	dedicatoria.
La	leyó:	«A	quien	recordará	y	comprenderá».
—Ya	me	había	fijado	—dijo	Rankin—.	Parece	como	si	el	coronel	hubiera	tenido

también	 alguna	 vez	 momentos	 de	 ternura	 ¿verdad?	 «A	 quien	 recordará	 y
comprenderá».	 Algún	 noviazgo	 de	 tiempos	 mozos,	 probablemente.	 Alguien	 que
recordara	 la	 época	 en	 que	 la	 besaba	 bajo	 las	 lilas	 del	 parque	 y	 comprenderá	 que
realiza	todos	esos	viajes	con	su	imagen	en	el	corazón.

Chan	reflexionaba.
—Es	posible	—dijo.
—Ya	 sabe	 usted	 que	 estos	 ingleses	 no	 son	 tan	 enérgicos	 como	parece	—siguió

Rankin—.	Recuerdo	de	un	aviador	a	quien	conocí	en	la	guerra	que	se	desayunaba	con
tachuelas	y,	sin	embargo,	llevaba	en	el	aeroplano	el	recuerdo	de	un	amor.	Tal	vez	el
coronel	es	un	sentimental	de	este	género.

—Tal	vez	—reconoció	Chan.
Rankin	se	levantó.	Le	apremiaba	el	tiempo	para	ir	al	periódico.	Antes	preguntó.
—Todavía	no	se	puede	decir	nada	—le	contestó	Chan.
—Pues	ya	parecía	que	había	de	ser	 tiempo	de	que	echáramos	un	vistazo	tras	de

esa	cortina	—observó	Rankin.
Charlie	movió	la	cabeza.
—Grave	es	el	asunto.	Si	yo	estuviera	en	Peshawar…	Pero	no	lo	estoy.	Estoy	en

San	 Francisco,	 quince	 años	 después	 del	 suceso,	 y	 sólo	 me	 es	 dado	 conjeturar.	 Y
puedo	añadir	que	conjeturar	es	miserable	oficio	que	con	harta	frecuencia	conduce	a
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largos	senderos	que	terminan	en	el	extraviado	camino.
Salió	Rankin	dejando	con	su	libro	a	Chan,	que	se	sentó	junto	al	fuego	y	empezó	a

leer	ávidamente,	juzgando	aquello	mejor	que	interviuvar	a	mistress	Tupper-Brock.
Casi	al	mismo	tiempo	Kirk	subía	rápidamente	las	escaleras	de	la	linda	casa	que	su

abuela	tenía	en	Pacific	Heights.	La	anciana	le	recibió	en	el	gabinete.
—¡Hola!	—le	dijo—.	¿Cómo	tú	por	aquí	tan	temprano?	Y	despierto	de	todo,	si	he

de	creer	a	mis	ojos.
—Trabajos	policíacos	—dijo	él	riendo.
—Bien.	¿Y	en	qué	puedo	servirte	yo?	Parece	que	me	han	dejado	por	completo	a

un	lado,	lo	que	me	disgusta	profundamente.
—Y	sigues	fuera,	de	modo	que	no	acaricies	vanas	esperanzas.	A	lo	que	yo	vengo

es	a	buscar	a	mistress	Tupper-Brock.	¿Dónde	está?
—Arriba.	¿Qué	la	quieres?
—Quiero	llevármela	a	dar	un	paseo…	a	ver	a	miss	Morrow.
—¡Ah!	¿Todavía	sigue	preguntado	esa	joven?	No	parece	que	consigue	gran	cosa.
—Déjale	tiempo.
—Me	parece	que	va	a	necesitar	mucho.	Esas	son	cosas	de	hombres…
—Eres	 una	 traidora	 a	 tu	 sexo.	 Bueno;	 ¿por	 qué	 no	 llamas	 a	mistress	 Tupper-

Brock?
Salió	mistress	Kirk	dirigiéndole	 una	mirada	desdeñosa.	A	 los	 pocos	minutos	 se

presentó	grave	y	fría	mistress	Tupper-Brock,	que	se	ofreció	a	acompañar	a	Barry;	no
sin	decir	antes	que	creía	que	ya	estaba	todo	resuelto.

—Supongo	—dijo	 la	 abuela—	que	 no	 le	 harán	 nada	 a	Elena.	No	 pensarán	 que
está	complicada	en	el	asunto.

—No	 tengo	 permiso	 para	 contestar	 ni	 sí,	 ni	 no.	 Y	 dime	 tú:	 ¿Has	 dado	 ya	 ese
dinero	al	coronel	Bettham?

—No;	pero	me	parece	que	se	lo	daré.
—Sigue	mi	consejo	y	resístete	unos	días.
—¿Cómo?	No	será	que	esté	comprometido	en	la	cuestión	¿verdad?	Es	un	perfecto

caballero.
—Tú	sigue	mi	consejo.
Mistress	 Tupper-Brock,	 que	 había	 salido	 a	 hacerse	 una	 rápida	 toilette,	 estaba

esperándole	en	el	hall.	Salieron	y	ella	se	acomodó	en	el	coche	muy	tiesa	y	sin	ganas
de	conversación.	Unas	cuantas	observaciones	acerca	del	 tiempo	no	dieron	el	menor
resultado	como	tema	de	conversación,	y	Kirk	renunció.	En	silencio	llegaron	ante	las
oficinas	de	miss	Morrow,	la	cual,	que	tenía	aspecto	de	hallarse	muy	atareada,	saludó	a
mistress	Tupper-Brock	y	le	indicó	una	silla.

—Hágame	el	favor	de	sentarse.	Le	agradezco	mucho	que	haya	venido.	Espero	no
haberla	molestado.

—En	absoluto	—contestó	ella,	sentándose.
Hubo	un	momento	de	silencio,	y	miss	Morrow	empezó:
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—Como	usted	sabe,	andamos	a	la	busca	del	asesino	de	sir	Frederic.
—Claro	—dijo	mistress	Tupper-Brock	con	 frialdad—.	¿Y	para	qué	quería	usted

verme?
—Quisiera	saber	si	tenía	usted	algún	dato	que	pudiera	sernos	de	ayuda.
—No	es	muy	probable	—contestó	mistress	Tupper-Brock,	cogiendo	el	pañuelo	y

empezando	a	retorcerlo	entre	las	manos.
—Tal	 vez	 no	—dijo	miss	Morrow	 sonriendo—.	 Pero	 no	 tenemos	más	 remedio

que	valernos	de	 todo	el	mundo	en	 este	 suceso	 terrible.	Sir	 Frederic	 ¿le	 era	 a	 usted
completamente	desconocido?

—Totalmente.	Le	vi	por	vez	primera	el	martes	por	la	noche.
—¿Y	también	al	coronel	Bettham	le	vio	usted	por	primera	vez	aquella	noche?
Mistress	Tupper-Brock	encerró	el	pañuelo	hecho	una	bola	en	el	hueco	de	la	mano.
—No;	no	le	vi	por	primera	vez	aquella	noche.
—¿De	modo	que	le	conocía	usted	de	antes?
—Sí.	Le	conocí	en	casa	de	mistress	Dawson	Kirk.	Iba	allí	con	cierta	frecuencia.
—Ya.	Creo	 que	 usted	 y	 el	 coronel	 eran	 buenos	 amigos,	 ¿no?	Quizá	 le	 conocía

usted	desde	antes	de	venir	a	San	Francisco.
—No;	no	le	conocía.
—Mientras	 el	 coronel	 estaba	 proyectando	 las	 películas	 usted	 estaba	 con	miss

Garland	en	el	diván.	¿No	advirtió	usted	nada	sospechoso?
—Nada.
Tenía	el	pañuelo	arrugado	encima	de	la	falda.	Lo	cogió	y	comenzó	a	estirarlo.
—¿Ha	vivido	usted	en	la	India?
—No;	no	he	estada	allí	nunca.
—¿Ha	 oído	 usted	 hablar	 de	 un	 trágico	 suceso	 que	 ocurrió	 en	 la	 India,	 en

Peshawar?	¿De	la	desaparición	de	una	mujer	llamada	Eva	Durand?
Mistress	Tupper-Brock	reflexionó.
—Puede	 que	 haya	 leído	 algo	 en	 los	 periódicos	 —admitió—.	 Parece	 que	 me

suena.
—Dígame:	¿por	casualidad	se	fijó	usted	en	la	muchacha	del	ascensor	la	noche	de

la	comida	en	casa	de	míster	Kirk?
Nuevamente	quedó	sepultado	el	pañuelo	en	la	mano	de	la	dama.
—No.	¿Por	qué	había	de	fijarme?
—De	modo	que	le	fue	a	usted	completamente	desconocida.
—Supongo	que	sí.	Claro	que	una	no	estudia…	a	esa	clase	de	personas.
—Ya	—dijo	miss	Morrow,	buscando	un	final	indiferente	para	la	entrevista—.	¿Es

usted	inglesa,	mistress	Tupper-Brock?
—Sí;	inglesa.
—¿De	Londres?
—No;	nací	en	Devonshire.	Allí	viví	hasta	mi	matrimonio.	Después	mi	marido	me

trajo	a	Nueva	York,	donde	tenía	su	modo	de	vivir.	Era	clérigo,	como	usted	sabe.
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—Muchas	gracias.
—No	creo	haber	sido	de	gran	ayuda.
—Oh,	no	buscaba	ninguna	cosa	concreta	—dijo	miss	Morrow	sonriendo—.	Estas

preguntas	 son	 una	 mera	 formalidad.	 A	 todo	 el	 que	 estuvo	 en	 la	 comida.	 Muchas
gracias.

Se	 levantó.	 Mistress	 Tupper-Brock	 volvió	 el	 pañuelo	 al	 bolso	 y	 se	 levantó
también.

—¿Nada	más,	entonces?
—Nada	más.	¡Qué	buen	día	ha	quedado	después	de	la	lluvia!
—Hermoso	—murmuró	la	mujer,	al	mismo	tiempo	que	se	retiraba.
Acudió	Kirk,	que	había	estado	en	un	rincón	esperando.
—¿Qué?	—preguntó—.	Nada	¿verdad?	Lo	siento	mucho.
La	 joven	se	 le	acercó	mucho,	 fragante,	 joven,	sonriente.	Kirk	sintió	un	poco	de

mareo.
—Se	equivoca	usted	—le	dijo	ella	quedamente—.	Me	ha	dicho	mucho.
—¿Cómo?
—Quiero	decir	que	es	la	embustera	más	grande	que	he	tropezado	en	mi	vida.	Y

voy	a	probarlo.
—¡Qué	 chica	 tan	 lista!	 —dijo	 Kirk	 sonriendo.	 Y	 echando	 a	 correr	 alcanzó	 a

mistress	Tupper-Brock	en	el	portal.
El	viaje	de	regreso	a	casa	de	mistress	Dawson	Kirk	fue	tan	silencioso	y	violento

como	el	otro	y	Kirk	experimentó	un	sentimiento	de	alivio	cuando	se	hubo	apartado	de
la	mujer.	Se	encaminó	a	la	Casa	Kirk	y	subió	al	piso	veinte.	Al	salir	del	ascensor	vio
a	míster	Cuttle	que	estaba	 tratando	de	abrir	 la	puerta	de	su	despacho.	Cuttle	no	era
solamente	 el	 vigilante	 nocturno,	 sino	 también	 inspector	 adjunto	 del	 edificio,	 título
que	tenía	a	gran	orgullo.

—Hola,	Cuttle	—dijo	Kirk—.	¿Viene	usted	a	verme?
—Sí,	 señor	—contestó	 Cuttle—.	 Una	 cosa	 que	 puede	 tener	 importancia.	 Es	 a

propósito	de	Grace	Lane,	señor	—explicó	cuando	llegaron	a	la	habitación	interior—.
La	que	desapareció	anoche.

—Sí	—dijo	Kirk,	animado	de	súbito	interés—.	¿Qué	hay	de	ella?
—La	Policía	me	hizo	un	montón	de	preguntas.	Cómo	 fue	el	 traerla	 aquí	 a	 esas

cosas.	Pero	hubo	un	punto	en	que	quise	guardar	silencio.	Me	pareció	que	era	mejor
hablar	primero	con	usted,	míster	Kirk.

—No	 sé,	 amigo	 Cuttle.	 No	 me	 parece	 prudente	 andar	 ocultándole	 cosas	 a	 la
Policía…

—Pero	en	este	punto,	señor…
—¿Qué	punto?
—El	 asunto	 de	 cómo	 entró	 empleada	 aquí.	 La	 carta	 que	 me	 trajo	 de	 cierta

persona…
—¿De	qué	persona?
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—De	la	abuela	de	usted,	señor.	De	mistress	Dawson	Kirk.
—¡Cielo	santo!	¿De	modo	que	Grace	Lane	vino	a	verle	a	usted	con	una	carta	de

mi	abuela?
—Sí.	Y	todavía	tengo	la	carta.	¿Quiere	usted	verla?
Cuttle	sacó	un	sobre	gris	de	lujosa	apariencia.	Kirk	sacó	lo	que	guardaba	y	vio	la

carta	escrita	con	la	letra	antigua	y	rígida	de	su	abuela.	Leyó:
«Querido	míster	Cuttle:	La	joven	portadora	de	esta	carta	es	una	buena	amiga	mía,

miss	 Grace	 Lane.	 Le	 agradecería	 mucho	 que	 viera	 el	 modo	 de	 encontrarle	 una
colocación	en	la	casa;	había	pensado	en	el	trabajo	de	los	ascensores.	Miss	Lane	está
muy	por	 encima	de	 esa	 tarea,	 pero	 se	 encuentra	 en	 situación	difícil	 y	 aceptará	 con
gusto	cualquier	cosa	que	se	le	ofrezca.	Estoy	segura	de	que	usted	podrá	apreciar	su
voluntad	 y	 su	 competencia.	 Respondo	 de	 ella	 en	 todos	 los	 terrenos.	 De	 usted
afectísima,	Mary	Winthrop	Kirk».

Kirk	acabó	la	lectura	con	ceño	de	asombro.
—Me	 guardo	 esto,	 Cuttle	 —dijo,	 metiéndose	 la	 carta	 en	 el	 bolsillo—.	 Y	 me

parece	que	ha	hecho	usted	muy	bien	en	no	decir	nada	a	la	Policía.
—Eso	me	parecía	a	mí,	señor	—contestó	Cuttle	con	honda	satisfacción.
Y	se	retiró.
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CAPÍTULO	XVI

Larga	vida	y	felicidad

Kirk	subió	rápidamente	al	ático.	Encontró	a	Charlie	Chan	sentado	en	una	butaca
junto	a	la	ventana,	completamente	enfrascado	en	el	relato	del	coronel	Bettham	sobre
«Las	tierras	de	más	allá	del	Khyber».

—Bien	—dijo	Kirk—.	Le	traigo	noticias.	Estoy	sobre	la	pista	de	otro	sospechoso.
—Dígnese	 nombrar	 a	 la	 nueva	 persona	 a	 quien	 sea	 oportuno	 atribuir	 hechos

punibles.
—Pues,	sencillamente:	mi	abuela.
Charlie	se	permitió	a	sí	mismo	el	lujo	de	un	instante	de	sorpresa.
—Me	 abruma	 usted	 de	 asombro.	 ¡Esa	 respetable	 dama!	 ¿Qué	 extraño	 rasgo	 ha

podido	observarse	en	su	comportamiento?
—Fue	ella	quien	colocó	a	Grace	Lane,	o	como	diablos	se	llame,	en	esta	casa.
El	joven	repitió	su	conversación	de	Cuttle	y	mostró	a	Chan	la	carta.
Charlie	leyó	con	interés	la	recomendación.	La	devolvió	sonriendo.
—De	modo	que	se	hace	aconsejable	vigilar	a	la	abuela.	Humildemente	aconsejo

que	se	ponga	miss	Morrow	sobre	su	pista.
Kirk	se	echó	a	reír.
—Lo	 haré	 yo	 mismo.	 El	 consiguiente	 resultado	 de	 fuegos	 artificiales	 va	 a	 ser

divertidísimo.
Llamó	a	miss	Morrow,	la	cual,	una	vez	informada,	indicó	la	conveniencia	de	una

entrevista	en	el	ático	a	las	dos.
—¡Hola!	 —le	 dijo—.	 Aquí	 Barry.	 ¿No	 decías	 esta	 mañana	 que	 querías	 verte

mezclada	en	el	crimen	de	sir	Frederic?
—De	cierta	manera.	Ya	comprenderás.	La	verdad	es	que	me	divertiría.
—Pues	ya	has	conseguido	tu	deseo.	La	Policía	te	busca.
—Mil	gracias.	¿Y	puede	saberse	qué	es	lo	que	he	hecho?
—Eso	 tú	 lo	 dirás.	 Tú	 piensa	 en	 tus	 pecados	 y	 vente	 por	 aquí	 a	 las	 dos.	Miss

Morrow	tiene	que	interrogarte.
—¿Es	ella?	¡Bah!	No	le	tengo	miedo.
—Bien;	pero	no	dejes	de	venir.
—Tendré	que	marcharme	temprano.	Voy	a	una	conferencia.
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—No	 importa.	 Te	 irás	 cuando	 la	 ley	 haya	 terminado	 contigo.	 Te	 aconsejo	 que
vengas	preparada	para	decir	la	verdad.	Si	lo	haces	así	es	posible	que	haya	modo	de	no
encerrarte	en	un	calabozo.

—No	me	asustas.	Iré;	pero	solo	por	curiosidad.	Tengo	gana	de	ver	a	esa	señorita
en	funciones.	No	me	cabe	duda	de	que	sabré	tenérmelas	con	ella.

—No	lo	creo	yo	así.	Acuérdate:	a	las	dos.	¡Vivo!
Colgó	el	aparato	y	esperó	impaciente	la	hora	del	conflicto.	A	las	dos	menos	cuarto

llegó	miss	Morrow.
—¡Es	 extraño!	 —dijo—.	 ¿De	 modo	 que	 su	 abuela	 de	 usted	 conocía	 a	 Jennie

Jerome	María	Lantelme?
—La	 conoce	 —contestó	 Kirk—.	 Son	 muy	 amigas.	 (Le	 dio	 la	 carta).	 Lea.

Responde	de	ella	en	todos	los	terrenos.	¡Pobre	abuela!
Miss	Morrow	sonrió.
—La	 trataré	 con	 amabilidad	 —dijo—.	 De	 todos	 modos,	 no	 creo	 que	 he	 de

parecerle	bien.
—Ha	 llegado	a	esa	edad	en	que	no	parece	bien	nadie	—explicó	Kirk—.	Ni	yo.

Pero	es	un	carácter	noble	y	delicado,	como	ya	sabe	usted.	Y,	sin	embargo,	resulta	que
tiene	fallos.	¿Quién	había	de	suponerlo?

—Es	absurdo	—exclamó	miss	Morrow.
—No	esté	usted	amable	con	ella	—indicó	Kirk—.	Le	parecerá	usted	mucho	mejor

si	la	atropella.	Hay	gentes	así.
Charlie	entró	procedente	de	su	cuarto.
—¡Oh,	miss	Morrow!	¡De	nuevo	viene	usted	a	aportar	encantos	al	paisaje!	¿Me

equivoco	al	suponer	que	el	capitán	Flannery	ha	detenido	ya	a	Eva	Durand?
—Si	se	refiere	usted	a	la	chica	del	ascensor,	está	usted	equivocado	por	completo.

No	hay	rastro	de	ella.	Pero	¿sigue	usted	creyendo	que	es	Eva	Durand?
—Si	 no	 lo	 fuera,	 habría	 yo	 de	 hundir	 mi	 miserable	 cabeza	 en	 el	 cieno	 del

descrédito	—contestó	Chan.
Entró	mistress	Dawson	resuelta.
—Aquí	estoy	al	minuto.	Hagan	el	favor	de	tomar	nota	de	ello.
—Hola	—la	saludó	Kirk—.	Te	acuerdas	de	miss	Morrow,	desde	luego.
—Sí;	el	abogado.	¿Cómo	está	usted?	¡Hola,	míster	Chan!	¿No	hemos	resuelto	el

caso	todavía?
—Un	 poco	 más	 de	 paciencia	 —dijo	 Chan	 sonriendo—.	 Ahora	 nos	 vamos

acercando	más.	Por	fin	se	encuentra	usted	bajo	la	amenazadora	nube	de	la	sospecha.
—Así	 me	 han	 dicho	—dijo	 la	 dama	 con	 viveza,	 y	 añadió	 volviéndose	 a	miss

Morrow—:	 Bueno;	 Barry	 me	 ha	 dicho	 que	 deseaba	 usted	 molestarme…
Interrogarme.

—Nada	de	molestarla	a	usted	—dijo	miss	Morrow	con	una	sonrisa—.	Solamente
unas	cuantas	amables	preguntas.

—Bien;	 ya.	 Pues	 conmigo	 puede	 usted	 dejarse	 de	 amabilidades.	 Desconfío
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siempre	de	la	gente	demasiado	amable.	No	supondrá	usted	que	maté	yo	a	sir	Frederic.
—Eso	no.	Pero	ha	escrito	usted	una	carta…
—No	me	extraña.	Tengo	 la	costumbre	de	escribir	cartas	 indiscretas.	Y	ya	 tengo

mala	 edad	 para	 dejar	 costumbres.	 Pero	 siempre	 he	 puesto	 al	 final:	 «Quema	 esta
carta».	Por	lo	visto	alguien	ha	dejado	de	obedecer	mis	instrucciones.

Miss	Morrow	negó	con	la	cabeza.
—Me	parece	que	en	este	caso	se	olvidó	usted	de	hacer	la	recomendación.	(Alargó

la	carta	a	mistress	Kirk).	Esta	carta	es	de	usted,	¿no?
Mistress	Kirk	la	miró.
—Desde	luego,	es	mía.	¿Y	qué?
—¿Era	muy	amiga	de	usted	esta	Grace	Lane?
—En	cierto	modo	sí.	Claro	que	yo	apenas	conocía	a	la	muchacha.
—¡Oh!	—exclamó	Kirk—	¿De	modo	que	apenas	la	conocías	y	respondes	por	ella

en	todos	los	terrenos?
—Tú	no	te	metas,	Barry	—le	aconsejó	la	anciana—.	Tú	no	eres	abogado.	Tú	no

tienes	talento.
—¿De	modo	que	conocía	usted	a	Grace	Lane	solamente	de	vista?	—continuó	la

joven.
—Eso	es.
—Y,	sin	embargo,	la	recomendaba	usted	sin	reservas.	¿Por	qué?
Mistress	Kirk	titubeó.
—Si	me	permite	usted,	eso	me	lo	reservaré	para	mi.
—Lo	siento	mucho	—le	replicó	miss	Morrow	con	viveza—,	pero	tiene	usted	que

contestar.	 Le	 advierto	 que	 no	 debe	 usted	 engañarse	 por	 la	 forma	 en	 que	 se	 ha
preparado	 esta	 entrevista.	No	 es	 una	 función	 social.	 Estoy	 actuando	 como	 teniente
fiscal	del	distrito	y	voy	a	lo	mío.

Un	relámpago	brilló	en	los	ojos	de	mistress	Kirk.
—Comprendo	—dijo—.	 Pero	 ahora,	 si	 a	 usted	 no	 le	 importa,	 voy	 a	 formular

algunas	preguntas	yo.
—Puede	usted	hacer.	Y	cuando	usted	haya	terminado	empezaré	yo	de	nuevo.
—¿Qué	 tiene	 que	 ver	 esa	 chica,	 Grace	 Lane,	 con	 el	 asesinato	 de	 sir	 Frederic

Bruce?
—Eso	es	lo	que	estamos	tratando	de	determinar.
—Quiere	usted	decir	entonces	que	tiene	que	ver	algo,	¿no	es	eso?
—Creemos	que	tiene.	Y	por	esa	razón	la	recomendación	de	usted	en	su	favor	ha

dejado	de	ser	un	asunto	personal	de	usted,	mistress	Kirk.
La	anciana	se	sentó	con	firmeza	en	el	borde	de	la	silla.
—No	diré	una	sola	palabra	hasta	que	no	sepa	adónde	conduce	todo	esto.
—Si	te	empeñas	en	esas	terquedades,	te	meterán	de	cabeza	en	un	calabozo	—le

indicó	Barry	Kirk.
—¿Sí?	Bueno.	Yo	 también	 tengo	 abogados.	Miss	Morrow;	 yo	 quiero	 saber	 qué
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relación	tiene	Grace	Lane	con	sir	Frederic.
—No	 tengo	 inconveniente	 en	 decírselo	 a	 usted…	 si	 me	 promete	 guardar	 el

secreto.
—Es	la	mujer	más	indiscreta	de	la	costa	occidental	—dijo	Kirk.
—A	callar,	Barry.	También	sé	estarme	callada	cuando	hay	que	estarlo.	Dígame,

miss	Morrow.
—Cuando	llegó	aquí	sir	Frederic	—explicó	miss	Morrow—,	andaba	en	busca	de

una	 mujer	 llamada	 Eva	 Durand,	 que	 desapareció	 en	 la	 India	 hace	 quince	 años.
Sospechamos	que	esa	mujer	es	Grace	Lane.

—¿Y	por	qué	no	se	lo	preguntan	ustedes	a	ella?
—Bien	quisiéramos.	Pero	es	que	ha	desaparecido	otra	vez.
—¡Cómo!	¿Que	se	ha	ido?
—Sí.	Yo	he	contestado	ya	sus	preguntas	y	espero	que	haga	usted	ahora	otro	tanto

con	las	mías	—dijo	miss	Morrow,	volviendo	a	su	expresión	de	persona	de	negocios
—.	Indudablemente	Grace	Lane	le	fue	llevada	a	usted	por	una	tercera	persona…	Una
persona	a	quien	usted	tiene	confianza.	¿Quién	es?

Mistress	Kirk	movió	negativamente	la	cabeza.
—Lo	siento.	Me	es	imposible	decírselo.
—Se	da	usted	cuenta	de	la	importancia	de	su	negativa	¿verdad?
—La	verdad,	no	comprendo	cómo	he	podido	verme	metida	en	este	asunto.	Una

persona	respetable	como	yo…
—Precisamente	—dijo	miss	Morrow	secamente—.	Por	eso	he	de	decirle	a	usted

que	me	extraña	ver	atravesándose	en	el	camino	de	la	justicia	a	una	persona	respetada
en	todo	el	país	y	significada	en	todos	los	movimientos	de	avance	y	progreso.	Y	todo
porque	quien	le	llevó	a	usted	a	Grace	Lane	le	ha	pedido	ahora	que	no	lo	diga…

—Yo	no	he	dicho	tal	cosa.
—No	la	ha	dicho	usted.	Pero	es	verdad,	¿no?
—Pues	bien;	sí.	Y	debo	añadir	que	está	confiada	en	que	no	hablaré.
—¿Confiada?	¿Luego	fue	una	mujer	quien	le	llevó	a	usted	a	Grace	Lane?
—¿Cómo?	Bien;	sí.	No	tengo	inconveniente	en	reconocerlo.
—Lo	has	reconocido	—intervino	Kirk.
—Y	dígame	—continuó	miss	Morrow—:	¿antes	de	salir	para	aquí	dijo	a	mistress

Tupper-Brock	adónde	iba?
—Sí.
—¿Le	dijo	usted	que	suponía	que	iba	a	interrogarla	yo	cuando	llegara?
—Sí.
—¿Y	fue	entonces	cuando	la	pidió	a	usted	que	no	dijera	que	era	ella	 la	persona

que	le	había	presentado	a	usted	a	Grace	Lane	pidiéndole	que	la	protegiera?	(Mistress
Kirk	 guardó	 silencio).	 No	 necesita	 usted	 contestar	 —dijo	 miss	 Morrow	 con	 una
sonrisa—.	En	cierto	modo	ya	ha	contestado	usted.	La	expresión	de	su	cara.

Mistress	Kirk	se	encogió	de	hombros.
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—Es	usted	una	mujer	inteligente	—dijo	levantándose.
—Y	una	vez	sentado	esto	y	enterada	yo	de	que	fue	mistress	Tupper-Brock	quien

le	presentó	a	usted	a	la	muchacha	—continuó	miss	Morrow—,	no	hay	ya	motivo	para
que	se	niegue	usted	a	darme	detalles.	¿Cuánto	tiempo	hace?

Mistress	Kirk	dudó,	pero	se	rindió	al	fin.
—Hace	varios	meses	—dijo—.	Elena	llevó	a	la	mujer	a	la	casa.	Me	dijo	que	se

habían	encontrado	en	un	vapor,	que	eran	antiguas	amigas,	que	se	habían	conocido	en
Devonshire	hacía	muchos	años.

—En	Devonshire.	Haga	el	favor	de	continuar.
—Elena	me	dijo	que	a	aquella	chica	le	habían	pasado…
—¿Qué?
—No	pregunté.	Tengo	mi	 delicadeza.	También	me	dijo	 que	 estaba	 en	 situación

muy	difícil	y	que	necesitaba	trabajar	en	lo	que	fuera.	Era	tan	bonita,	tan	sencilla,	tan
femenina,	que	le	cobré	afición	en	seguida.	Y	le	di	la	colocación	en	la	casa.

—Sin	consultarme	a	mí	—sugirió	Kirk.
—¿Y	para	qué	había	de	consultarte?	Era	asunto	que	requería	solución	inmediata.

Tú,	como	de	costumbre,	andabas	por	no	sé	dónde.
—¿Y	 es	 eso	 todo	 lo	 que	 sabe	 usted	 acerca	 de	 Grace	 Lane?	 —preguntó	miss

Morrow.
—Sí.	 Pregunté	 y	 me	 informaron	 de	 que	 cumplía	 bien	 con	 su	 trabajo	 y	 que

aparentemente	estaba	contenta.	Cuando	subí	la	otra	noche	hablé	con	ella.	Me	dio	las
gracias	muy	amablemente.	Siento	mucho	que	haya	desaparecido	de	la	ciudad.

Miss	Morrow	sonrió.
—Otra	 cosa.	 ¿Tiene	 usted	 algún	 indicio	 para	 suponer	 que	 exista	 una	 amistad

estrecha	entre	mistress	Tupper-Brock	y	el	coronel	Bettham?
—Tengo	idea	de	que	han	salido	juntos	alguna	vez.	No	me	dedico	a	espiarlos.
—Claro	que	no.	Pues	nada	más,	mistress	Kirk.
Mistress	Kirk	se	levantó.	Parecía	hallarse	muy	humanizada.
—Muchas	gracias.	Por	suerte	aún	llego	a	la	conferencia.
—Un	ruego	—agregó	la	muchacha—.	No	quisiera	que	diera	usted	cuenta	de	esta

conversación	a	mistress	Tupper-Brock.
—No	 le	 daré	 cuenta	 a	 nadie	—dijo	 la	 dama	 sonriendo	 amargamente—.	No	 he

salido	de	ella,	después	de	todo,	tan	bien	como	esperaba.
Se	despidió	y	salió	apresuradamente.
—¡Es	usted	terrible!	—dijo	Kirk	a	miss	Morrow	con	una	mirada	de	admiración.
—¿Qué	le	dije	yo	a	usted	esta	mañana?	—dijo	ella,	enarcando	las	cejas—.	Que

mistress	 Tupper-Brock	 había	 mentido.	 Pero	 no	 esperaba	 tener	 tan	 pronto	 la
confirmación.

—¿Va	usted	a	llamarla	otra	vez?	—preguntó	Kirk.
—No.	¿Para	qué	quiero	más	mentiras?	Grace	Lane	era	antigua	amiga	suya,	lo	que

hace	posible	que	le	escriba	desde	donde	quiera	que	esté	escondida.	Voy	a	disponer	lo
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necesario	con	las	autoridades	postales.	La	correspondencia	de	mistress	Tupper-Brock
le	llegará	por	mediación	de	mi	despacho,	de	ahora	en	adelante.

—Excelente	—aprobó	 Chan—.	 Porta	 usted	 inteligente	 cabeza	 sobre	 deliciosos
hombros.	 ¡Qué	 inesperada	 combinación!	 ¿Me	 es	 dado	 preguntar	 qué	 está	 haciendo
nuestro	amigo,	el	capitán	Flannery?

—El	capitán	ha	tomado	ahora	la	manía	de	Lila	Barr.	Creo	que	ha	dispuesto	para
esta	 tarde,	 a	 las	 cinco,	 en	 su	despacho,	 lo	 que	 él	 llama	una	vuelta	 de	 torno.	Yo	no
puedo	ir;	pero	si	fuera	usted	me	daría	por	allí	una	vuelta.

—Espero	que	voy	a	buscar	en	vano	los	empavesados	mástiles	en	que	se	me	dé	la
bienvenida.	Sin	embargo,	me	llegaré	por	allí	con	aire	de	fingida	indiferencia.

—Supongo	—dijo	miss	Morrow	a	Kirk—	que	 su	 abuela	 no	 la	 tomará	 conmigo
por	el	interrogatorio.

—Al	contrario.	Estuvo	usted	espléndida.	De	seguro	está	que	bebe	los	vientos	por
usted.	Se	lo	conocí	en	los	ojos	cuando	salía.

—Yo	no	—sonrió	la	muchacha.
—Porque	no	miró.	Hizo	usted	mal.	Lo	primero	que	hay	que	mirar	son	 los	ojos.

Encontrará	usted	siempre	mucha	más	aprobación	de	la	que	supone.
—Bueno;	no	tengo	tiempo	de	dedicarme	a	esos	menesteres	propios	de	chicas	a	la

antigua	usanza.	Ahora	tengo	que	marcharme.	Voy	a	ver	si	le	encuentro	a	Grace	Lane
al	capitán	Flannery.	Alguien	tiene	que	encontrársela.

La	despidió	Kirk.
A	las	cuatro	y	media	Charlie	Chan	entró	como	si	vagara	en	el	Palacio	de	Justicia

y	se	metió	en	el	despacho	del	capitán	Flannery.	El	capitán	estaba	de	un	buen	humor
poco	corriente	en	él.

—¿Qué	tal,	sargento?	—dijo.	¿Qué	cuenta	usted	de	nuevo?
—Todo	lo	que	cuento	tiene	envejecido	aspecto	—contestó	Chan.
—No	 van	 las	 cosas	 tan	 de	 prisa	 como	 usted	 esperaba,	 ¿verdad?	 —preguntó

Flannery—.	Esto	 le	 servirá	 de	 lección.	Zapatero	 a	 tus	 zapatos.	En	 una	 aldea	 como
Honolulú	puede	usted	ser	un	águila,	pero	aquí	no	sabe	usted	por	dónde	se	anda.

—Muy	 verdad	 —convino	 Chan—.	 Siento	 a	 cada	 paso	 el	 miedo	 de	 la
desorientación;	pero	pienso	en	usted	y	entonces	recobro	la	confianza	de	que	usted	no
ha	de	permitir	que	me	extravíe.	¿Ha	sobrevenido	algún	acontecimiento	que	reanime
su	espíritu?

—¡Vaya	si	ha	sobrevenido!	He	tenido	una	gran	idea.	He	puesto	en	los	periódicos
de	la	mañana	un	anuncio	ofreciendo	una	gratificación	por	las	zapatillas	de	terciopelo.

—Muy	 bien	—dijo	Chan	 con	 una	 sonrisa—.	El	 inspector	Duff	 ya	me	 dijo	 que
estaba	a	punto	de	ocurrírsele	a	usted	esa	idea.

—¿Cómo?	Sabrá	usted	que	yo	no	recibo	órdenes	de	Duff.	Hacía	días	que	estaba
para	poner	el	anuncio,	pero	se	me	pasaba.	Duff	me	lo	recordó;	eso	es	todo.	He	puesto
un	anuncio	muy	atrayente	en	los	periódicos	y…

—Ya	ha	dado	resultado	espléndido	—terminó	Chan.
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—¿Que	si	ha	dado?	Ya	lo	creo.
Flannery	 sacó	 un	 envoltorio	 hecho	 con	 papel	 sucio.	 La	 cuerda	 que	 lo	 sujetaba

había	 sido	 aflojada	 ya,	 y,	 echada	 a	 un	 lado,	 permitió	 ver	 el	 contenido	 del	 paquete.
Ante	los	ojos	de	Chan	aparecieron	las	zapatillas	de	terciopelo	rojo	procedentes	de	la
Legación	china;	las	zapatillas	que	tenía	Hilary	Galt	puestas	aquella	trágica	noche	de
Londres;	 las	 zapatillas	 con	 que	 sir	 Frederic	Bruce	 había	 caminado	 hacia	 la	muerte
hacía	poco	más	de	una	semana.

—¡Buena	suerte!	—dijo	Chan.
—¿Verdad	que	sí?	—aceptó	Flannery—.	Un	soldado	del	Fuerte	las	trajo	todavía

no	hace	una	hora.	Parece	que	iba	a	Oakland	a	ver	a	su	novia	el	miércoles	pasado,	a
mediodía,	 cuando	 se	 encontró	 este	 paquete	 en	 uno	 de	 los	 asientos	 del	 tren.	 No	 lo
reclamó	 nadie	 y	 se	 lo	 llevó.	Claro	 que	 debió	 entregarlo	 al	 personal	 del	 ferrocarril;
pero	no	lo	hizo.	Le	dije	que	había	hecho	muy	bien.

—En	el	tren	de	Oakland	—repitió	Chan.
—Sí.	 El	 muchacho	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 el	 hallazgo	 y	 se	 ha	 puesto	 muy

contento	cuando	le	he	dado	cinco	dólares.
Charlie	miró	 las	zapatillas	por	 todos	 lados.	Volvieron	de	nuevo	a	 interesarle	 los

caracteres	 chinos	 en	que	 se	deseaba	 larga	vida	y	 felicidad.	Engañosa	promesa.	Las
zapatillas	 no	 habían	 proporcionado	 larga	 vida	 y	 felicidad	 a	 Hilary	 Galt.	 Ni	 a	 sir
Frederic	Bruce.

—¿Y	adónde	llegamos	ahora?	—preguntó	Chan.
—Sí;	hay	que	reconocer	que,	en	efecto,	estamos	todavía	bastante	lejos	del	puerto

—contestó	Flannery—.	Pero	adelantamos.	El	miércoles	pasado,	al	día	 siguiente	del
crimen,	alguien	dejó	estas	zapatillas	en	un	tren	que	iba	a	Oakland.	Apostaría	a	que	se
las	dejó	a	propósito,	encantado	de	deshacerse	de	ellas.

—¿Y	 fueron	 halladas	 en	 el	 mismo	 papel	 en	 que	 hoy	 aparecen	 envueltas?	 —
preguntó	Chan.

—En	el	mismo.	Un	periódico	de	la	noche	del	miércoles.	Una	primera	edición	que
sale	a	eso	de	las	diez	de	la	mañana.

Chan	extendió	el	periódico	y	lo	estudió	con	atención.
—Estoy	seguro	de	que	este	periódico	ha	merecido	ya	la	atención	de	usted.
—La	verdad…	No…	No	he	tenido	tiempo.
—Nada	de	particular	hiere	el	ojo	atento	—observó	Chan—.	Excepto…	¡Ah,	 sí!

Aquí,	en	el	margen	de	la	primera	página.	Unas	cifras,	descuidadamente	escritas	con
lápiz.	El	papel	está	roto	en	este	lugar,	lo	que	es	causa	de	que	aparezcan	casi	borradas.

Flannery	se	acercó	y	Charlie	le	indicó.	Indudablemente	había	escrita	una	pequeña
operación	de	sumar:

79	dólares	+	23	dólares	=	103	dólares.

—Ciento	 tres	—leyó	Flannery—.	Está	mal.	Setenta	y	nueve	y	veintitrés	no	 son
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ciento	tres.
—Habremos	 de	 buscar	 entonces	 a	 alguien	 que	 no	 sea	 versado	 en	 la	 ciencia

aritmética	—contestó	Chan—.	Si	no	tiene	usted	objeción	que	poner,	voy	a	tomar	nota
de	estas	cifras.

—Haga	lo	que	quiera.	Ejercite	en	ellas	su	cerebro.	Pero	no	se	olvide	que	soy	yo
quien	ha	encontrado	las	zapatillas.

—Y	el	periódico	—agregó	Chan—.	El	acto	de	mayor	brillantez	que	ha	realizado
usted	hasta	el	presente.

Se	abrió	la	puerta	y	se	presentó	un	policía	de	uniforme.
—Ahí	está	esa	señora,	capitán	—anunció—.	Trae	a	su	amigo	con	ella.	¿Les	digo

que	pasen?
—Sí	—dijo	Flannery—.	Es	miss	Lila	Barr	—explicó	 a	Chan—.	He	pensado	en

ella	y	no	veo	claro.	Voy	a	charlar	con	ella	otra	vez.	Puede	quedarse,	si	quiere.
—Abrumado	por	su	cortesía	—respondió	Chan.
Miss	Lila	Barr	entró	tímidamente.	Detrás	de	ella	Kinsey,	el	secretario	de	Kirk.	La

muchacha	parecía	muy	disgustada.
—¿Me	llamaba	usted,	capitán	Flannery?
—Sí.	Pase.	Siéntese.	(Se	quedó	mirando	a	Kinsey).	¿Quién	es	éste?
—Mister	 Kinsey,	 un	 amigo	 mío	 —explicó	 la	 muchacha—.	 Creí	 que	 no

importaría…
—Su	novio,	¿eh?
—Sí…	Pensamos…
—El	tipo	por	quien	estaba	usted	llorando	la	noche	aquella	al	salir	del	despacho	de

donde	vio	a	sir	Frederic	¿eh?
—Sí,	señor.
—Me	 alegro	 de	 conocerle.	 Supongo	 que	 se	 portará	 usted	 ahora	 como	 un	 buen

chico.	Pero,	con	todo…	Lo	que	usted	me	contó	no	acaba	de	convencerme.
—Yo	no	puedo	hacer	que	le	convenza	a	usted	—contestó	la	chica	con	ánimo—.

Es	la	verdad.
—Bien.	Dejemos	eso.	De	lo	que	quiero	hablarle	a	usted	es	de	aquella	noche,	de	la

noche	en	que	fue	asesinado	sir	Frederic.	Aquella	noche	estaba	usted	trabajando	en	su
oficina,	¿verdad?

—Sí,	señor.	Pero	yo	me	marché	antes	de	que…	ocurriera	aquello.
—¿Cómo	sabe	usted	que	se	marchó	antes	de	que	ocurriera?
—Saberlo	no	lo	sé.	Lo	supongo.
—Conmigo	déjese	de	suposiciones	—le	dijo	Flannery	con	brutalidad.
—Tiene	motivos	para	pensar	que	salió	antes	de	que	se	cometiera	el	asesinato	—

intervino	Kinsey—.	No	oyó	el	disparo.
Flannery	se	volvió	airadamente	hacia	él.
—Cuando	necesite	que	usted	me	conteste	le	preguntaré.	(Se	dirigió	de	nuevo	a	la

muchacha).	¿De	modo	que	no	oyó	usted	ningún	tiro?
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—No,	señor.
—¿No	vio	usted	a	nadie	en	el	rellano	cuando	salió	para	su	casa?
—La	verdad…	yo…
—¿Sí?	Pues	venga.
—En	este	punto	quisiera	cambiar	mi	declaración.
—Si,	¿verdad?
—Sí.	He	hablado	del	asunto	con	míster	Kinsey	y	él	me	ha	dicho	que…	que	hice

mal	en	declarar	lo	que	declaré…
—De	manera	que	mintió	usted,	¿no	es	eso?
—Es	que	no	quería	verme	metida	en	esto	—dijo	la	muchacha	con	tono	suplicante

—.	Me	figuraba	que	iba	a	tener	que	declarar	ante	los	tribunales	y	que	iban	a	faltarme
las	fuerzas…

—Le	iban	a	faltar	las	fuerzas	para	ayudarnos	¿eh?	Joven,	este	es	un	asunto	muy
serio.	Podría	encerrarla	a	usted	ahora	mismo…

—Pero	si	cambio	la	declaración…	Si	le	digo	a	usted	la	verdad	ahora…
—Bueno,	veamos.	Pero	ándese	con	cuidado	de	que	sea	la	verdad	exactamente	ya.

De	modo	que	en	el	rellano	había	alguien	¿no?
—Sí.	Me	 dispuse	 a	 marcharme	 de	 la	 oficina;	 pero	 cuando	 ya	 había	 abierto	 la

puerta	me	acordé	del	paraguas.	Entré	por	él.	En	aquel	momento,	a	la	puerta,	cerca	de
los	ascensores,	vi	a	dos	hombres.

—Vio	usted	a	dos	hombres.	¿Y	cómo	eran	esos	hombres?
—Uno…	Uno	era	chino.
Flannery	dio	un	repullo.
—¿Chino?	¿No	sería	míster	Chan,	aquí	presente?
Chan	sonrió.
—¡Oh,	no!	—siguió	la	muchacha—.	Era	un	chino	más	viejo.	Estaba	hablando	con

un	hombre	alto	y	delgado.	Un	hombre	cuyo	retrato	he	visto	yo	en	los	periódicos.
—¿Que	ha	visto	usted	su	retrato	en	los	periódicos?	¿Y	cómo	se	llama?
—Se	llama	coronel	John	Bettham.	Creo	que	es	explorador.
—Ya	—dijo	Flannery,	al	tiempo	que	se	levantaba	y	empezaba	a	dar	paseos—.	De

modo	que	usted	vio	a	Bettham	hablando	con	un	chino	en	el	descansillo	poco	antes	de
ser	asesinado	sir	Frederic.	Y	entonces	volvió	a	entrar	a	coger	su	paraguas.

—Sí.	Y	cuando	volví	a	salir	ya	se	habían	ido.
—¿Nada	más?
—No…	Creo	que	no.
—Piense	bien.	Ya	ha	hecho	usted	pajaritas	con	la	verdad	una	vez.
—No	declaró	bajo	juramento	—protestó	Kinsey.
—¿Y	qué	 importa	 eso?	Dificultaba	 nuestro	 trabajo	 y	 esto	 no	 es	 cosa	 de	 juego.

Pero,	en	fin,	lo	olvidaré,	ya	que	ha	acabado	por	decirla.	Puede	usted	marcharse.	Tal
vez	la	necesite	más	adelante.

La	muchacha	y	Kinsey	salieron.	Flannery	se	paseaba	con	gran	alegría.
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—¡Vamos!	Ya	parece	que	vamos	a	alguna	parte	—exclamó—.	¡Bettham!	No	me
he	preocupado	mucho	de	él,	pero	en	adelante	me	desquitaré.	De	modo	que	Bettham
estaba	en	el	rellano	hablando	con	un	chino	cinco	minutos	antes	del	asesinato.	Y	se	le
suponía	 arriba	 proyectando	 sus	 películas.	 Un	 chino.	 ¿Se	 da	 usted	 cuenta?	 Esas
zapatillas	procedían	de	la	Legación	China.	Por	fin	empezamos	a	atar	cabos.

—Si	me	es	permitido	adivinar	—dijo	Chan—,	lo	que	usted	se	propone	es…
—Lo	que	me	propongo	es	echar	mano	al	coronel	Bettham.	Dijo	a	miss	Morrow

que	no	había	salido	de	la	habitación.	Otro	embustero…	Y	de	clase	distinguida	ahora.
—Pidiéndole	humildemente	perdón	—aventuró	Chan—,	séame	permitido	indicar

que	el	coronel	Bettham	es	hombre	de	superiores	dotes	de	inteligencia.	Ponga	conato
en	no	dejarse	aventajar	por	él.

—No	le	tengo	miedo.	De	mí	no	se	ríe.	Soy	ya	viejo	en	el	oficio.
—¡Espléndida	 confianza!	—dijo	 Chan	 con	 una	 sonrisa—.	 Confiemos	 en	 verla

justificada	hasta	el	fin.
—Tenga	la	seguridad	de	que	sí.	Déjeme	usted	a	mí	al	coronel	Bettham.
—Con	el	más	regocijado	de	los	ánimos	—asintió	Chan—.	Con	tal	de	que	usted

me	otorgue	a	mí	a	su	vez	otra	cosa.
—¿Qué	cosa?	—preguntó	Flannery.
—Me	 refiero	 a	 las	 desvanecidas	 cifras	 que	 hay	 estampadas	 en	 el	 margen	 del

periódico.
—¡Mala	aritmética!	—dijo	Flannery	con	mofa—.	Y	mala	clave.
—El	tiempo	habrá	de	revelarlo	todo	—dijo	Chan	amablemente.
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CAPÍTULO	XVII

La	mujer	de	Peshawar

Barry	Kirk	contestó	a	la	llamada	del	teléfono	a	la	mañana	siguiente	a	las	diez	y	le
saludó	una	voz	que	hasta	por	teléfono	le	proporcionaba	placer.

—Buenos	días	—dijo—.	Me	alegro	mucho	de	tener	noticias	suyas.	Esto	es	lo	que
se	llama	empezar	bien	el	día.

—Muchas	gracias	—le	contestó	miss	Morrow—.	Y	ahora	que	ya	ha	empezado	su
día	con	buenos	auspicios,	¿me	hará	usted	el	favor	de	retirarse	a	un	segundo	término	y
dejar	el	aparato	a	míster	Chan?

—¡Cómo!	¿Es	que	no	quiere	usted	hablar	conmigo?
—No.	Lo	siento	mucho,	pero	hoy	estoy	muy	atareada.
—En	fin,	creo	entender	que	no	es	conmigo	con	quien	quiere	usted	hablar.	Aquí

está	míster	Chan.	No	estoy	enfadado,	pero	sí	terriblemente	dolido…
Dio	el	aparato	a	Chan.
—¡Hola,	míster	Chan!	—dijo	la	joven—.	El	capitán	Flannery	va	a	hablar	con	el

coronel	Bettham	a	las	once.	Hoy	es	el	día	Bettham.	Me	ha	pedido	que	esté	presente
para	 recordarle	al	coronel	 su	declaración	de	 la	noche	del	crimen,	y	me	ha	 indicado
que	vaya	usted	también.

—¿Que	el	capitán	quiere	que	vaya?	—preguntó	Chan.
—Le	llamo	yo.	¿No	es	bastante?
—Para	mí	es	una	deliciosa	totalidad	—contestó	Chan—.	Pues	iré.	Supongo	que	al

despacho	del	capitán	Flannery	¿no?
—Sí;	no	me	falte	—dijo	miss	Morrow.	Y	colgó	el	teléfono.
—¿Algo	que	hacer?	—preguntó	Kirk.
Chan	se	encogió	de	hombros.
—El	capitán	Flannery	tiene	ahora	la	fiebre	del	coronel	Bettham.	Le	interroga	a	las

once	y	estoy	invitado.
—Y	yo	¿qué?
—El	pesar	me	abruma;	pero	usted	no	ha	sido	mencionado.
—Pues	entonces	me	parece	que	no	voy	—dijo	Kirk.
Un	 poco	 antes	 de	 las	 once	 se	 encaminó	 Chan	 al	 Palacio	 de	 Justicia.	 En	 el

tenebroso	 despacho	 de	 Flannery	 encontró	 a	 miss	 Morrow,	 iluminando	 con	 su
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presencia	el	siniestro	rincón	en	que	se	hallaba.
—Buenos	días	—le	dijo	ella—.	El	capitán	está	enseñando	el	edificio	al	inspector

Duff.	 Me	 alegro	 de	 que	 llegue	 usted.	 No	 sé	 por	 qué	 me	 parece	 que	 al	 capitán
Flannery	no	le	importo	yo	mucho	hoy	por	la	mañana.

—La	 Policía	 del	 continente	 tiene	 lamentables	 caídas	 en	 la	 estupidez	—le	 dijo
Chan.

Entró	Flannery	seguido	del	inspector	Duff.	Se	quedó	un	rato	mirando	a	Charlie	y
a	la	joven.

—¡Buena	pareja!	—rugió—.	Y	¿qué	hay?
—Eso	digo	yo,	¿qué	hay,	capitán?	—contestó	miss	Morrow	con	dulzura.
—Parece	 que	 lo	 que	 hay	 es	 el	 propósito	 de	 tenerme	 a	 oscuras	 a	 mí	—siguió

Flannery—.	¿Quién	se	han	figurado	ustedes	que	soy	yo?	¿Un	aficionado	a	la	lectura?
Acabo	 de	 hablar	 con	 el	 inspector	 Duff	 acerca	 del	 coronel	 Bettham	 y	 les	 voy	 a
descubrir	a	ustedes	dos	a	propósito	del	coronel	mucho	más	de	lo	que	ustedes	me	han
dicho.

—Sírvanse	comprender	que	yo	no	he	venido	con	cuentos	—dijo	Duff	sonriendo
—.	He	hablado	de	estas	cosas	suponiendo	que	el	capitán	ya	las	sabía.

—¡Pues	claro	que	suponía	que	las	sabía!	—estalló	el	capitán—.	¡Y	cómo	no	había
de	saberlas!	¿Estoy	encargado	del	caso	o	no	lo	estoy?	Pero	el	caso	es	que	ustedes	dos
han	estado	buceando	y	guardándose	para	ustedes	lo	que	sacaban.	Les	aseguro	que	la
cosa	me	tiene…

—¡Oh,	perdón…!	—empezó	miss	Morrow.
—¡Sí	que	es	manera	de	buscar	la	solución!	¿Qué	me	dicen	ustedes	de	un	criado

del	 coronel,	 un	 chino	 llamado	 Li	 Gung?	 ¿Tiene	 usted	 la	 amabilidad	 de	 hablar	 ya,
sargento	Chan,	o	va	usted	a	seguir	con	esos	tapujos…?

—La	culpa	la	tengo	yo	—cortó	la	joven—.	Yo	soy	quien	se	lo	debía	haber	dicho.
Naturalmente,	mister	Chan	creyó	que	usted	ya	lo	sabía.

—¡Oh,	 no!	—protestó	Chan—.	Sírvase	 pasar	 el	 peso	 de	 la	 culpa	 de	 sus	 lindos
hombros	 a	 los	 robustos	míos.	Yo	me	he	 equivocado.	Cierto	 que	 he	 incubado	 en	 el
silencio	 determinados	 hechos,	 pero	 era	 porque	 así	 esperaba	 que	 se	 hiciera	 en	 ellos
radiante	luz…

—Bien,	bien	—interrumpió	Flannery—.	Pero	lo	que	me	interesa	saber	es	si	ahora
va	usted	a	hablar	o	no.	¿Cuándo	oyó	usted	hablar	por	primera	vez	de	ese	Li	Gung?

—En	 el	mediodía	 del	 día	 siniestro	 en	 que	 sir	 Frederic	 fue	 asesinado,	 había	 yo
disfrutado	el	 inmerecido	honor	de	almorzar	con	él.	Una	vez	 terminado	el	almuerzo
me	 llamó	aparte	y	me	habló	del	 tal	Li	Gung,	 forastero	que	paraba	en	casa	de	unos
parientes	 domiciliados	 en	 Jackson	 Street.	 Me	 indicó	 que	 hiciera	 sagaces
averiguaciones	acerca	de	él;	pero	vine	compelido	a	rechazar	el	encargo.	A	la	mañana
siguiente	 del	 asesinato	 encuéntrome	yo	 en	mi	 camarote	 del	 «Maui»	 haciéndome	 la
ilusión	de	hallarme	ya	en	Honolulú,	cuando	oigo	en	el	camarote	contiguo	al	coronel
Bettham	despedir	a	un	hombre	a	quien	designa	por	el	nombre	de	Li	Gung.	El	coronel
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recomienda	a	Li	Gung	que	no	se	deje	ver	en	Honolulú	y	que	no	conteste	cuando	le
pregunten.

—Y	todo	eso	era	tan	poco	importante	que	no	había	por	qué	darme	cuenta	de	ello
¿no?	 —dijo	 Flannery	 como	 una	 tromba—.	 ¿Y	 qué	 hay	 del	 hecho	 de	 haber	 sido
Bettham	uno	de	los	participantes	en	la	jira	de	Peshawar?

—Eso	no	lo	supimos	hasta	el	martes	por	la	noche	—le	dijo	miss	Morrow.
—Y	han	hecho	falta	treinta	y	seis	horas	para	decírmelo,	¿verdad?	El	4	de	mayo	de

1913	el	coronel	Bettham	salió	de	Peshawar	por	el	camino	de…	bueno,	por	el	paso	de
Khyber…	para	ir…	para	hacer	una	excursión.

—A	Teherán,	por	Afganistán	y	el	desierto	de	Kevir,	al	norte	de	Persia	—le	auxilió
Duff.

—Exactamente.	Usted	le	dijo	esto	al	inspector,	sargento;	pero	no	me	lo	dijo	a	mí.
Charlie	se	encogió	de	hombros.
—¿Para	 qué	 iba	 a	molestarle	 a	 usted?	 El	 acontecimiento	 no	 parecía	 revestir	 la

menor	importancia.	Muy	cierto	que	podía	yo	concebir	alguna	sospecha;	sospecha	de
índole	pintoresca.	Pero	yo	le	veo,	capitán,	desojándose	en	el	desentrañamiento	de	un
dificilísimo	caso	de	asesinato.	¿Podía	yo	requerirle	para	que	viniera	a	mirar	conmigo
la	abigarrada	tapicería	de	la	novela?

—Fuera	lo	que	fuera	—replicó	Flannery—.	Si	yo	no	hubiera	cogido	a	esa	chica,	a
la	Barr,	me	encontraría	ahora	en	la	oscuridad.	He	sido	demasiado	amable	con	ustedes.
Yo	fui	quien	dio	con	la	pista	de	Bettham…	Pero	eso	no	les	disculpa	a	ustedes.	Me	han
dado	los	dos	el	gran	chasco.

—Abrumado	con	el	más	doloroso	remordimiento	—dijo	Chan	inclinándose.
—Bien;	dejémoslo.
Un	policía	de	uniforme	introdujo	al	coronel	Bettham	en	el	despacho.
—Buenos	días	—dijo	el	coronel.	Hizo	una	inclinación	a	miss	Morrow	y	a	Chan	y

añadió—:	Supongo	que	este	señor	es	el	capitán	Flannery.
—Buenos	días	—contestó	Flannery—.	Le	presento	al	inspector	Duff,	de	Scotland

Yard.
—Mucho	gusto	—dijo	Bettham—.	Encantado	de	encontrarme	con	un	funcionario

de	 Scotland	 Yard.	 Sin	 duda	 ahora	 marchará	 la	 averiguación	 del	 asesinato	 de	 sir
Frederic.

—Supongo	que	sí	—gruñó	Flannery—	si	usted	contesta	a	algunas	preguntas	que
tenemos	que	hacerle…	y	dice	la	verdad…

El	coronel	alzó	ligeramente	las	cejas.
—Claro	 que	 diré	 la	 verdad	—dijo	 con	 una	 leve	 sonrisa—.	Todo	 lo	 que	 pueda.

¿Puedo	sentarme?
—Desde	luego	—le	contestó	Flannery,	indicando	una	silla	polvorienta,	y	continuó

—:	La	noche	en	que	asesinaron	a	sir	Frederic	usted	estaba	proyectando	unas	películas
en	 el	 piso	 de	 arriba…	 Hacia	 el	 final	 dejó	 usted	 que	 la	 linterna	 funcionara	 sola.
Después	 le	 preguntó	 a	miss	Morrow,	 aquí	 presente…	 ¿Qué	 fue	 lo	 que	 le	 preguntó
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usted,	miss	Morrow?
—Me	referí	al	momento	en	que	se	había	separado	de	la	máquina	—dijo	la	joven

—.	Me	aseguró	que	no	había	salido	de	la	habitación	en	el	intervalo.
El	capitán	miró	a	Bettham.
—¿Eso	es	verdad,	coronel?	—le	preguntó.
—Sí;	creo	que	eso	fue	lo	que	le	dije.
—¿Porqué?
—¿Cómo	por	qué?
—¿Por	 qué	 no	 le	 dijo	 usted	 que	 cuando	 usted	 sabe	 perfectamente	 que	 había

estado	en	el	piso	de	abajo	hablando	con	un	chino?
Bettham	se	echó	a	reír	moderadamente.
—¿No	 ha	 hecho	 usted	 nunca	 nada	 que	 después	 le	 haya	 pesado,	 capitán?	 La

cuestión	 me	 pareció	 que	 no	 tenía	 importancia.	 Por	 eso	 no	 dije	 nada	 de	 mi
momentánea	escapatoria	al	piso	de	abajo.	Tenía	una	especie	de	innata	repugnancia	a
verme	metido	en	el	escándalo.	Por	eso	dije	una	ligera…	inexactitud.

—¿De	modo	que	bajó	usted	al	piso	veinte?
—Un	segundo	 tan	sólo.	Ya	comprenderá	usted	que	una	máquina	de	proyectar	y

siete	cintas	son	un	peso	considerable.	Mi	antiguo	criado	Li	Gung,	me	había	ayudado
a	 llevarlo	a	casa	de	míster	Kirk.	Creí	que	a	 las	diez	habríamos	 terminado,	y	 le	dije
que	 fuera	 a	 esa	 hora.	 Pero	 cuando,	 a	 las	 once	 menos	 diez,	 dejé	 la	 máquina
funcionando	sola,	me	di	cuenta	de	que	quedaba	todavía	otra	cinta.	Bajé	las	escaleras,
encontré	a	Gung	en	el	piso	de	abajo	y	le	dije	que	se	marchara	a	casa,	que	yo	mismo
me	llevaría	la	máquina.

—Muy	bien.	¿Y	se	marchó?
—Se	 marchó	 en	 seguida,	 en	 el	 ascensor.	 La	 muchacha	 del	 ascensor	 podría

confirmar	mis	palabras	si…
—¿Si	qué?
—Si	quisiera.
—Iba	usted	a	decir	«si	la	encontráramos».
—¿Por	qué	había	de	decir	eso?	¿Es	que	no	está?
—No.	Y	a	falta	de	ella	es	posible	que	Li	Gung	pueda	confirmar	lo	que	usted	dice.
—Seguramente	lo	hará…	si	le	cablegrafían	ustedes.	Se	encuentra	actualmente	en

Honolulú.
—Se	marchó	a	la	mañana	siguiente	en	el	«Maui».
—Sí.
—¿Usted	fue	a	despedirle?
—Claro.	Llevaba	conmigo	más	de	veinte	años.	Es	un	gran	chico.
—Y	al	despedirle	le	dijo	usted	que	no	se	dejara	ver	en	Hawai.
—Sí;	se	lo	dije.	Su	pasaporte	tenía	ciertas	irregularidades.	Temía	yo	que	pudiera

acarrearle	perturbaciones.
—¿Y	le	dijo	usted	también	que	no	contestara	a	las	preguntas	que	le	hicieran?
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—Desde	luego;	por	la	misma	razón.
—Usted	sabía	que	 iba	a	 tener	que	enseñar	el	pasaporte	al	desembarcar.	Si	sabía

usted	que	no	 lo	 llevaba	en	 regla,	¿de	qué	cree	usted	que	 le	podía	servir	esconderse
después?

—¿Enseñar	 el	 pasaporte	 en	otro	puerto	 americano?	La	verdad	 es	 que	 soy	de	 la
mayor	 ignorancia	 respecto	 de	 sus	 reglas	 de	 ustedes.	 Me	 parecen	 terriblemente
confusas.

—No	es	extraño.	Un	hombre	que	ha	viajado	tan	poco	como	usted,	coronel…
—Bien.	Ahora	se	me	pone	usted	irónico.
—¡Bah!	No	haga	usted	caso	—dijo	Flannery—.	Vamos	a	dejar	 a	Li	Gung	a	un

lado.	Pero	no	hemos	acabado	todavía.	Tengo	entendido	que	usted	estaba	en	Peshawar
en	la	noche	del	3	de	mayo	de	1913.

Bettham	asintió	con	la	cabeza	lentamente.
—Fue	usted	a	una	jira	en	las	montañas	—siguió	Flannery.	En	la	partida	iba	una

mujer	 llamada	 Eva	 Durand.	 (Bettham	 mostró	 cierta	 inquietud).	 Aquella	 noche
desapareció	Eva	Durand	y	no	se	ha	vuelto	a	saber	de	ella.	¿Tiene	usted	idea	de	cómo
pudo	salir	de	la	India?

—Si	no	se	ha	vuelto	a	saber	de	ella	desde	entonces,	¿cómo	sabe	usted	que	salió	de
la	India?

—No	importa.	Soy	yo	quien	está	preguntando.	¿Recuerda	usted	el	incidente?
—Natural.	Un	suceso	extraño.
Flannery	le	miró	estudiando	su	fisonomía.
—Y	dígame,	coronel:	¿Usted	no	conocía	a	sir	Frederic	hasta	aquella	noche	en	que

se	le	presentaron	a	usted	en	casa	de	míster	Kirk?
—No.	Espere	un	poco.	Creo	que	me	dijo	que	había	asistido	a	una	comida	de	Real

Sociedad	Geográfica	de	Londres	y	me	había	visto	allí.	Pero	yo	no	recuerdo.
—¿No	sabía	usted	que	había	venido	a	San	Francisco	en	busca	de	Eva	Durand?
—¿De	veras?	¡Es	extraordinario!
—¿No	lo	sabía	usted?
—Claro	que	no.
—¿Le	hubiera	usted	prestado	alguna	ayuda	si	lo	hubiera	sabido?
—No	podía	prestársela	—contestó	Bettham	con	firmeza.
—Muy	bien,	coronel.	¿Piensa	usted	salir	de	San	Francisco	en	breve?
—Dentro	 de	 unos	 días.	 Todavía	 no	 tengo	 terminados	 los	 preparativos	 para	 un

largo	viaje.
—Pero,	querido	amigo.	Usted	no	supondrá…
—No	deberá	usted	marcharse	hasta	que	haya	 sido	descubierto	quién	mató	a	 sir

Frederic.	¿Comprendido?
—Supongo	 que	 su	 testimonio	 de	 usted	 puede	 ser	 de	 utilidad.	 Le	 pregunto:

¿comprendido?
—Perfectamente.	Deseo	que	llegue	usted	pronto	a	la	solución.
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—Todos	lo	deseamos.
—Es	de	suponer	—dijo	Bettham;	y	luego,	volviéndose	al	inspector	Duff,	añadió

—:	¡Qué	cosa	tan	terrible!	Sir	Frederic	era	un	hombre	encantador…
—Y	muy	querido	de	todos	—dijo	Duff	lentamente—.	En	fin,	no	se	inquiete.	Se

está	haciendo	todo	lo	posible,	coronel.
—Me	 alegro	mucho	 de	 que	 así	 sea	—dijo,	 levantándose—.	Y	 ahora	 si	 no	 soy

necesario…
—Por	ahora	no	—dijo	Flannery.
—Pues	muchas	gracias	—dijo	el	coronel.	Y	se	marchó	con	aire	despreocupado.
Flannery	le	siguió	con	la	mirada.
—Miente	como	un	caballero,	¿verdad?
—Lindamente	 —suspiró	 miss	 Morrow,	 con	 los	 ojos	 puestos	 en	 la	 puerta	 por

donde	el	explorador	acababa	de	irse.
—Pero	lo	que	es	a	mí	no	me	la	da	—continuó	Flannery—.	Sabe	de	la	cosa	mucho

más	de	 lo	que	dice.	Como	no	fuera	un	personaje	 le	había	yo	encerrado	esta	misma
mañana.

—¿Cómo	va	usted	a	hacerlo?
—Ya	 sé	que	no.	Se	me	 echaría	 encima	 todo	 el	Club	 femenino	de	Bay	District.

Tampoco	hace	falta,	después	de	todo.	Es	demasiado	conocido	para	que	pueda	intentar
escaparse.	Sin	embargo,	le	pondré	vigilancia.	En	fin,	a	lo	nuestro.	Si	estuviera	aquí	Li
Gung	ya	le	sacaría	yo	algo.	¿Qué	fue	lo	que	sir	Frederic	dijo	a	usted,	sargento?	¿Eso
de	los	parientes	de	Li	Gung	que	viven	en	Jackson	Street?	Voy	a	hacerles	una	visita.

—Inútil	—contestó	Chan—.	Ya	se	la	he	hecho	yo.
—¡Ah,	se	la	ha	hecho	usted!	Sin	decirme	a	mí	palabra,	desde	luego.
—Las	 palabras	 carecen	 de	 rendimiento.	 Sufrí	 el	más	 lastimoso	 de	 los	 fracasos.

Logré	entrar	en	la	casa;	pero	todos	mis	planes	vino	a	trastornarlos	un	niño	en	función
de	boy	scout…

—De	modo	que	hay	un	boy	scout	en	la	familia,	¿eh?
—Sí.	Su	nombre	es	Willie	Li.	Es	 la	 familia	de	Henry	Li,	que	vive	en	 los	Pisos

Orientales.
Flannery	pensó.
—Pues	 bien.	 La	 generación	 joven	 hablará	 si	 la	 vieja	 no	 quiere.	 Probaremos	 a

Willie	Li.
—Ya	 le	 hemos	 probado.	 Me	 dijo	 poco,	 salvo	 que,	 en	 una	 áspera	 jornada,	 el

coronel	Bettham	mató	a	un	hombre.
—¿Que	le	dijo	a	usted	eso?	De	modo	que	sabe	algo	de	los	viajes	de	Bettham.
—Indubitablemente	sabe.	Ha	oído	hablar…
Flannery	se	levantó	de	un	salto.
—Me	 basta.	 Haré	 que	Manley,	 de	 la	 brigada	 de	 la	 Chinatown,	 me	 traiga	 esta

misma	noche	 al	 chico.	Todos	 los	 chicos	 tienen	miedo	 a	 ese	Manley.	Le	 sacaremos
algo.
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Sonó	el	teléfono.	Contestó	Flannery,	que	lo	cedió	a	miss	Morrow.	Ella,	conforme
escuchaba,	iba	reflejando	en	el	rostro	viva	excitación.	Colgó	y	se	volvió	a	los	demás.

—Era	el	fiscal	del	distrito	—dijo—.	Hemos	cogido	una	carta	dirigida	a	mistress
Tupper-Brock	 desde	 Santa	 Bárbara.	 Está	 escrita	 por	 Grace	 Lane,	 que	 le	 da	 su
dirección	actual.

—Está	 bien	 —exclamó	 Flannery—.	 Ya	 les	 dije	 yo	 que	 no	 se	 me	 escaparía.
Enviaré	 inmediatamente	a	dos	hombres	en	un	auto.	Irán	por	el	despacho	de	usted	a
recoger	la	dirección.

—Me	voy	para	allá	—dijo	ella—.	Yo	misma	se	la	daré.
Flannery	se	frotó	las	manos.
—Por	fin	van	arreglándose	las	cosas.	A	las	siete	de	la	tarde	quiero	tener	aquí	al

muchacho.	 Usted	 venga,	 sargento.	 Necesito	 su	 ayuda.	 Y	 también	 usted,	 si	 quiere,
inspector.

—Gracias	—dijo	Duff.
Se	disolvió	la	partida	y	Charlie	Chan	se	volvió	al	ático,	donde	encontró	a	Barry

Kirk	 esperando	 noticias	 ansiosamente.	 Cuando	 hubo	 oído	 el	 plan	 para	 la	 tarde,
insistió	en	 llevar	a	miss	Morrow	y	a	Chan	a	comer.	A	 las	seis	y	media	salieron	del
restaurant	y	se	dirigieron	al	Palacio	de	Justicia.	Flannery	y	Duff	estaban	esperando.
El	capitán	miró	a	Barry	Kirk	sin	gran	entusiasmo.

—Ya	estamos	aquí	todos,	¿eh?	—preguntó.
—Creí	que	no	tendría	usted	inconveniente	—dijo	Kirk	sonriendo.
—Bien;	 está	 bien.	 No	 voy	 a	 ponerle	 a	 usted	 ya	 en	 la	 puerta	 —y	 añadió

dirigiéndose	a	miss	Morrow—:	¿Vio	usted	a	Petersen?
—Sí.	Le	di	las	señas.
—Va	Myers	con	él.	Los	dos	son	listos.	Estarán	en	Santa	Bárbara	esta	noche,	y	al

amanecer	 pueden	 emprender	 el	 regreso.	Mañana	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 si	 no
ocurre	 algún	occidente,	 estarán	 en	 este	despacho.	Y	a	 ella	 es	posible	que	 le	ocurra
alguna	cosa,	si	trata	de	escapárseme	otra	vez.

Se	sentaron.	Entró	un	policía	vestido	de	paisano,	con	camisa	kaki.	Se	mostraba
amable	y	sonriente;	pero	al	mismo	tiempo	se	distinguía	en	él	 la	mirada	del	hombre
dispuesto	a	lo	que	sea.	Flannery	le	presentó.

—El	sargento	Manley,	jefe	de	la	Brigada	de	la	Chinatown	desde	hace	siete	años;
ha	vivido	más	que	nadie	en	esa	tarea.

Manley	era	de	maneras	cordiales.
—Encantado	de	conocerles	—dijo—.	He	cogido	al	chico	fuera.	Le	agarré	y	me	lo

he	traído	sin	darle	tiempo	a	ir	a	casa	a	recibir	instrucciones.
—Buena	idea	—aprobó	Flannery—.	¿Hablará?
—¡Ya	lo	creo	que	hablará!	Somos	antiguos	amigos.	Ahora	lo	traigo.
Desapareció	hacia	el	 interior	y	se	presentó	luego	con	Willie	Li.	El	boy	scout	no

iba	de	uniforme	y	tenía	el	aspecto	de	quien	deseara	el	apoyo	moral	de	ir	uniformado.
—Ya	estamos	 aquí,	Willie	—dijo	Manley—.	Este	 es	 el	 capitán	Flannery.	Tiene

www.lectulandia.com	-	Página	163



que	pedirte	un	gran	favor.
—Bueno	—dijo	Willie	sonriendo.
—Todos	 los	 boy	 scouts	 —continuó	 Manley—	 son	 ciudadanos	 americanos	 y

defensores	de	la	ley	y	del	orden,	¿verdad,	Willie?
—Bajo	juramento	—contestó	Willie	gravemente.
—Ya	le	he	explicado	—continuó	Manley—	que	no	hay	comprometido	ninguno	de

su	familia.	No	les	causará	perjuicio	nada	de	lo	que	tú	digas.
—Desde	 luego,	 muchacho	—añadió	 Flannery—.	 Te	 doy	 mi	 palabra	 de	 honor.

Vamos	 a	 ver:	 tu	 primo	 Li	 Gung	 ha	 estado	 mucho	 tiempo	 al	 servicio	 del	 coronel
Bettham,	¿verdad?	Ha	recorrido	con	él	todo	el	mundo,	¿no?

Willie	asintió.
—El	desierto	de	Gobi.	El	desierto	de	Kevir.	El	Tibet,	la	India,	el	Afganistán.
—¿Y	has	oído	tú	a	Li	Gung	hablar	de	sus	aventuras	con	el	coronel?
—Sí.
—¿Y	te	acuerdas?
—No	se	me	olvidará	jamás	—contestó	Willie	con	los	ojillos	encandilados.
—¿Has	 contado	 a	 tu	 amigo	míster	Chan	 que	 en	 una	 ocasión	 el	 coronel,	 por	 la

razón	que	fuera,	mató	a	un	hombre?
El	muchacho	entornó	los	ojos.
—Porque	era	necesario.	No	fue	un	crimen.
—Claro;	 claro	 que	 era	 necesario	 —convino	 Flannery	 afectuosamente—.	 No

temas	 que	 le	 hagamos	 nada	 por	 eso	 al	 coronel.	 No	 tenemos	 autoridad	 en	 cosas
ocurridas	 fuera	 de	 San	 Francisco.	 Es	 simplemente	 curiosidad.	 ¿Recuerdas	 en	 qué
viaje	fue	en	el	que	el	coronel	mató	a	ese	hombre?

—Sí,	sí.	Fue	en	el	viaje	desde	Peshawar,	por	Afganistán	y	el	paso	de	Khyber.
—¿Ocurrió	en	Afganistán?
—Sí.	Era	un	hombre	malo.	El	camellero	Mohamed	Ashraf	Khan.	Quería	robar…
—¿Robar	qué?
—Un	collar	de	perlas.	El	coronel	Bettham	le	vio	entrar	en	la	tienda	de	campaña…

En	la	tienda	en	que	no	podía	entrar	hombre	ninguno,	pena	de	la	vida…
—¿Y	qué	tienda	era	esa?
—La	tienda	de	la	mujer.
Hubo	un	momento	de	tenso	silencio.
—¿La	tienda	de	la	mujer?	—repitió	Flannery—.	¿De	qué	mujer?
—La	mujer	que	viajaba	con	ellos	a	Teherán.	La	mujer	de	Peshawar.
—¿Explicó	tu	primo	cómo	era?
—Era	bella,	con	cabellos	de	oro	y	ojos	como	el	cielo	azul.	Muy	bella,	decía	mi

primo	que	era.
—¿Iba	de	Peshawar	a	Teherán?
—Sí.	Cuando	atravesaron	el	Paso	sólo	lo	sabían	Li	Gung	y	el	coronel,	porque	iba

escondida	 en	 un	 carro.	 Luego	 salió	 y	 vivía	 en	 su	 propia	 tienda;	 y	 entonces	 dijo	 el
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coronel	que	si	algún	hombre	entraba	en	aquella	tienda	lo	mataría.
—Pero	aquel	camellero	desobedeció,	¿eh?	Y	lo	mató	de	un	tiro,	claro.
—Eso	es	—dijo	Willie	Li.
—Naturalmente	 —añadió	 Flannery—.	 Pues	 nada	 más.	 Te	 quedamos	 muy

agradecidos.	Ahora	puedes	irte.
Salió	el	muchacho	con	Manley	y	Flannery	empezó	a	pasear.
—¿Eh?…	¿Qué	les	parece	a	ustedes?	—exclamó—.	Parece	demasiado	bueno	para

ser	 verdad.	 Eva	 Durand	 desapareció	 en	 la	 noche;	 el	 pobre	 marido	 enloquece;	 se
revuelve	 toda	 la	 India	en	su	busca.	Y	ella	atravesando	el	Afganistán	con	el	coronel
Bettham,	 el	 famoso	 explorador,	 por	 el	 que	 todas	 pierden	 el	 juicio.	 ¿Eh?	 ¿Qué	 le
parece,	míster	Chan?	Usted	tal	vez	dirá	que	esto	son	novelas…

Chan	se	encogió	de	hombros.
—Lo	que	digo	es	que	esta	noche	vuela	usted	con	alas	de	águila.
—No	lo	dudo.	Tengo	a	mi	hombre	y	tengo	el	motivo	también.	Sir	Frederic	viene	a

San	Francisco	a	la	caza	de	Eva	Durand.	Se	entera	sir	Frederic	que	está	aquí,	honrado
y	reverenciado	por	 todos.	Sabe	que	el	detective	ha	estado	en	la	India	y	cree	que	ha
descubierto	cómo	salió	Eva	Durand	de	aquel	país.	Si	lo	ha	averiguado	efectivamente
y	lo	descubre,	la	carrera	gloriosa	de	John	Bettham	quedará	destrozada;	es	decir,	que
el	tal	no	conseguirá	un	dólar	más	para	sus	expediciones.	¿Es	hombre	que	espere	a	ver
que	ocurra?	No.	¿Qué	hace	entonces?

—La	pregunta	es	un	mero	efecto	retórico,	claro	—indicó	Chan.
—Lo	primero,	necesita	averiguar	hasta	dónde	está	enterado	sir	Frederic.	Durante

la	 comida	oye	que	 la	 caja	 se	ha	quedado	 abierta	 y	 le	 acomete	 irresistible	 deseo	de
bajar	y	mirar.	A	la	primera	oportunidad,	baja,	entra	en	el	despacho	de	míster	Kirk…

—¿Por	la	puerta	cerrada?	—preguntó	Chan.
—Pudo	darle	una	 llave	 la	muchacha	del	 ascensor.	Es	Eva	Durand,	no	 lo	olvide

usted.	Y	Li	Gung	se	encuentra	en	escena…	Tal	vez	por	casualidad…	Pero	puede	ser
utilizado…	La	bajada	de	 incendios…	El	caso	es	que	Bettham	entra	en	el	despacho.
Busca	como	loco,	se	apodera	de	los	datos,	descubre	al	mismo	vistazo	que	sir	Frederic
está	al	 corriente	de	 todo.	En	este	momento	entra	sir	Frederic;	el	único	hombre	que
sabe	 cómo	 salió	 de	 la	 India,	 Eva	 Durand…	 y	 que	 lo	 dirá.	 El	 hombre	 que	 puede
arruinar	para	siempre	a	Bettham.	A	Bettham	se	le	nubla	 la	vista.	Dispara	 la	pistola;
cosa	fácil	para	él,	que	ya	lo	ha	hecho	otras	veces.	Sir	Frederic	cae	y	Bettham	escapa
con	los	datos.	El	secreto	de	aquel	remoto	escándalo,	de	aquella	huida	con	la	mujer	de
otro,	queda	a	salvo.	¿Hace	falta	más	motivo	que	éste?

—En	lo	cual	no	tiene	nada	que	ver	—indicó	Chan	amablemente—	las	zapatillas
de	terciopelo.	Las	zapatillas	de	Hilary	Galt.

—¡Váyase	 al	 infierno!	 —gritó	 Flannery—.	 ¡Sea	 usted	 razonable!	 Cada	 cosa
vendrá	a	su	tiempo.
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CAPÍTULO	XVIII

La	gran	escena	de	Flannery

Altamente	complacido	de	sí	mismo,	el	capitán	Flannery	se	sentó	tras	su	mesa.
—Todo	 saldrá	 —continuó—.	 Mañana	 por	 la	 noche	 tendré	 en	 este	 mismo

despacho	 mi	 gran	 escena,	 y	 si	 no	 saco	 de	 ella	 nada,	 no	 sé	 palabra	 de	 la	 humana
naturaleza.	Lo	primero,	traigo	al	comandante	Durand.	Le	digo	que	hemos	encontrado
a	Eva	Durand	y	que	viene	hacia	acá,	y	mientras	esperamos,	tocamos	otra	vez	el	tema
de	cómo	salió	de	la	India.	Le	hago	que	sospeche	de	Bettham.	Luego	hago	entrar	a	la
mujer;	 es	 decir,	 que	 ve	 a	 su	 esposa	 después	 de	 quince	 años	 de	 espera	 y	 ansiedad.
¿Qué	pensará?	¿Qué	le	preguntará	a	ella,	y	qué	se	preguntará	a	sí	mismo?	¿Dónde	ha
estado	 su	 mujer?	 ¿Por	 qué	 se	 marchó?	 ¿Cómo	 se	 escapó	 de	 la	 India?	 En	 este
momento	hago	entrar	al	coronel	Bettham	y	le	pongo	frente	a	frente	con	el	marido	a
quien	engañó;	con	la	mujer	a	quien	se	llevó	en	la	caravana.	Digo	a	Durand	que	tengo
ciertos	fundamentos	para	suponer	que	su	mujer	se	marchó	con	Bettham.	Entonces	me
recuesto	 tranquilamente	y	espero	 la	 función	de	fuegos	artificiales.	¿Qué	 le	parece	a
usted,	sargento	Chan?

—Que	es	usted	capaz	de	derribar	el	árbol	de	madera	preciosa	para	coger	el	cuervo
—dijo	Chan.

—Algunas	veces	hay	que	hacerlo.	¿Y	usted,	inspector?
—Me	suena	bien	como	drama	—contestó	indolente	Duff—.	Pero	¿cree	usted	que

servirá	para	descubrir	al	asesino	de	sir	Frederic?
—Puede	que	sí.	Alguno…	La	mujer	o	Bettham…	estallará.	Palabras	que	serán	un

reconocimiento.	Siempre	ocurre.	Ya	verán	ustedes	como	mañana	damos	el	gran	paso.
Dejaron	al	capitán	abandonado	a	los	entusiasmos	que	habían	despertado	en	él	sus

propios	 talentos	 y	marcharon.	 Chan	 y	 el	 inspector	 se	 alejaron	 juntos.	 Kirk	 y	miss
Morrow	echaron	a	andar	lentamente	calle	arriba.

—¿Ha	visto	usted?	Bettham	—dijo	Kirk.
—Tontería	—contestó	la	joven—.	No	lo	creeré	en	mi	vida.	Aunque	lo	confiese	él

mismo.
—¡Claro!	Porque	es	el	héroe	de	sus	sueños	de	usted.	Pero	es	hombre	muy	capaz

de	ello,	si	sir	Frederic	se	atravesó	en	su	camino.	Por	lo	menos	creerá	usted	que	Eva
Durand	iba	en	la	caravana,	¿no?
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—Eso	sí	—contestó	ella.
—Porque	lo	desea	usted	—dijo	él	sonriendo—.	Es	romántico;	 la	 jira	nocturna	a

las	montañas,	 la	 partida	 de	 escondite.	 «Soy	 tuya;	 llévame	 contigo».	Todo	 olvidado
ante	el	amor.	La	caravana…

—No	sabía	que	era	usted	tan	romántico.
—Porque	no	me	da	usted	oportunidad.	No	sale	usted	de	los	libros	de	derecho.	Las

noches	del	desierto,	el	calor	sofocante,	las	nieves.	Él	y	ella	juntos…
—Y	el	pobre	marido	como	loco	por	toda	la	India.
—¿Qué	le	parece	a	usted?
—Me	parece	que	todo	es	muy	dudoso;	y	que,	aunque	no	lo	fuera,	no	nos	acercaría

un	paso	al	problema	de	saber	quién	mató	a	sir	Frederic.	El	capitán	Flannery	no	tiene
la	más	pequeña	prueba	para	comprometer	a	Bettham.

—Déjese	usted	de	eso.	Sigamos.	Imaginemos	que	esta	calle	desierta	es	el	camino
del	camellero	de	Teherán,	el	viejo	camino	de	seda	que	va	de	Persia	a	China.	Usted	y
yo…

—Ni	 usted	 ni	 yo	 tenemos	 tiempo	 de	 andarnos	 ahora	 por	 caminos	 de	 seda.
Tenemos	que	buscar	el	camino	que	nos	conduzca	a	la	solución	del	misterio.

Kirk	suspiró.
—Bien.	Pero	algún	día	la	cogeré	a	usted	sin	estar	en	guardia,	y	entonces…
—Yo	estoy	siempre	en	guardia	—dijo	ella	riendo.
El	 viernes	 por	 la	 mañana,	 después	 del	 desayuno,	 Chan,	 luego	 de	 titubear	 un

momento,	siguió	a	Barry	Kirk	a	su	alcoba.
—Si	es	usted	 tan	 legendariamente	 amable	que	me	permita	 la	 imposición,	 tengo

que	hacerle	un	ruego	encarecidísimo.
—Lo	que	usted	quiera,	Chan	—contestó	Kirk.
—Deseo	 que	 me	 lleve	 al	 Cosmopolitan	 Club	 y	 me	 presente	 a	 algún	 veterano

empleado	del	club.
—¿Un	 veterano	 empleado?	 Pues	 Peter	 Lee.	 Lleva	 treinta	 años	 encargado	 del

guardarropa.	¿Le	sirve	a	usted?
—Excelente	elección.	Y	luego	deseo	recomiende	usted	a	ese	Lee	que	me	enseñe

el	edificio	del	club	desde	el	tejado	hasta	los	sótanos.	¿Es	ello	posible?
—Desde	 luego	 que	 sí	—dijo	 Kirk,	mirándole	 con	 curiosidad—.	 ¿Es	 que	 sigue

usted	pensando	todavía	en	el	anuario	del	club	que	se	encontró	junto	al	cadáver	de	sir
Frederic?

—Ni	 tan	 sólo	 un	 momento	 he	 dejado	 de	 pensar	 en	 él	 —le	 contestó	 Chan—.
Cuando	se	encuentre	usted	en	disposición,	sírvase	comunicármelo.

Muy	intrigado	Kirk	le	llevó	al	Cosmopolitan	Club	y	le	puso	en	comunicación	con
Peter	Lee.

—No	es	necesario	que	se	moleste	usted	en	asistir	a	la	escena	—dijo	Chan	con	una
sonrisa—.	Haré	ciertas	investigaciones	y	retornaré	al	ático	muy	luego.

—Bien	—dijo	Kirk—.	Como	quiera.
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Era	cerca	de	la	hora	del	almuerzo	cuando	Chan	regresó,	animados	los	ojos.
—¿Suerte?	—le	preguntó	Kirk.
—El	 tiempo	ha	de	revelarlo	—dijo	Chan—.	Este	clima	continental	me	excita	al

extremo	los	gástricos	jugos.
Me	 temo	 que	 habré	 de	 despoblar	 la	 despensa	 llegado	 que	 sea	 el	 momento	 de

almorzar.
—Bueno;	pero	no	beba	demasiado	hidrocianuro	—le	dijo	Kirk	sonriendo—.	No

sé	 por	 qué	 me	 parece	 que	 sería	 una	 catástrofe	 que	 nos	 quedáramos	 sin	 usted,
precisamente	en	este	momento.

Después	de	almorzar,	miss	Morrow	 telefoneó	para	decir	que	a	 las	 cuatro	 iría	 al
despacho	de	Flannery,	Grace	Lane,	acompañada	de	dos	policías.	Añadió	que	los	dos
quedaban	invitados	a	asistir…	por	la	exclusiva	iniciativa	de	ella.

—Vamos	 —dijo	 Chan—.	 La	 gran	 escena	 del	 capitán	 Flannery	 debe	 ser
presenciada	por	concurrencia	numerosa.

—¿Qué	cree	usted	que	saldrá	de	todo	eso?
—Curioso	 estoy	 por	 saberlo.	 Si	 obtiene	 un	 éxito	 rotundo,	 mi	 labor	 aquí	 está

terminada.	Ahora,	si	no…
—¿Qué,	entonces?
—Entonces	 habré	 de	 revelarme	 yo	 a	mi	 vez	 como	un	 pomposo	 organizador	 de

espectáculos	—dijo	Chan,	encogiéndose	de	hombros.
Flannery,	Duff	y	miss	Morrow	estaban	en	el	despacho	del	capitán	cuando	llegaron

Chan	y	Barry	Kirk.
—¡Hola!	—dijo	el	capitán—.	Quieren	ustedes	asistir	al	final,	¿eh?
—Es	placer	que	no	nos	hemos	sentido	con	fuerzas	para	negarnos	—le	dijo	Chan.
—Pues	ya	está	todo	—siguió	Flannery—.	Ya	están	hechos	todos	mis	planes.
Chan	asintió.
—El	sabio	cava	su	pozo	antes	de	tener	sed.
—Y	usted	¿ha	cavado	mucho?	—le	dijo	Flannery	con	 tono	burlón—.	No	 tengo

más	 remedio	 que	 reconocer,	 sargento,	 que	 ha	 cumplido	 usted	 su	 palabra.	 Me	 ha
dejado	 usted	 resolver	 el	 asunto	 sin	 prestarme	 gran	 ayuda.	 Lo	mismo	 daría	 que	 se
hubiera	embarcado	hace	diez	días.

—Amarga	 reflexión	 para	mí	—dijo	Chan—.	Mas	 no	 soy	 de	mezquino	 natural.
Mis	más	 cordiales	 felicitaciones	 hállanse	 siempre	 dispuestas	 a	 acudir	 doquiera	 que
son	requeridas.

Entró	el	coronel	Bettham	tan	amable	e	indiferente	como	de	costumbre.
—Bien,	capitán,	aquí	me	tiene	otra	vez	—dijo—.	Siguiendo	sus	instrucciones…
—Mucho	gusto	en	verle	—cortó	Flannery.
—¿En	 qué	 puedo	 serle	 útil	 hoy?	 —preguntó	 Bettham,	 dejándose	 caer	 en	 una

butaca.
—Deseo	que	se	encuentre	usted	aquí	con	determinada	señora…
El	coronel	sacó	la	pitillera,	tomó	un	cigarrillo.
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—Muy	bien.	No	soy	precisamente	 lo	que	puede	 llamarse	un	hombre	mujeriego,
pero…

—A	esta	me	parece	que	le	interesará	a	usted	verla	—le	dijo	Flannery.
—¿Sí?
Encendió	una	cerilla.
—Sí	—siguió	Flannery—.	Se	trata	de	una	mujer	que	hizo	una	vez	con	usted	un

largo	viaje.
La	mano	fina	y	morena	de	Bettham	se	detuvo	con	la	cerilla.
—No	le	comprendo	a	usted	—dijo	el	coronel.
—Un	viaje	de	ocho	meses,	creo	—insistió	el	capitán—.	Por	el	paso	de	Khyber	y	a

través	del	Afganistán	y	de	la	Persia	Oriental,	por	las	cercanías	de	Teherán.
Bettham	encendió	el	cigarrillo	y	tiró	la	cerilla.
—Querido	amigo:	¿De	qué	me	está	usted	hablando?
—Ya	sabe	usted	de	qué	 le	 estoy	hablando.	Eva	Durand,	 la	mujer	 a	quien	usted

sacó	de	la	India	hace	quince	años.	Nadie	sospechaba	de	usted,	¿verdad	coronel?	Es
usted	 un	 hombre	 demasiado	 elevado,	 al	 abrigo	 de	 toda	 sospecha.	 Con	 tantas
medallas…	Sin	embargo,	yo	sé	que	fue	usted;	yo	sé	que	se	escapó	usted	con	la	esposa
de	 Durand	 y	 he	 de	 probárselo	 además.	 Pero	 tal	 vez	 no	 haga	 falta;	 tal	 vez	 usted
reconozca…

Se	detuvo.	Bettham,	sin	darle	importancia,	echó	hacia	el	 techo	una	bocanada	de
humo	y	miró	como	se	disolvía	en	el	aire.

—Todo	eso	es	una	perfecta	tontería	—dijo—.	Me	niego	a	contestar.
—Como	usted	 quiera	—contestó	 Flannery—.	Así	 como	 así,	 Eva	Durand	 estará

aquí	dentro	de	unos	minutos,	y	quiero	que	vuelva	usted	a	verla.	Tal	vez	viéndola	se	le
refresque	a	usted	la	memoria.	Quiero	que	la	vea	usted…	al	lado	de	su	marido.

Bettham	movió	la	cabeza	afirmativamente.
—Tendré	mucho	gusto.	Hace	 tiempo	que	 los	conozco	a	 los	dos.	Seré	un	 testigo

complacidísimo	de	la	conmovedora	reunión	que	me	anuncia	usted.
Se	presentó	un	policía	a	la	puerta	y	anunció:
—El	comandante	Durand.
—Bien	—dijo	Flannery—.	Mire,	Pat:	este	es	el	coronel	Bettham.	Lléveselo	usted

a	la	habitación	de	dentro	(la	segunda)	y	permanezca	con	él	hasta	que	yo	los	llame	a
los	dos.

—Quiere	decirse	que	estoy	detenido,	¿no?	—dijo	Bettham,	levantándose.
—No;	no	está	usted	detenido;	pero	tiene	usted	que	ir	con	Pat	—contestó	Flannery

—.	¿Está	claro?
—Perfectamente	claro.	Pat:	estoy	a	la	disposición	de	usted.
Desaparecieron	 los	 dos.	 Flannery	 se	 levantó	 y	 acercándose	 a	 la	 puerta	 que

conducía	a	la	antesala	hizo	pasar	al	comandante	Durand;	el	cual	entró	y	se	sentó	un
tanto	sorprendido.

—Siéntese,	señor.	Conoce	usted	a	todos	los	presentes.	Tengo	grandes	noticias	que
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darle	a	usted.	Hemos	dado	con	la	mujer	que	suponemos	que	es	su	esposa,	y	dentro	de
unos	minutos	estará	aquí.

Durand	se	le	quedó	mirando	con	asombro.
—¿Que	han	encontrado	ustedes	a	Eva?	¿Es	posible	que	sea	verdad?
—Lo	sabremos	dentro	de	un	minuto	—dijo	Flannery—.	Puedo	asegurarle	que	yo

estoy	cierto;	pero	usted	es	quien	ha	de	decirlo.	Antes	de	que	venga	quiero	preguntarle
a	 usted	 un	 par	 de	 cosas.	 ¿Iba	 entre	 los	miembros	 de	 la	 jira	 el	 coronel	Bettham,	 el
explorador?

—Sí.
—¿Que	 se	marchó	a	 la	mañana	 siguiente	para	hacer	un	 largo	viaje	 a	 través	del

Paso	de	Khyber?
—Sí.	Yo	no	le	despedí,	pero	me	dijeron	que	se	había	marchado.
—¿Ha	sospechado	alguien	alguna	vez	que	pudiera	él	haberse	llevado	a	su	mujer

de	usted	al	partir?
La	preguntó	hirió	a	Durand	con	la	fuerza	de	una	bala.
—Jamás	me	ha	sugerido	nadie	sospecha	de	ese	género	—contestó	casi	sin	voz.
—No	 obstante,	 aquí	 estoy	 yo	 para	 decirle	 que	 eso	 fue	 precisamente	 lo	 que

sucedió.
Durand	se	levantó	y	empezó	a	pasearse.
—Bettham	 —murmuraba	 Durand—.	 Bettham.	 No	 es	 posible.	 Si	 es	 un	 gran

amigo.	Todo	un	caballero.	No	es	posible	que	haya	hecho	eso	conmigo.
—Acaba	de	estar	aquí	y	yo	mismo	le	he	acusado.
—Pero	habrá	negado,	seguramente.
—Sí;	negó.	Pero	mis	pruebas…
—¡Al	diablo	sus	pruebas!	—gritó	Durand—.	No	es	hombre	de	esa	clase,	le	digo	a

usted.	No	ha	sido	Bettham.	Y	mi	mujer…	Eva…	Lo	que	acaba	usted	de	decir	es	un
insulto	para	ella.	Me	quería.	Estoy	seguro	de	que	me	quería.	No	lo	creo…	No	puede
ser.

—Pregúntele	a	ella	cuando	venga	—le	dijo	Flannery.
Durand	se	recostó	en	su	butaca	y	se	escondió	la	cara	entre	las	manos.
Aguardaron	 en	 silencio	 unos	 minutos	 interminables.	 Miss	 Morrow	 tenía	 las

mejillas	encendidas	de	la	emoción.	Duff	fumaba	en	su	inevitable	pipa.	Charlie	Chan
estaba	sentado	inmóvil	como	un	ídolo	de	piedra.	Kirk,	nervioso,	sacó	un	cigarrillo	y
lo	volvió	a	meter	en	la	pitillera.

Apareció	en	la	puerta	el	policía	Petersen.	Estaba	lleno	de	polvo	y	sucio	del	viaje.
—¡Hola,	Jim!	—le	gritó	Flannery—	¿La	traes?
—Esta	vez	no	se	me	ha	escapado	—dijo	Petersen,	al	mismo	tiempo	que	se	hacía	a

un	lado.
La	mujer	de	 los	varios	nombres	entró	en	 la	habitación	y	quedó	parada	con	ojos

ansiosos	y	cansados.	Otro	largo	silencio.
—Comandante	Durand	—dijo	 Flannery—.	A	menos	 que	 hayamos	 padecido	 un
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error…
Durand	se	levantó	lentamente	y	dio	un	paso	hacia	adelante.	Miró	atentamente	a	la

mujer	unos	momentos	y	en	seguida	un	leve	gesto	de	desencanto.
—La	 historia	 de	 siempre	—dijo	 descorazonado—.	 La	 historia	 de	 siempre	 otra

vez.	Capitán	Flannery,	se	ha	equivocado	usted.	Esta	mujer	no	es	mi	esposa.
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CAPÍTULO	XIX

Una	guardia	en	la	oscuridad

Por	un	momento	no	habló	nadie.	El	capitán	Flannery	se	desinflaba	poco	a	poco
como	un	globo	pinchado.	De	repente	la	cólera	le	animó	los	ojos.	Se	volvió	indignado
a	Charlie	Chan.

—¡Usted!	 —le	 gritó.	 ¡Usted	 es	 quien	 me	 ha	 metido	 en	 esto!	 ¡Usted	 y	 su
corazonada!	La	mujer	es	Jennie	Jerome.	Es	también	María	Lantelme.	¿Qué	significa
esto?	Significa	que	 también	es	Eva	Durand.	Una	conjetura	 estúpida	que	yo	 tuve	 la
debilidad	de	escuchar.	¡Seré	idiota!

Los	ojos	de	Charlie	revelaban	profunda	contrición.
—Estoy	consternado.	He	cometido	el	más	estúpido	de	los	errores.	¿Podré	aspirar

alguna	vez	a	que	usted	me	perdone,	capitán?
Flannery	dio	un	resoplido.
—¿Podré	 perdonarme	 a	 mí	 mismo?	 Yo,	 haciéndole	 caso	 a	 un	 chino;	 yo,	 Tom

Flannery.	Con	mi	experiencia,	con	mis	éxitos…	¡Bah!	Por	fuerza	he	estado	loco;	loco
de	atar.	Pero	se	acabó.	(Se	puso	en	pie).	Comandante	Durand,	le	pido	mil	perdones.
Por	nada	del	mundo	quisiera	haberle	dado	este	desengaño.

Durand	se	encogió	de	hombros	con	desaliento.
—¿Qué	se	le	va	a	hacer?	Ya	sé	que	la	intención	de	usted	ha	sido	buena.	Por	un

momento,	a	pesar	de	todo	lo	que	viene	ocurriendo,	llegué	a	esperar…	Pensé	que	tal
vez	pudiera	ser	Eva.	Tonto	de	mí,	que	debí	aprender	 la	 lección	hace	ya	 tiempo.	En
fin;	 no	 hay	más	 que	 hablar.	 (Dio	 un	 paso	 hacia	 la	 puerta).	 Si	 no	 es	más	 que	 esto,
capitán…

—Nada	más.	Lo	siento,	comandante.
Durand	hizo	una	inclinación.
—También	lo	siento	yo.	Creo	que	volveremos	a	vernos	alguna	vez.	Adiós.
Cerca	de	la	puerta,	al	salir,	se	cruzó	con	la	muchacha	que	se	hacía	llamar	Grace

Lane.	Ella,	que	se	había	quedado	como	paralizada	por	el	cansancio,	dio	ahora	un	paso
hacia	la	mesa.	Estaba	pálida	y	en	los	ojos	se	le	conocía	la	fatiga	de	un	día	angustioso.

—¿Qué	van	ustedes	a	hacer	conmigo?	—preguntó.
—Espere	un	minuto	—rugió	Flannery.
Miss	Morrow	se	levantó	y	puso	una	silla	a	la	otra	mujer.	Obtuvo	en	recompensa
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una	agradecida	mirada.
—Y	 ahora	 me	 acuerdo	 de	 Bettham	 —dijo	 Flannery;	 y	 después	 añadió

sarcásticamente	dirigiéndose	a	Chan—:	Le	he	puesto	 la	mano	encima…	para	nada.
También	tengo	que	agradecérselo	a	usted.

—Mis	culpables	sentimientos	crecen	y	aumentan	por	gigantescos	saltos	—suspiró
Chan,	que	luego	se	acercó	a	la	puerta	que	comunicaba	con	el	interior	y	llamó—:	¡Pat!

Se	 presentó	Pat	 al	 instante,	 seguido	del	 coronel.	Un	 instante	 se	 quedó	Bettham
mirando	curioso	la	habitación.

—Pues	no	veo	 la	emocionante	 reunión	—dijo—.	No	veo	a	Durand,	ni	veo	a	su
esposa.

A	Flannery	se	le	puso	la	cara	más	roja	que	de	costumbre.
—Ha	habido	un	error	—reconoció.
—Me	 parece	 que	 ha	 habido	 gran	 número	 de	 errores	 —dijo	 Bettham

despreocupadamente—.	 Es	 costumbre	 peligrosa	 esta	 de	 cometer	 errores,	 capitán.
Debe	usted	perderla.

—Cuando	necesite	su	consejo	ya	se	lo	pediré	—contestó	el	enfurecido	Flannery
—.	Puede	usted	marcharse.	Pero	sigo	considerándole	a	usted	un	testigo	importante	en
el	caso	y	le	advierto	que	no	vaya	a	largárseme	por	ahí	a	ningún	desierto	hasta	que	yo
le	dé	permiso.

—Me	acordaré	—dijo	Bettham;	y	salió.
—¿Qué	van	ustedes	a	hacer	conmigo?	—insistió	Grace	Lane.
—Bien.	Me	parece	que	le	han	dado	a	usted	la	gran	sofocación	—dijo	Flannery—.

Usted	 dispense.	Ya	 ve	 usted:	 es	 que	 he	 cometido	 la	 estupidez	 de	 hacer	 caso	 de	 un
chino	y	me	he	equivocado	acerca	de	su	personalidad	de	usted.	La	he	 traído	a	usted
acusada	 de	 haber	 robado	 un	 uniforme,	 pero	 seguramente	 no	 querrá	 llevar	 la	 cosa
adelante.

—Bien	seguro	que	no	—exclamó	Kirk;	y	añadió	dirigiéndose	a	 la	mujer—:	No
creerá	usted	que	ha	sido	cosa	mía.	Puede	usted	llevarse	un	carro	de	uniformes	míos,
si	los	quiere.

—Es	usted	muy	amable	—dijo	ella.
—Nada	de	eso.	Además,	si	usted	quiere	seguir	en	su	puesto,	siga.	Ya	sabe	usted

que	a	mí	me	gusta	adornar	la	Casa	Kirk	y	pierdo	una	oportunidad	si	usted	se	marcha.
Ella	sonrió	sin	contestar.
—¿Puedo	irme	entonces?	—preguntó,	levantándose.
—Sí	—contestó	Flannery—.	Váyase.
Miss	Morrow	se	quedó	mirándola	fijamente.
—¿Y	adónde	va	usted	a	ir?
—No	lo	sé.	Yo…
—Yo	 sí	 lo	 sé	 —dijo	 el	 teniente	 fiscal	 del	 distrito—.	 Usted	 se	 viene	 a	 casa

conmigo.	 Tengo	 un	 piso	 y	 me	 sobra	 sitio.	 Por	 lo	 menos	 pasará	 usted	 conmigo	 la
noche.
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—Es	usted	muy	buena	—dijo	Grace	Lane	con	voz	velada.
—Nada	de	eso.	Hemos	sido	todos	bien	malos	para	usted.	Véngase.
Salieron	las	dos	mujeres.	Flannery	se	desplomó	en	el	sillón	de	su	mesa.
—Ahora,	para	cambiar,	llevaré	las	cosas	por	mi	propio	camino	—anunció—.	Ha

sido	un	mal	golpe;	pero	bien	merecido	me	lo	tengo.	¡Escuchar	a	un	chino!	Y	si	Grace
Lane	no	es	Eva	Durand	¿quién	es?	¿A	usted	qué	le	parece,	inspector	Duff?

—Yo	 le	 prevengo	 también	 —dijo	 Duff	 sonriendo—	 contra	 los	 peligros	 de
escuchar	a	un	inglés.

—¡Oh!	Pero	usted	es	de	Scotland	Yard.	Su	opinión	de	usted	me	merece	respeto.
Vamos	a	ver:	Eva	Durand	anda	cerca	de	aquí,	estoy	seguro.	Sir	Frederic	era	hombre
que	 no	 hablaba	 por	 que	 sí.	 Tenemos	 a	 Lila	 Barr,	 que	 responde	 a	 la	 descripción
bastante	bien.	Tenemos	a	Gloria	Garland.	Nombre	supuesto,	tal	vez	desde	Australia.
Tenemos	a	Elena	Enderby.	Aquella	noche	tenía	manchas	de	hierro	en	el	vestido.	Pero
no	veo	 claro.	Puede	 ser…	Pero	probablemente	no.	 ¿Tiene	 el	 sargento	Chan	 alguna
otra	indicación	que	hacer?

—También	tenemos	—añadió	Charlie—	a	mistress	Tupper-Brock.	Me	atrevo	a	la
indicación	con	toda	suerte	de	temores.

—Y	hace	usted	bien	—dijo	con	mofa	Flannery—.	Si	a	usted	 le	parece	que	será
mistress	 Tupper-Brock,	 basta	 para	 que	 yo	 la	 descarte.	 Cuál	 de	 esas	mujeres…	Me
será	preciso	empezar	otra	vez.

—Me	 siento	 humilde	 y	 contrito	 —dijo	 Chan—.	 No	 obstante	 lo	 cual,	 me
hormiguea	una	indicación	en	la	punta	de	la	lengua.	¿Conoce	usted,	capitán,	el	viejo
refrán	chino	que	dice:	«Siempre	está	más	oscuro	debajo	del	farol»?

—Estoy	hasta	los	pelos	de	refranes	chinos.
—¿Qué	significa	el	que	yo	acabo	de	proferir?	Que	 tenemos	 la	 luz	precisamente

encima	de	la	cabeza.	Tal	es	el	hecho,	capitán	Flannery.	Tome	mi	consejo	y	no	vuelva
a	preocuparse	de	Eva	Durand.

—¿Por	 qué	 no?	—preguntó	 Flannery,	 a	 despecho	 suyo—.	 Porque	 se	 encuentra
usted	 situado	 en	 el	margen	mismo	 del	mayor	 triunfo	 de	 su	 vida.	 Dentro	 de	 pocas
horas	aturdirá	nuestras	cabezas	el	ruido	de	los	elogios	que	a	usted	se	le	tributen.

—¿Por	qué?
—Porque	dentro	de	pocas	horas	detendrá	usted	al	asesino	de	sir	Frederic	Bruce

—dijo	tranquilamente	Chan.
—Pero	¿qué	es	lo	que	está	usted	diciendo?	—preguntó	Flannery.
—Existe	 una	 condición.	 Dura	 para	 usted,	 indudablemente	—continuó	 Chan—.

Por	su	propio	interés	le	ruego	con	el	mayor	encarecimiento	que	le	dé	cumplimiento.
—¿Una	condición?	¿Cuál?
—Que	tiene	usted	que	escuchar	una	vez	más,	y	ya	la	última,	a	lo	que	usted	llama

con	desdén	un	chino.
Flannery	se	movió	con	agitación.	Se	le	subió	a	los	labios	una	violenta	negativa,

pero	veía	algo	en	aquel	hombrecillo	que	le	inquietaba.
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—Volver	a	escucharle	a	usted,	¿eh?	Aunque	lo	hiciera…
El	inspector	Duff	se	levantó	y	volvió	a	encender	su	pipa.
—Si	 es	 verdad	 que	 respeta	 usted	mi	 opinión,	 capitán,	me	 atrevo	 a	 decirle	 que

haga	lo	que	él	dice.
Flannery	no	contestó	por	el	momento.	Por	fin,	dijo:
—Bueno.	¿Y	qué	es	lo	que	se	trae	usted	ahora?	¿Alguna	nueva	corazonada?
Chan	negó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Una	certidumbre.	Yo	soy	un	pobre	hombre	estúpido	de	una	pequeña	isla	y	me

equivoco	con	harta	frecuencia.	Esta	vez	estoy	completamente	en	lo	cierto.	Sígame	y
se	lo	probaré.

—Quisiera	saber	de	qué	es	de	lo	que	está	usted	hablando	—dijo	Flannery.
—De	una	detención	en	el	curso	de	pocas	horas,	con	tal	de	que	usted	condescienda

a	humillarse	hasta	lo	que	me	permito	pedir	—le	dijo	Chan—.	En	Scotland	Yard,	que
el	 inspector	 Duff	 honra	 perteneciendo	 a	 ella,	 existe	 para	 cada	 caso	 lo	 que	 llaman
clave	esencial.	También	había	clave	esencial	en	este	caso.

—¿Las	zapatillas?	—preguntó	Flannery.
—No	—contestó	Chan—.	Las	zapatillas	eran	para	ser	tomadas	en	consideración,

pero	no	esenciales.	La	clave	esencial	fue	puesta	en	la	escena	por	una	mano,	muerta
actualmente.	La	mano	de	un	hombre	cuya	inteligencia	excedía	en	mucho	a	la	de	sus
congéneres…	 ¡Cuán	 triste	 que	 hombre	 tal	 haya	 dejado	 el	 mundo	 de	 los	 vivos!
Cuando	 sir	 Frederic	 vio	 que	 la	 muerte	 le	 miraba	 resueltamente	 a	 la	 cara,	 pudo
aproximarse	 a	 la	 estantería	 y	 hacer	 caer,	 ¿qué?	 La	 clave	 esencial	 que	 de	 su	mano
moribunda	cayó	al	suelo	y	junto	a	su	cadáver	quedó	en	el	polvoriento	piso:	el	anuario
del	Cosmopolitan	Club.

Hubo	 un	 momento	 de	 silencio.	 En	 la	 voz	 del	 detective	 había	 un	 timbre	 de
convicción	plena.

—Bien.	¿Qué	es	lo	que	quiere	usted?	—le	preguntó	Flannery.
—Quiero	que	vaya	usted	al	Cosmopolitan	Club	en	el	decurso	de	media	hora.	El

inspector	 Duff	 le	 acompañaría	 por	 descontado.	 Allá	 habrán	 ustedes	 de	 desarrollar
facultades	 de	 paciencias	 no	 acostumbradas	 y	 esperar	 como	 hombres	 de	 piedra.	No
puedo	 predecir	 exactamente	 durante	 cuánto	 tiempo.	 Pero	 en	 el	 debido	 instante	 yo
señalaré	a	ustedes	el	asesino	de	sir	Frederic	y	exhibiré	prueba	de	lo	que	afirmo.

Flannery	se	levantó.
—Bueno.	 Es	 la	 última	 oportunidad	 que	 le	 doy.	 Si	 vuelve	 usted	 a	 ponerme	 en

ridículo	 le	 deporto	 como	 huésped	 indeseable.	 En	 el	 Cosmopolitan	 Club	 dentro	 de
media	hora.	Allí	estaremos.

—El	huésped	indeseable	le	saludará	a	usted	a	la	puerta	—dijo	Chan	sonriendo—,
con	 la	 esperanza	 de	 convertirse	 en	 deseable	 en	 un	 momento	 determinado.	 Míster
Kirk:	¿será	usted	tan	amable	que	no	se	desdore	con	mi	compañía?

Salieron	él	y	Kirk.
—Decididamente,	 Charlie,	 está	 usted	 en	 desgracia	 con	 el	 capitán	—dijo	 Kirk,
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mientras	estaban	parados	en	la	calle	esperando	un	taxi.
—Pues	ahora	lo	estaré	más	—dijo	Chan.
Kirk	se	le	quedó	mirando.
—¿Cómo	así?
—Voy	a	mostrarle	el	camino	del	triunfo.	Se	llevará	para	sí	toda	la	gloria;	pero	mi

presencia	 le	 será	 incómoda.	 Nadie	 ama	 a	 la	 persona	 que	 ha	 guiado	 sus	 pasos
titubeantes	hasta	el	último	peldaño	de	la	escalera	del	éxito.

Se	metieron	en	un	taxi.
—Al	Cosmopolitan	Club	—ordenó	Chan,	y	volviéndose	a	Kirk	le	dijo—:	Y	ahora

debo	hundir	 la	cabeza	en	el	polvo	para	 suplicar	a	usted	el	más	 rendido	perdón.	He
traicionado	miserablemente	la	confianza	depositada	en	mí.

—¿Cómo	ha	sido	eso?	—contestó	Kirk	sorprendido.
Chan	sacó	una	carta	del	bolsillo.	Estaba	algo	arrugada,	y	la	escritura	del	sobre,	un

tanto	desvanecida.
—La	otra	mañana,	usted	escribió	en	su	despacho	unas	cartas,	misivas	que	me	dio

a	mí	para	que	las	pusiera	en	el	correo.	Hice	como	que	iba	al	buzón,	pero	me	guardé
esta	carta.

—¡Demonio!	—exclamó	Kirk—.	¿De	modo	que	no	ha	salido?
—No.	¿Puede	haber	nada	más	enojoso?	Hacer	esto	con	quien	me	brinda	graciosa

hospitalidad	y	de	cuyas	manos	he	recibido	todo	género	de	galanuras.	He	quebrantado
su	confianza.

—¡Pero	habrá	usted	tenido	alguna	razón!	—sugirió	Kirk.
—Una	fuerte	razón,	cuyo	velo	el	 tiempo	se	encargará	de	descorrer.	¿Excedo	los

posibles	límites	si	me	atrevo	a	solicitar	de	usted	benévolo	perdón?
—Nada	de	eso	—dijo	Kirk	sonriendo.
—Es	 usted	 el	 hombre	 más	 amable	 que	 los	 hados	 hayan	 puesto	 jamás	 en	 mi

camino.	(Había	llegado	el	taxi	a	Union	Square,	y	Chan	dijo	al	conductor	que	parara).
Desciendo	 aquí	 —explicó—	 para	 corregir	 mi	 crimen.	 La	 carta	 por	 tal	 modo
retardada,	va	ahora	a	su	destino	por	mensajero	especial	y	de	alados	pies.

—Pero	¿qué	quiere	decir?	—exclamó	Kirk	con	asombro.
—Lo	que	quiero	decir	irá	saliendo	a	la	luz	gradualmente	—le	dijo	Chan	y	bajó	del

taxi—.	Tenga	la	bondad	de	esperar	mi	llegada	a	la	puerta	del	Club.	El	ángel	guardián
que	 está	 más	 allá	 del	 umbral	 muéstrase	 celoso	 respecto	 de	 quien	 entra	 en	 el
Cosmopolitan	 Club.	 Su	 actitud	 ha	 servido	 bien	 a	 mi	 propósito;	 pero	 tenga	 la
amabilidad	de	asegurarse	de	que	no	me	van	a	rechazar	desde	el	portal.

—Yo	me	cuidaré	de	eso	—le	prometió	Kirk,	que	siguió	hasta	el	Club,	rodándole
en	 la	 cabeza	mil	 dudas	 y	 preguntas.	 «No,	 no	 puede	 ser	—pensaba—;	pero	Charlie
tenía	un	aspecto…».

A	poco	de	haber	llegado	al	edificio,	Charlie	apareció,	y	Kirk	le	escoltó	para	pasar
ante	 el	 galoneado	 portero.	 Pronto	 llegaron	 Flannery	 y	Duff.	 La	 actitud	 del	 capitán
revelaba	que	iba	a	regañadientes.
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—Supongo	que	esto	será	otra	vez	la	caza	del	pato	silvestre	—dijo	con	rudeza.
—La	 caza	 en	 que	 vamos	 a	 coger	 el	 pato	—le	 aseguró	Chan—.	 Pero	 necesitan

ustedes	proveerse	de	calma	oriental.	¿Tienen	ustedes	amplias	existencias?	Posible	es
que	tengamos	que	vagar	por	aquí	hasta	la	hora	de	la	medianoche.

—Muy	divertido	—contestó	Flannery—.	Bueno,	 esperaré	 un	 poco.	 Pero	 conste
que	es	la	última	oportunidad	que	le	doy.

—Y	su	gran	oportunidad	al	mismo	tiempo	—dijo	Chan—.	Que	conste	 también.
Procedemos	erróneamente	exponiéndonos	aquí	a	la	luz	de	la	publicidad.	Míster	Kirk,
he	 dispuesto	 un	 apartado	 rincón	 desde	 el	 cual	 poder	 acechar	 sin	 ser	 notados	 y	 sin
dejar	de	observar.	Me	refiero	a	la	pequeña	estancia	que	detrás	del	despacho	se	parece,
contigua	al	guardarropa.

—Bien.	Ya	sé	lo	que	quiere	usted	decir	—le	dijo	Kirk—.	Hablaré	con	el	gerente.
Habló	con	el	gerente	y	los	cuatro	se	metieron	en	una	pequeña	habitación	trasera,

sumida	por	el	momento	en	una	semioscuridad.	Llevaron	sillas	y	todos,	menos	Chan,
se	sentaron.	El	menudo	detective	 iba	de	un	lado	para	otro.	Dispuso	todo	de	manera
que	 sus	 tres	 compañeros	 vieron	 sin	 obstáculo	 el	 guardarropa,	 donde	 su	 amigo	 de
aquella	mañana,	Peter	Lee,	hallábase	sentado	ante	su	mostrador.

—Un	 momento	 —dijo	 Chan,	 y	 salió	 por	 la	 puerta	 que	 iba	 a	 dar	 cerca	 del
mostrador	del	guardarropa.

Habló	breve	espacio	en	voz	baja	con	Lee.	Luego	los	tres	hombres	sentados	en	la
oscuridad	 le	 vieron	 dirigir	 una	 rápida	 ojeada	 al	 vestíbulo	 del	 Club	 y	 volverse
rápidamente	a	su	escondite	al	lado	de	ellos.

Con	 el	 aire	 despreocupado	 de	 siempre,	 el	 coronel	 Bettham	 apareció	 ante	 el
mostrador	 y	 dejó	 su	 abrigo	 y	 su	 sombrero.	 Kirk,	 Flannery	 y	 Duff	 le	 miraron
ávidamente	 cuando	 cogió	 la	 chapa	 y	 se	 alejó.	 Pero	 Chan	 no	 hizo	 el	 menor
movimiento.

Pasó	 tiempo.	 Llegaron	 al	 Club	 otros	 socios	 a	 comer	 y	 dejaron	 sus	 cosas,	 por
completo	ajenos	a	los	ojos	que	les	acechaban.	Flannery	empezó	a	sentirse	inquieto	en
su	incómoda	silla.

—Pero	¿qué	diablos	es	todo	esto?	—preguntó.
—Paciencia	 —le	 recomendó	 Chan—.	 Como	 dijo	 el	 chino,	 «con	 el	 tiempo	 la

hierba	se	convierte	en	leche».
—Ya;	pero	yo	prefiero	echar	mano	a	la	vaca	—rugió	Flannery.
—La	 paciente	 espera	 —siguió	 Chan—	 es	 el	 primer	 requisito	 de	 un	 buen

detective.	¿No	es	así,	inspector	Duff?
—A	 veces	 parece	 que	 sea	 el	 único	 requisito	—convino	 Duff—.	 ¿Podré	 fumar

aquí?
—Claro	 que	 sí	—le	 dijo	Kirk.	A	 cuyas	 palabras	Duff,	 con	 gran	 alivio,	 sacó	 su

pipa.
Seguían	pasando	minutos.	Oían	el	rumor	de	las	pisadas	en	el	piso	de	mosaico	del

vestíbulo,	las	voces	de	los	socios	que	se	saludaban.
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Flannery	estaba	que	no	podía	más.
—Como	resulte	que	me	pone	usted	en	ridículo	otra	vez…	—empezó.
La	había	traído	a	la	memoria	su	reciente	humillación	el	haber	visto	al	comandante

Durand	 dejar	 a	 Peter	 Lee	 su	 impermeable	 y	 su	 sombrero.	 El	 comandante	 tenía
aspecto	de	muy	preocupado.

—¡Pobre!	—dijo	Flannery	en	voz	baja—.	Hoy	le	hemos	hecho	una	mala	pasada.
No	hacía	ninguna	falta	tampoco…

Su	mirada	acusadora	buscó	a	Chan.	El	detective	estaba	estático	en	su	silla	como
un	Buda	gordo	e	indiferente.

Pasó	media	hora;	Flannery	estaba	en	continuo	contacto	con	las	manecillas	de	su
reloj.

—Ya	no	llego	a	comer	—se	lamentó—.	¡Y	esta	dichosa	sillita!	Parece	un	potro.
—No	hubo	 tiempo	para	preparar	un	diván	de	 terciopelo	—dijo	amablemente—.

Le	ruego	que	se	 tranquilice.	El	hombre	feliz	es	el	hombre	tranquilo.	Apenas	hemos
empezado	la	guardia.

Al	cabo	de	otra	media	hora,	Flannery	echaba	humo.
—Díganos	 siquiera	 alguna	 palabra	 —reclamó—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 estamos

esperando	aquí?	O	me	lo	dice	usted,	o	salgo	de	aquí	en	menos…
—Haga	el	favor	—bisbiseó	Chan—.	Estamos	esperando	al	asesino	de	sir	Frederic

Bruce.	¿No	le	parece	bastante?
—No,	 no	 me	 parece	—dijo	 el	 capitán	 con	 viveza—.	 Estoy	 hasta	 los	 pelos	 de

usted	y	de	sus	condenados	misterios.	Ponga	 las	cartas	boca	arriba	como	un	hombre
blanco.	Le	digo	que	no	puedo	seguir	en	esta	silla…

—Chiss	—dijo	Chan.
Se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 mirando	 por	 la	 puerta	 al	 guardarropa.	 Los	 demás

siguieron	su	mirada.
Estaba	 ante	 el	 mostrador	 el	 comandante	 Eric	 Durand.	 Arrojó	 la	 chapa

correspondiente	 a	 su	 abrigo	y	 su	 sombrero;	 se	 la	oyó	 tintinear	 en	 el	 silencio.	Peter
Lee	 le	 devolvió	 las	 prendas;	 se	 inclinó	 sobre	 el	 mostrador	 y	 ayudó	 a	 Durand	 a
ponerse	el	impermeable.	El	comandante	se	buscó	en	los	bolsillos	y	dio	a	Peter	Lee	un
pequeño	 trozo	 de	 cartulina.	 El	 anciano	 la	 estudió	 un	momento	 y	 luego	 alargó	 una
cartera	de	cuero	negro.

Chan	había	cogido	por	el	brazo	a	Flannery	y	le	había	sacado,	con	gran	asombro
por	su	parte,	al	vestíbulo	del	Club.	Kirk	y	Duff	les	siguieron.	Se	alinearon	delante	de
la	amplia	puerta.	Apareció	Durand	con	paso	vivo.	Se	detuvo	al	ver	al	grupo	que	 le
cerraba	el	camino.

—¡Hombre!	 ¡Otra	 vez	 nos	 encontramos!	—dijo—.	 Míster	 Kirk,	 ha	 sido	 usted
muy	amable	enviándome	esta	tarjeta	de	socio	transeúnte	de	su	Club.	Ha	llegado	hace
poco.	La	utilizaré;	pienso	venir	por	aquí	frecuentemente…

Charlie	Chan	procedía	 de	 una	 raza	 que	gusta	 del	 drama,	 y	 en	 su	 ancha	 cara	 se
reflejaba	la	alegría.	Alzó	el	brazo	con	amplio	movimiento.
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—Capitán	Flannery	—dijo—.	Detenga	a	ese	hombre.
—¿Cómo?	Yo…	No…	—tartamudeó	Flannery.
—Detenga	a	Durand	—insistió	Chan—.	Deténgale	en	el	preciso	momento	en	que

es	portador	de	una	cartera	en	que	se	contiene	acopio	de	útil	información.	Lo	que	lleva
bajo	el	brazo	es	la	cartera	que	sir	Frederic	dejó	en	el	guardarropa	de	este	Club	en	la
tarde	correspondiente	a	la	noche	en	que	murió…
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CAPÍTULO	XX

Llega	la	verdad

Durand	se	había	quedado	sin	color.	Flannery	extendió	la	mano	y	se	apoderó	de	la
cartera.	El	comandante	no	hizo	el	menor	movimiento	de	resistencia.

—¡La	 cartera	 de	 sir	 Frederic!	 —exclamó	 Flannery,	 que	 había	 perdido	 su	 aire
desconfiado	y	se	manifestaba	seguro	y	alerta—.	Pues	si	es	verdad,	puede	considerarse
terminada	 la	 caza	 de	 nuestro	 hombre.	 (Intentó	 abrir	 la	 cartera).	 Está	 cerrada.	 No
quiero	forzarla.	Se	trata	de	una	importante	pieza	de	convicción.

—Míster	Kirk	se	halla	en	posesión	de	las	llaves	de	sir	Frederic	—indicó	Charlie
—.	Hubiera	yo	deseado	traerla;	pero	no	era	sabedor	de	dónde	se	encontraban.

—Están	en	mi	mesa	—le	dijo	Kirk.
Iba	reuniéndose	en	torno	de	ellos	un	grupo	de	curiosos.	Chan	dijo,	dirigiéndose	a

Flannery:
—Nuestra	 estancia	 aquí	 no	 tiene	 otro	 resultado	 que	 hacernos	 núcleo	 central	 de

una	multitud.	Con	la	mayor	humildad	sugiero	la	conveniencia	de	que	marchemos	con
toda	 diligencia	 al	 ático,	 donde	 nos	 será	 dado	 desarrollar	 el	 asunto	 cual	 sobre
engrasadas	ruedas.

—Buena	idea	—dijo	Flannery.
—Me	 permito	 indicar	 asimismo	 que	 míster	 Kirk	 haga	 una	 pasajera	 visita	 a	 la

cabina	 telefónica	 y	 ruegue	 a	 miss	 Morrow	 que	 rauda	 acuda	 al	 ático.	 Sería
imperdonable	rudeza	y	desconsideración	dejarla	aparte	en	coyuntura	de	tal	seriedad	e
importancia.

—Desde	luego	—convino	Flannery—.	Vaya,	míster	Kirk.
—De	 igual	 modo	 —añadió	 Kirk,	 poniendo	 a	 Chan	 una	 mano	 en	 el	 brazo—

recomiéndele	que	lleve	consigo	a	la	joven	operadora	del	ascensor,	Grace	Lane.
—¿Para	qué?	—preguntó	Flannery.
—El	tiempo	ha	de	revelarlo	—dijo	Chan,	encogiéndose	de	hombros.
Al	salir	Kirk	entró	el	coronel	Bettham.	Por	un	momento	se	detuvo	a	considerar	la

escena	que	tenía	delante	de	sí.	Su	expresión	inescrutable	no	se	alteró.
—Coronel	Bettham	—le	explicó	Charlie—:	aquí	tenemos	al	hombre	que	mató	a

sir	Frederic	Bruce.
—¿De	veras?	—contestó	Bettham	con	calma.
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—Por	 modo	 indubitable.	 Es,	 asunto	 que	 concierne	 a	 usted,	 según	 me	 permito
opinar.	¿Sería	usted	tan	amable	que	se	incorporara	a	nuestro	exiguo	grupo?

—No	tengo	inconveniente	—contestó	Bettham.
Se	alejó	en	busca	del	abrigo	y	el	sombrero.	Chan	le	siguió	y	rescató	de	Peter	Lee

la	cartulina	a	cuya	presentación	aquel	hombre	se	había	apoderado	de	la	cartera	de	sir
Frederic.	 Kirk,	 Bettham	 y	 Chan	 volvieron	 a	 reunirse	 con	 Flannery	 y	 Durand	 a	 la
puerta.

—Todos	listos	—anunció	Flannery—.	Vamos,	comandante	Durand.
Durand	titubeó.
—No	estoy	familiarizado	con	las	leyes	de	ustedes	—dijo—.	Pero	tiene	que	haber

alguna	clase	de	garantías…
—No	necesita	usted	preocuparse	de	eso.	Le	detengo	a	usted	por	 sospechas.	No

puedo	obtener	un	mandamiento	para	esto.	No	sea	tonto	y	venga…
Se	metieron	en	un	 taxi	Duff,	Flannery	y	Durand	y	 los	 siguieron	en	otro,	Chan,

Kirk	 y	 el	 explorador.	 Al	 montar	 Charlie	 surgió	 de	 entre	 la	 oscuridad	 una	 figura
anhelante.

—¿Quién	es	el	que	va	con	Flannery?	—dijo	Bill	Rankin,	conteniendo	la	voz.
—Todo	ha	acontecido	mientras	yo	telefoneaba	desde	el	hotel	—contestó	Chan—.

Tenemos	a	nuestro	hombre.
—¿El	comandante	Durand?
—El	mismo.
—¡Magnífico!	Dentro	de	veinte	minutos	tendré	una	hoja	en	la	calle.	Ha	cumplido

usted	su	promesa.
—Inveterada	costumbre	mía.
—Y	de	Bettham,	¿qué?
Chan	miró	a	la	oscuridad	del	interior	del	coche.
—Nada	hay	que	realizar	en	ese	sentido.	Era	una	pista	errónea.
—Lo	siento	—dijo	Rankin—.	Bueno,	adiós.	Más	tarde	volveré	por	detalles.	Mil

gracias	otra	vez.
Chan	zambulló	en	el	taxi	su	ancha	figura	y	partieron	para	la	casa	Kirk.
—He	de	expresar	 la	humilde	esperanza	—dijo	el	menudo	detective	a	Kirk—	de

que	me	sea	perdonado	mi	crimen.	Me	refiero	a	 la	dilación	en	poner	en	el	correo	 la
carta	para	el	comandante	Durand,	en	que	se	contenía	la	tarjeta	para	el	Cosmopolitan
Club.

—¡No	faltaba	más!	—le	aseguró	Kirk.
—Fue	gran	fortuna	que	no	lo	tuviera	todo	dispuesto	en	seguida	para	penetrar	en	el

Club	—agregó	Chan.
—Me	he	quedado	de	una	pieza	—dijo	Kirk—.	De	modo	que,	por	lo	visto,	le	tenía

usted	echado	el	ojo	hace	tiempo.
—Más	tarde	lo	explicaré	con	toda	la	elocuencia	de	que	sea	capaz.	Por	el	presente

me	contento	con	la	siguiente	afirmación:	el	comandante	Durand	era	la	única	persona
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en	el	mundo	que	no	deseaba	que	se	descubriera	a	Eva	Durand.
—Pero	¡en	nombre	del	cielo!	¿Por	qué	no?	—preguntó	Kirk.
—No	 soy	 hombre	 capaz	 de	 obrar	 milagros.	 Punto	 es	 que	 espero	 que	 se	 haga

aparente	 y	 meridiano	 en	 el	 cercano	 porvenir.	 Tal	 vez	 el	 coronel	 Bettham	 pueda
iluminarnos.

La	voz	del	coronel	resultaba	fría	incluso	en	la	oscuridad.
—Estoy	un	poco	cansado	de	mentir	—dijo—.	Pudiera	iluminarlos	a	ustedes.	Pero

no	 quiero.	He	 hecho	 la	 promesa.	Y	 como	 a	 usted,	 sargento,	me	 gusta	 cumplir	mis
promesas.

—Tenemos	en	común	puntos	muy	recomendables.
Bettham	se	echó	a	reír.
—Ha	sido	gran	generosidad	por	parte	de	usted	decir	al	repórter	que	yo	no	tenía

nada	que	ver	en	el	asunto.
—Sólo	 con	 la	 esperanza	 —respondió	 Chan—	 de	 que	 los	 acontecimientos

justifiquen	mi	magnánimo	acto.
Descendieron	ante	la	casa	Kirk	y	subieron	al	ático.	Paradise	ya	había	hecho	pasar

a	 Flannery	 y	 a	 Duff	 con	 el	 detenido.	 Kirk	 fue	 a	 su	mesa	 y	 sacó	 las	 llaves	 de	 sir
Frederic.	El	capitán,	con	Duff	al	lado,	se	apresuró	a	abrir	la	cartera.	Charlie	se	sentó
en	el	borde	de	una	butaca	con	los	ojos	fijos	en	el	comandante	Durand,	que	se	hallaba
sentado	 en	 un	 ángulo	 de	 la	 habitación,	 con	 la	 cabeza	 baja	 y	 la	 vista	 clavada	 en	 la
alfombra.

—¡Por	todos	los	santos!	—exclamó	Duff—.	No	tiene	duda	de	que	es	la	cartera	de
sir	Frederic	y	de	que	en	ella	está	lo	que	veníamos	buscando.	(Sacó	una	hoja	de	papel
escrita	a	máquina).	Aquí	están	los	datos	que	se	refieren	a	Eva	Durand.

El	inspector	empezó	a	leerla	con	gran	ansiedad.	Flannery	se	dirigió	a	Durand:
—Bien,	comandante;	esto	viene	a	explicar	nuestra	actitud.	¿Dónde	encontró	usted

la	ficha	para	recoger	esta	cartera?
Durand	no	contestó.
—Yo	 responderé	 por	 él	—dijo	 Chan—.	 La	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 sir	 Frederic	 la

noche	en	que	mató	a	aquel	distinguido	caballero.
—¿Entonces,	había	usted	estado	en	San	Francisco	antes?
Durand	no	levantó	la	vista	siquiera.
—Claro	 que	 estuvo	 —dijo	 Chan	 sonriendo—.	 Capitán	 Flannery,	 en	 breves

momentos	los	reporteros	se	posarán	sobre	usted	para	saber	cómo	ha	logrado	capturar
a	este	hombre	peligroso.	¿No	será	mejor	que	yo	le	diga	lo	suficiente	para	que	pueda
darles	inteligente	respuesta?

Flannery	se	le	quedó	mirando,	y	Chan	agregó:
—El	asunto	 reclama	de	usted	 la	más	enérgica	atención.	Considero	para	ver	por

dónde	debo	comenzar.
Duff	opinó:
—Yo	creo	que	debe	usted	empezar	por	el	momento	en	que	sospechó	de	Durand.
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Chan	asintió.
—Fue	aquí	—dijo—,	en	esta	habitación	misma	y	la	misma	noche	en	que	Durand

llegó.	Han	oído	ustedes	decir…	No	tema,	capitán:	ahora	no	es	un	refrán	chino.	¿Han
oído	ustedes	decir	que	 los	chinos	somos	gentes	con	dotes	adivinatorias?	Es	verdad.
Una	mirada,	un	gesto,	una	inflexión	de	voz,	cualquier	cosa	nos	permite	penetrar	en	el
alma	 humana.	Oí	 a	míster	Kirk	 decir	 al	 comandante	 que	 le	 enviaría	 una	 tarjeta	 de
transeúnte	para	el	Club.	Y	por	el	calor	y	vehemencia	con	que	contestó	el	comandante,
obtuve	el	espasmo	psíquico	que	me	condujo	a	la	sospecha.	Me	pregunté	en	el	acto	a
mí	mismo	cuál	podía	ser	el	cálido	interés	que	el	comandante	tuviera	por	los	Clubs	de
San	Francisco.	Parecía	como	si…	¿Sería	el	hombre	que	buscábamos?	No,	no	podía
ser.	No	podía	ser	si	había	venido	todo	el	viaje,	desde	Nueva	York,	con	el	distinguido
inspector	Duff.

Pero	(me	aconsejé	a	mí	mismo)	detente	y	reflexiona:	¿Qué	es	lo	que	el	inspector
Duff	ha	dicho	respecto	de	este	punto?	Ha	dicho	que	cuando	descendió	del	convoy	en
Chicago	 se	 encontró	 con	 que	 el	 comandante	 iba	 en	 el	 mismo	 tren.	 Me	 sometí	 a
estrecho	 interrogatorio.	 ¿Acaso	 este	 hombre	 inteligentísimo	 que	 se	 llama	 Duff	 se
habrá	dejado	confundir	por	una	vez	en	su	vida?	Háceme	luego	el	inspector	el	honor
inmerecido	 de	 invitarme	 a	 comer.	 En	 el	 curso	 de	 la	 agradable	 comida,	 intento
comprobaciones.	Amablemente	le	pregunto	si	vio	con	sus	propios	ojos	montado	en	el
tren	 al	 comandante	 Durand	 cuando	 el	 tren	 iba	 con	 acelerada	 marcha	 entre	 Nueva
York	 y	 Chicago.	 No,	 no	 le	 había	 visto.	 Le	 vio	 por	 primera	 vez	 en	 la	 estación	 de
Chicago.	 Durand	 le	 asegura	 que	 iba	 en	 el	 mismo	 tren	 del	 que	 el	 inspector	 había
precisamente	descendido.	Anuncia	también	que	va	camino	de	San	Francisco.	Aquella
misma	noche	toman	los	dos	el	tren	para	la	costa.

Luego	la	cosa	es	posible.	Hombres	ha	habido	que	han	retrocedido	en	sus	viajes.
El	 estudio	 del	 tiempo	 transcurrido	 desde	 que	 el	 crimen	 se	 cometió	 revela	 la
posibilidad	de	que	lo	haya	cometido	Durand.	Comienzo	a	pensar	en	Durand	con	todas
las	 fuerzas	de	mi	 imaginación.	Recuerdo	que	en	el	 almuerzo	que	 tuvimos	 juntos	al
hacernos	sir	Frederic	el	relato	del	caso	de	Eva	Durand	hizo	una	curiosa	omisión,	que
no	dejé	yo	de	advertir	 en	el	momento.	Díjonos	que	cuando	proyectó	 ir	 a	Peshawar
para	 estudiar	 el	 asunto	 de	 Eva	 Durand	 visitó	 a	 sir	 George	 Mannering,	 tío	 de	 la
desaparecida.	 Y,	 sin	 embargo,	 el	 marido	 vivía	 en	 Inglaterra	 y	 era	 de	 suponer	 que
tuviera	acerca	de	todo	tanto	conocimiento,	por	lo	menos	como	el	tío	tuviera.	¿Por	qué
no	había	interrogado	sir	Frederic	al	esposo?

Encuentro	en	ello	pasto	para	el	pensamiento.	No	se	aparta	de	mí	un	solo	instante
el	 anuario	 del	 Cosmopolitan	Club,	 que	 la	mano	 de	 sir	 Frederic	 derribó	 junto	 a	 su
moribundo	cuerpo	en	la	trágica	noche.	Míster	Kirk	me	lleva	amablemente	a	comer	al
Club	y	deja	en	el	guardarropa	una	cartera.	Advierto	que	la	ficha	para	el	abrigo	es	de
metal;	pero	la	correspondiente	a	la	cartera	es	de	cartulina,	con	el	nombre	del	artículo
depositado	escrito	por	la	temblorosa	mano	de	Peter	Lee.	Me	ilumina	el	entendimiento
súbita	claridad.	Acométeme	la	suposición	de	que	sir	Frederic	depositó	una	cartera	en
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aquel	guardarropa,	en	la	cual	se	encuentran	los	datos	que	buscamos	tan	ansiosamente,
y	que	la	cartulina	correspondiente	la	tenía	en	el	bolsillo	la	noche	en	que	fue	muerto.
El	criminal	la	extrajo,	es	hombre	inteligente	y	se	da	cuenta	de	que,	cuando	menos,	ha
logrado	 localizar	 los	 papeles	 que	 tan	 ardientemente	 desea	 poseer.	Mas	 para	 él	 las
puertas	del	Club	están	cerradas;	tan	sólo	pueden	pasarlas	socios	y	transeúntes.	Huye
en	su	desesperación;	pero	aquella	tarjeta	que	lleva	consigo	le	recuerda	su	ruina,	que
se	 consumará	 a	menos	 que	 vuelva	 y	 se	 apodere	 del	 objeto	 que	 representa.	 Quiere
hacerlo;	pero	el	peligro	es	grande.

Va	llegando	la	prueba.	Las	zapatillas	de	terciopelo	regresan,	llevadas	por	la	marea
de	los	acontecimientos,	envueltas	en	un	periódico.	En	el	margen	del	papel,	en	parte
desgarrado,	 hay	 cifras,	 una	 suma	 de	 dinero:	 79	 dólares,	más	 23	 dólares,	 igual	 103
dólares.	Esto	se	 refiere	a	 los	dólares	 solamente;	 los	céntimos	han	sido	desgarrados.
Hago	una	visita	a	la	estación	del	ferrocarril.	Resuelvo	lo	que	ha	debido	de	figurar	en
aquel	 periódico	 antes	 del	 desgarramiento.	 Esto	 sencillamente:	 79,84	 dólares,	 más
23,63	dólares,	 igual	103,47	dólares.	 ¿Qué	 significa	esto?	El	precio	de	un	billete	de
ferrocarril	a	Chicago	en	 la	clase	 inferior.	Tenemos	después	que	 la	persona	que	hizo
entrega	de	las	zapatillas	iba	el	miércoles	por	la	mañana,	día	siguiente	al	del	crimen,
en	 el	 tren	 de	Oakland,	 que	 termina	 en	Chicago.	 ¿Quién	 de	 todas	 las	 personas	 que
caían	 bajo	 mi	 sospecha	 podía	 haber	 realizado	 todo	 aquello?	 Sólo	 el	 comandante
Durand.

Reflexiono	 profundamente	 en	 serena	 cogitación;	 pongo	 a	 la	 presión	 más	 alta
posible	 mi	 nada	 brillante	 entendimiento.	 Estudio	 la	 tabla	 cronológica.	 Supongo	 al
comandante	 en	 el	 tren	 de	 Oakland	 el	 miércoles	 a	 mediodía.	 Llega	 a	 Chicago	 el
sábado	por	 la	mañana	 a	 las	 nueve.	 Sigue	 preocupándole	 la	 tarjeta	 del	 guardarropa;
pero,	 con	 todo,	 estima	que	 lo	mejor	 es	 seguir	 hacia	 el	Este	 y	 acude	presuroso	 a	 la
estación	de	La	Salle	Street	para	tomar	tren	hacia	Nueva	York.	Llega	a	tiempo	de	ver
al	 inspector	Duff	cuando	desciende	del	 tren	en	que	ha	 llegado.	Conoció	en	París	al
inspector,	y	es	hombre	el	sospechoso	de	grandes	y	rápidas	ideas.	Lo	primero	daré	la
impresión	 de	 que	 he	 bajado	 del	 mismo	 tren,	 y	 luego	 retornaré	 a	 California	 en
compañía	del	inspector	de	Scotland	Yard.	¿Quién	podrá	sospechar	de	él	entonces?	Y
de	este	modo,	el	inocente	inspector	Duff	escolta	el	regreso	del	criminal	al	teatro	de	su
crimen.

Todo	 esto	 parece	 articularse	 en	 lógico	 encadenamiento.	 Pero	 un	 punto	 queda
flotando:	¿Depositó	en	realidad	una	cartera	sir	Frederic?	Esta	mañana	visito	a	Peter
Lee,	encargado	del	guardarropa	del	Cosmopolitan	Club.

Apenas	 puedo	 refrenar	 mi	 alegría	 cuando	 me	 informo	 de	 que,	 en	 efecto,	 sir
Frederic	dejó	allí	un	tal	objeto	el	día	en	que	fue	asesinado.	El	movimiento	que	hace
en	 el	 momento	 de	 morir	 era	 para	 llamar	 nuestra	 atención	 sobre	 el	 hecho.	 Quiso
presentarnos	 la	 clave	 esencial.	 ¡Qué	 hombre	 extraordinario!	 Acarició	 la	 cartera
amorosamente,	 mirando	 el	 polvo	 que	 tenía.	 Sin	 duda,	 dentro	 había	 importante
información.	Pero	no	quiero	abrirla	de	momento.	Quiero	poner	un	cepo.	Me	acomete

www.lectulandia.com	-	Página	184



un	 deseo	 incoercible	 de	 mostrar	 al	 capitán	 Flannery	 el	 hombre	 a	 quien	 venimos
buscando,	en	pie	ante	el	mostrador	del	guardarropa	con	la	cartera	bajo	el	brazo.	Tal
prueba	será	irrecusable.

Salgo,	 pues,	 del	Club	 en	 la	más	 feliz	 disposición	 de	 ánimo.	El	 asunto	 se	 había
manifestado	por	sí	mismo.	No	he	descubierto	los	motivos	aún;	pero	estoy	seguro	de
que	es	el	comandante	Durand	quien	ha	opuesto	tan	encarnizada	y	asesina	resistencia	a
que	sea	encontrada	su	mujer.	No	ha	venido	a	esta	ciudad	llamado	por	un	cable	de	sir
Frederic.	Eso	es	mentira.	Sir	Frederic	no	 le	necesitaba.	Pero	 tal	vez	ha	descubierto,
por	mediación	del	 tío	 de	 su	mujer,	 que	 sir	 Frederic	 está	 a	 punto	 de	 encontrar	 a	 su
esposa.	 Por	 alguna	 razón	 todavía	 oculta	 en	 tenebrosidades,	 determina	 que	 no	 sea.
Llega	a	San	Francisco	al	mismo	tiempo	que	sir	Frederic.	Averigua	dónde	para	el	gran
detective,	estudia	la	disposición	del	despacho	y	espera	su	momento.	Para	evitar	que	el
detective	descubra	dónde	está	su	mujer,	hacen	falta	dos	cosas.	Tiene	que	destruir	los
datos	y	tiene	que	matar	a	sir	Frederic.	Decide	empezar	por	los	datos,	y	en	la	noche	de
la	comida	fuerza	 la	entrada	del	despacho	sin	ser	visto	por	nadie.	Buscando	se	halla
cuando	sir	 Frederic	 se	 desliza	 sobre	 las	 zapatillas	 de	 terciopelo	 y	 le	 sorprende.	 Su
oportunidad	es	llegada.	Sir	Frederic	no	va	armado;	lo	mata	de	un	tiro.	Pero	sólo	está
hecha	 a	 medias	 la	 tarea	 y	 busca	 frenéticamente	 los	 datos.	 No	 los	 encuentra.	 Pero
encuentra	 la	 tarjeta	 correspondiente	 a	 la	 cartera.	 La	 extrae,	 yendo	 con	 el	 atrevido
pensamiento	al	Club,	pero	no	se	decide.	Huye	en	el	primer	tren	con	la	tarjeta,	que	le
quema	las	manos	en	el	bolsillo.	Si	pudiera	volver…	Al	llegar	a	Chicago	se	le	presenta
la	oportunidad.

Sobre	todos	estos	hechos	y	razonamientos	monto	yo	esta	noche	el	cepo.	Y	en	él
viene	a	caer	el	hombre	que	mató	a	sir	Frederic	Bruce.

El	 inspector	 Duff,	 que	 había	 estado	 mirando	 el	 contenido	 de	 la	 cartera	 y
escuchando	al	mismo	tiempo,	levantó	la	vista.

—Inteligencia,	 trabajo	duro	y	 suerte	—dijo—.	Estas	 tres	cosas	contribuyen	a	 la
solución	de	esta	clase	de	problemas.	Y	debo	decir	que,	en	mi	opinión,	por	lo	que	hace
al	caso	presente,	la	más	importante	de	la	trinidad	ha	sido	la	inteligencia.

Chan	se	inclinó	en	una	reverencia:
—Observación	 que	 guardaré	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 mi	 vida	 tan	 orgullosa	 como

celosamente.
—Sí,	 sí;	 está	 muy	 bien	 —reconoció	 el	 capitán	 Flannery	 con	 una	 especie	 de

gruñido—.	Muy	bien.	Pero	falta	algo.	¿Y	las	zapatillas	de	terciopelo?	¿Y	Hilary	Galt?
¿Cómo	está	enlazado	con	esto	el	asesinato	de	Hilary	Galt?

Chan	sonrió.
—No	soy	 tan	desconsiderado	—dijo—.	Dejo	unos	cuantos	extremos	a	 la	aguda

inteligencia	del	capitán	Flannery.
Flannery	se	dirigió	a	Duff:
—¿Hay	algo	entre	esos	datos?
—Ando	todavía	por	la	mitad	—contestó	Duff—.	Ya	he	encontrado	una	mención
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de	Hilary	Galt.	Aquí	 dice	que	 entre	 las	 personas	que	 estuvieron	 en	 el	 despacho	de
Galt	el	día	en	que	fue	asesinado,	figuraba	Eric	Durand.	El	capitán	Eric	Durand,	pues,
entonces	tenía	esta	graduación.	Para	descubrir	el	significado	de	esto	tendré	que	seguir
buscando.

—Y	ahora	—preguntó	Chan—,	¿sabía	sir	Frederic	cuál	de	las	mujeres	de	quienes
nosotros	hemos	sospechado	era	Eva	Durand?

—Evidentemente,	no.	Todo	lo	que	sabía	era	que	estaba	en	 la	casa	Kirk.	Parecía
mostrar	cierta	preferencia	por	miss	Lila	Barr.

—Ya.	¿Sabía	cómo	había	salido	de	la	India	Eva	Durand?
—Lo	sabía;	no	hay	duda.
—¿Sabía	que	se	había	ido	con	la	caravana?
—Con	la	caravana	por	el	Paso	de	Khyber.	En	compañía	del	coronel	Bettham	—

añadió	Duff.
Todos	miraron	 al	 coronel,	 que	 estaba	 sentado	 y	 como	 abstraído	 en	 un	 segundo

término.
—¿Es	cierto,	coronel	Bettham?	—le	preguntó	Flannery.
El	explorador	contestó:
—No	he	de	seguir	negando.	Es	verdad.
—Tal	vez	usted	sabe…
—Sepa	lo	que	sepa,	no	tengo	libertad	para	decirlo.
—Pero	si	yo	le	obligo	—estalló	el	capitán.
—No	puede	usted.	Pruebe.	No	conseguirá	usted	nada.
Se	abrió	la	puerta	y	entró	rápidamente	miss	Morrow.	Iba	con	ella	la	muchacha	del

ascensor.	 ¿Jennie	 Jerome?	 ¿Maria	 Lantelme?	 ¿Grace	 Lane?	Quienquiera	 que	 fuera
entró	y	se	quedó	mirando	a	Eric	Durand	fijamente.

—¡Eric!	—exclamó—.	¿Qué	has	hecho?	¡Oh!	¿Cómo	es	posible?…
Durand	levantó	la	cabeza	y	la	miró	con	ojos	inyectados	de	sangre.
—Quítate	de	mi	vista	—le	dijo	sombríamente—.	Vete.	No	me	has	traído	más	que

desastres…	siempre.	Vete.	Te	odio.
La	mujer	retrocedió,	asustada	por	el	tono	amenazador	de	estas	palabras.	Chan	se

le	acercó.
—Perdón	 —le	 dijo	 amablemente—.	 Tal	 vez	 ya	 tenga	 usted	 noticia.	 Ha	 sido

Durand	quien	ha	matado	a	sir	Frederic.	Su	esposo	de	usted,	¿verdad,	señora?
Ella	se	dejó	caer	en	un	sillón	y	se	tapó	la	cara	con	las	manos.
—Sí	—dijo	sollozando—.	Mi	esposo.
—Así	que	usted	es	Eva	Durand.
—Sí.
Charlie	miró	seriamente	a	Flannery.
—Ahora	 llega	 la	verdad	—dijo—.	Haber	escuchado	a	un	chino	no	ha	sido	para

usted	desgracia	irreparable,	después	de	todo.
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CAPÍTULO	XXI

Lo	que	le	ocurrió	a	Eva	Durand

Flannery	se	volvió	enfurecido	contra	Eva	Durand.
—Es	 decir,	 que	 usted	 lo	 sabía	 todo	—gritó—.	 Usted	 sabía	 que	 el	 comandante

había	estado	aquí	antes;	usted	le	vio	la	noche	que	mató	a	sir	Frederic…
—No,	no	—protestó	ella—.	No	 le	vi.	Nunca	pude	 imaginarme	 tal	 cosa.	Y	si	 él

sabía	que	yo	estaba	en	la	casa	aquella	noche,	 tendría	buen	cuidado	de	que	yo	no	le
viera.	Porque	si	le	hubiera	visto,	si	hubiera	sabido…	Hubiera	sido	el	último	episodio.
Lo	hubiera	dicho.	Lo	hubiera	dicho	todo	al	instante.

Flannery	se	calmó	un	poco.
—Bien,	 volvamos	 a	 lo	 nuestro.	 Usted,	 Eva	Durand,	 por	 fin	 lo	 reconoce	 usted.

Hace	 quince	 años	 huyó	 usted	 de	 su	 marido	 en	 Peshawar.	 Se	 marchó	 usted	 en	 la
caravana	con	el	coronel	Bettham,	aquí	presente.

La	mujer	levantó	los	ojos,	sorprendida,	y	vio	al	explorador,	a	quien	no	había	visto
hasta	ese	momento.

—Verdad	—dijo	con	voz	queda—.	Me	marché	con	el	coronel	Bettham.
—¿De	modo	que	se	marchó	usted	con	otro	hombre,	abandonando	a	 su	marido?

¿Por	qué?	¿Enamorada	del	coronel…?
—No	—dijo	 con	un	 relámpago	 en	 los	 ojos—.	No	 tiene	usted	 derecho	 a	 pensar

eso.	El	coronel	realizó	un	acto	generoso,	un	acto	impremeditado,	y	no	está	bien	que	le
ocasione	 ningún	 disgusto.	 Hace	 mucho	 tiempo	 que	 tomé	 una	 resolución	 en	 este
sentido.

—Bien,	Eva	—dijo	el	coronel—.	No	me	pasará	nada.	No	hable	por	mi	causa.
—Es	una	actitud	muy	propia	de	usted	—dijo	ella—.	Pero	insisto.	Dije	que	si	me

descubrían	alguna	vez,	lo	contaría	todo.	Y	después	de	lo	que	ha	hecho	Eric,	no	hay
para	 qué	 callar	 más	 tiempo.	 ¿Me	 servirá	 de	 tanto	 alivio	 contar,	 por	 fin,	 todo	 el
horrible	suceso?

Se	dirigió	a	Flannery	y	continuó:
—Me	eduqué	en	Devonshire,	en	casa	de	unos	tíos;	mis	padres	habían	muerto.	No

era	 feliz;	 mi	 tío	 era	 hombre	 de	 ideas	 anticuadas.	 Bueno;	 pero	 no	 podíamos
entendernos.	Conocí	a	Eric	y	me	enamoré	de	él.	Tenía	yo	diecisiete	años.	El	día	en
que	cumplí	los	dieciocho	nos	casamos.	Le	destinaron	a	Peshawar	y	allá	nos	fuimos.
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Ya	 antes	 de	 partir	 empecé	 a	 sentir	 lo	 que	 había	 hecho.	 Eric	 era	 ruin	 y
desordenado.	 Jugaba,	 bebía.	 Era	 brutal.	 Era	 falso.	 A	 poco	 de	 llegar	 a	 Peshawar
empezaron	 a	 llegarle	 cartas	 de	 Londres,	 escritas	 con	 letra	 de	 persona	 poco
acostumbrada	a	escribir.	Aquellas	cartas	enfurecían	a	mi	marido.	Yo	me	alarmé.	Un
día,	el	mismo	día	de	la	 jira,	me	dieron	a	mí	una	de	esas	cartas	en	ausencia	de	Eric.
Dudé;	pero	estaba	ciega.	La	abrí.	La	 leí.	Lo	que	 leí	destrozó	mi	vida	para	siempre.
Era	de	un	portero	de	una	casa	de	oficinas	de	Londres,	que	le	pedía	«más	dinero».	No
insinuaba;	pedía	francamente.	Eric,	mi	marido,	tenía	que	dar	dinero	constantemente	a
aquel	portero,	que	le	hacía	víctima	de	un	chantaje.	Si	no	se	lo	daba,	revelaría	que	le
había	visto	 salir	de	una	oficina	de	Londres	hacía	un	año.	Le	había	visto	 salir	de	 la
oficina	 que	 estaba	 en	 el	 piso	 en	 que	 se	 encontró	 al	 abogado	 Hilario	 Galt	 con	 un
balazo	en	la	cabeza.	Llegó	mi	marido,	de	mejor	humor	que	de	costumbre,	y	le	dije:
«Quiero	separarme	de	ti	en	seguida».	Me	preguntó	por	qué,	y	le	di	la	carta.

Se	puso	pálido	y	 se	desmayó.	Luego	 se	puso	de	 rodillas,	 suplicante,	delante	de
mí.	Sin	que	yo	le	preguntara,	me	dijo	la	terrible	historia.	Hilary	Galt	y	mi	tío	George
Mannering	 eran	 antiguos	 amigos.	 En	 la	 mañana	 de	 aquel	 día	 terrible,	 el	 abogado
había	mandado	llamar	a	Eric	y	 le	había	dicho	que	como	mi	 tío	se	oponía	a	nuestro
matrimonio,	 si	 insistía	 en	 su	 pretensión	 de	 casarse	 conmigo,	 él	 le	 contaría	 ciertos
hechos	 poco	 recomendables	 de	 su	 pasado.	 Eric	 le	 oyó	 y	 salió	 de	 la	 oficina.	 Pero
aquella	misma	noche	volvió	y	mató	a	Hilary	Galt.	El	portero	le	vio	salir.

Me	dijo	que	 lo	había	hecho	por	 amor	hacia	mí,	 por	no	 separarse	de	mí;	que	 le
perdonara…

—Perdón	—interrumpió	Chan—.	 ¿Acaso	 en	 aquel	 desventurado	momento	 hizo
mención	de	unas	zapatillas	de	terciopelo?

—Sí	que	hizo.	Después	de	matar	a	míster	Galt	vio	unas	zapatillas	de	 terciopelo
encima	de	una	silla.	Sabía	que	Scotland	Yard	buscaba	siempre	una	clave	esencial	y
quiso	proporcionarle	una.	Una	que	no	significara	nada,	que	sirviera	para	desorientar.
Quitó	a	Hilary	Galt	los	zapatos	y	le	puso	las	zapatillas.	Lo	decía	con	cierto	orgullo.
Me	rogó;	me	pidió	que	no	dijera	nada.	Yo	no	quería	decir	nada,	sino	sólo	separarme
de	él.	Entonces	me	dijo:	«Antes	me	mato».	Y	lo	hubiera	hecho.

Fui	 a	 la	 jira	 con	 el	 ánimo	 destrozado.	 Me	 encontré	 al	 coronel	 Bettham;	 un
caballero	a	quien	había	tenido	ocasión	de	hablar	en	otra	ocasión.	Se	iba	a	la	mañana
siguiente.	Se	me	ocurrió,	como	un	relámpago,	que	me	llevara	consigo.	Yo	propuse	la
partida	 de	 escondite;	 ya	 había	 quedado	 con	 el	 coronel	 en	 dónde	 nos	 veríamos.
Acudió,	 le	 prometí	 no	 hablar	 jamás;	 le	 expliqué	 la	 situación	 horrible	 en	 que	 me
encontraba.	El	coronel	lo	dispuso	todo.	Estuve	escondida	en	la	montaña	toda	aquella
noche.	Al	amanecer	llegó	con	Li	Gung	en	el	carro	y	me	agregué	a	la	caravana.	Ocho
meses	 a	 través	 de	 un	 país	 salvaje	 sobre	 un	 camello.	 A	 las	 puertas	 de	 Teherán	me
separé	y	seguí	ya	sola	a	Bakú.	De	allí	pasé	a	Italia.

Pero	luego	me	di	cuenta	de	lo	que	había	hecho.	El	coronel	Bettham	era	un	héroe,
a	 quien	 en	 todas	 partes	 se	 honraba.	 ¿Qué	 ocurriría	 si	 llegaba	 a	 averiguarse	 cómo
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había	salido	yo	de	la	India?	Por	un	rasgo	de	generosidad,	el	coronel	se	había	colocado
en	tal	situación,	que	era	posible	que	dijeran	de	él,	aunque	con	notoria	injusticia,	que
se	 había	 llevado	 a	 una	 mujer	 ajena.	 Su	 espléndida	 carrera	 padecería	 si	 llegaba	 a
saberse.	Formé	el	propósito	de	que	no	se	supiera	jamás.

—Y	 lo	 ha	 llevado	 usted	 a	 cabo	—dijo	 Bettham	 suavemente—.	 Si	mi	 acto	 fue
generoso	—dijo	a	los	demás—,	nada	es	al	lado	de	la	generosidad	de	que	Eva	Durand
ha	dado	prueba	desde	entonces.

—Ante	 todo	—continuó	 la	mujer—,	escribí	una	carta	a	Eric,	diciéndole	que	no
tratara	de	buscarme	jamás,	en	su	propio	interés.	Resolví	que	si	alguna	vez	llegaba	a
descubrirse	cómo	había	salido	yo	de	la	India,	no	titubearía	en	decir,	para	dejar	en	el
lugar	 que	merecía	 el	 nombre	 del	 coronel,	 que	 había	 sido	 porque	 había	 descubierto
que	mi	marido	era	un	asesino.	Eric	no	contestó;	pero	sin	duda	recibió	la	carta,	ya	que
no	 trató	 de	 buscarme	 nunca.	 Ni	 quería	 que	 me	 encontrara	 nadie,	 como	 se	 ha
demostrado	ahora.

Y	 nada	 más	 —continuó	 después	 de	 una	 pausa	 y	 un	 suspiro—.	 Sufrí	 muchas
vicisitudes.	Vendí	mis	joyas	y	viví	algún	tiempo.	Luego	fui	a	Niza	y	me	contraté	en
una	compañía	teatral	con	el	nombre	de	María	Lantelme.	Allí	fue	donde	me	di	cuenta
de	 que	me	 perseguía	 sir	 Frederic	 Bruce,	 el	 cual	 sabía	 que	 Eric	 había	 estado	 en	 la
oficina	de	Galt	el	día	del	asesinato	y	sin	duda	había	establecido	conexión	entre	 los
dos	hechos.	Una	noche,	al	salir	del	teatro,	me	paró	un	inspector	de	Scotland	Yard	y
me	dijo:	«Usted	es	Eva	Durand».	Negué	y	me	escapé	a	Marsella.	De	allí	fui	a	Nueva
York	 y	 me	 coloqué	 de	 maniquí	 con	 el	 nombre	 de	 Jennie	 Jerome.	 Otra	 vez	 dio
conmigo	 Scotland	Yard,	 y	 otra	 vez	 desaparecí	 una	 noche.	 Llegué	 a	 San	 Francisco
desesperada	 y	 sin	 un	 céntimo.	Me	 encontré	 en	 el	 tren	 a	 Elena	 Tupper-Brock,	 que
había	sido	vecina	nuestra	en	Devonshire.	Ella	me	colocó.	Estaba	tan	contenta,	hasta
que	se	presentó	otra	vez	sir	Frederic	siguiéndome	la	pista.

Durand	se	puso	lentamente	en	pie.
—Supongo	que	ya	estarás	satisfecha	—dijo	ásperamente—.	Ya	me	has	perdido.
—¿Es	que	va	usted	a	confesar?	—le	preguntó	Flannery.
Durand	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	 hacer	 ya?	—Y	 añadió,	 clavando	 los	 ojos	 en	 Chan—:	 Todo	 lo	 que	 ha

dicho	este	hombre	o	este	diablo	es	verdad.	Le	admiro.	Yo	me	creía	inteligente;	pero
éste	 ha	 podido	 conmigo.	 Sí;	 yo	 maté	 a	 sir	 Frederic.	 Era	 el	 único	 camino.	 ¡Qué
hombre!	¡No	me	soltaba!	Dieciséis	años	pisándome	los	talones.	Sí;	yo	le	maté.

—¿Y	las	zapatillas	de	terciopelo?	—preguntó	suavemente	Chan.
—Puestas	 las	 tenía.	 Las	mismas	 que	 yo	 había	 dejado	 en	 aquel	 despacho	 hacía

tanto	 tiempo.	 Las	 vi	 antes	 de	 disparar	 y	 perdí	 el	 juicio.	 Eran	mi	 acusación.	 Se	 las
quité	y	me	las	llevé.	No	sabía	qué	hacer	con	ellas.	Me	faltaba	aplomo.	Pero	ya	había
matado	a	sir	Frederic.	Sí;	yo	 le	maté.	Dispuesto	estoy	a	pagarlo.	Pero	no	del	modo
que	ustedes	creen.

Dio	una	rápida	vuelta	y	salió	por	la	puerta	vidriera	al	jardín	del	ático.
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—¡La	bajada	de	incendios!	—gritó	Flannery—.	¡Vamos	corriendo!
El	capitán,	Duff	y	Chan	avanzaron	rápidamente.	Charlie	se	precipitó	a	la	bajada

de	incendios.	Pero	no	era	por	allí	por	donde	Eric	Durand	había	bajado	esta	vez.	Saltó
la	barandilla,	se	dibujó	un	 instante	su	silueta	sobre	el	cielo	nuboso.	Desapareció	en
silencio.

Miraron	hacia	la	calle.	Un	informe	bulto	a	la	luz	de	un	farol.	Empezaba	a	reunirse
gente	en	torno.
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CAPÍTULO	XXII

Rumbo	a	Hawai

Terminada	 de	 modo	 tan	 trágico	 la	 persecución,	 los	 tres	 hombres	 volvieron	 a
entrar.	Miss	Morrow,	que	atendía	solícita	a	Eva	Durand,	se	la	llevó	de	nuevo	consigo.

Dijo	el	coronel	Bettham:
—¡Qué	vida	la	suya!	¡Lo	mejor	ha	sido	su	muerte!	¡Pobre	comandante!
—A	propósito	—dijo	Duff,	 fumando	tranquilamente	su	pipa—:	acabo	de	recibir

un	 cable	 en	 que	 se	 me	 dice	 que	 fue	 exonerado	 hace	 diez	 años	 de	 su	 cargo	 en	 la
marina	 inglesa.	 De	modo	 que	 su	 título	 es	muy	 discutible.	 Usted	 debía	 de	 saberlo,
coronel.

—Lo	sabía.
—Usted	sabía	mucho	más	de	 lo	que	dice.	¿A	qué	bajó	usted	al	piso	de	abajo	el

martes	por	la	noche?
—A	lo	que	dije	a	Flannery:	a	decir	a	Li	Gung	que	podía	irse.
—Creí	que	habría	bajado	usted	a	hablar	con	Eva.
—Con	Eva	ya	había	hablado.	Sabía	dónde	estaba	hacía	días.	Después	de	haberle

perdido	 la	 pista	 por	 diez	 años,	 vine	 a	 San	 Francisco	 a	 causa	 del	 rumor	 de	 que	 se
encontraba	aquí.	Bajé	a	hablar	con	Li	Gung.

—Y	al	día	siguiente	lo	expidió	usted	para	Honolulú.
—A	súplicas	de	Eva.	Sabía	que	sir	Frederic	le	buscaba	y	temió	que	estropeara	la

expedición	que	estaba	yo	disponiendo.	 Inútil;	Li	Gung	no	hubiera	hablado.	Pero	 le
envié	fuera	para	tranquilizarla.

Duff	le	miró	con	reproche.
—Usted	sabía	—le	dijo—	que	Durand	había	cometido	un	crimen	y	no	dijo	nada	a

la	Policía.
—No	pensé	que	Durand	hubiera	estado	en	San	Francisco	la	noche	del	crimen.	Y

aunque	lo	hubiera	sabido…	Comprenderá	usted…
—No;	no	comprendo	—cortó	Duff.
—Ni	 es	 nada	 que	 necesite	 explicarle	 a	 usted	—continuó	Bettham—.	 Pero,	 con

todo,	voy	a	explicarlo.	Algo	ocurrió	en	el	largo	viaje	a	través	del	desierto	de	Kevir.
Eva	era	tan	brava,	tan	sufrida…	Me	enamoré	de	ella.	Por	primera	y	última	vez.	Pero
no	se	lo	dije	nunca;	no	sé	si	a	ella	yo	le	importo	o	no.	Mientras	Durand	viviera	era,	en
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cierto	modo,	mi	 rival.	 Si	 le	 hubiera	 denunciado,	 yo	mismo	 no	 hubiera	 estado	muy
seguro	 del	 motivo.	 Yo	 mismo,	 por	 esa	 razón,	 ayudé	 a	 Eva	 a	 escaparse	 de	 los
guardianes	que	le	puso	aquí	el	capitán	Flannery.

—Curioso	concepto	del	honor	—dijo	Duff—.	Sin	embargo,	me	atrevo	a	desearle
a	usted	buena	suerte.

—Gracias	—dijo,	cogiendo	el	abrigo—.	Sargento	Chan:	Mi	calurosa	felicitación.
Pero	yo	conozco	su	raza	y	no	me	sorprende.

Chan	hizo	una	reverencia.
—Por	siempre	vivirán	conmigo	estas	palabras	de	usted,	bellas	y	aromáticas	como

flores	inmortales.
Salió	Bettham	y	Duff	preguntó	a	Chan	si	quería	mirar	lo	que	había	en	la	cartera

de	sir	Frederic.	Pero	Chan	movió	la	cabeza.
—Mi	 curiosidad	 se	 ha	 apagado	 como	 fuego	 en	 que	 cayera	 la	 lluvia.	 Por	 fin,

hemos	 mirado	 tras	 de	 esa	 cortina	 a	 que	 sir	 Frederic	 se	 había	 referido	 y	 estoy
satisfecho.	 Entregábame	 ahora	 a	 pensamiento	 más	 amargo.	 No	 hay	 barco	 para
Honolulú	hasta	el	próximo	miércoles.	Cinco	días	terribles.

Duff	se	echó	a	reír.
—Yo	he	dado	un	vistazo	a	los	datos	de	sir	Frederic	—continuó—.	Había	hablado

con	algunos	amigos	del	portero	ese	de	Londres.	Pero	el	hombre	había	muerto	antes	de
que	Scotland	Yard	le	hubiera	echado	mano,	y	las	pruebas	contra	sus	cómplices	están
casi	borradas	para	poder	presentarlas	ante	los	tribunales.	Hacía	falta	la	corroboración
de	Eva	Durand,	y	eso	era	lo	que	sir	Frederic	estaba	decidido	a	alcanzar	a	toda	costa.

—¿Cómo	sabía	sir	Frederic	que	Eva	Durand	estaba	en	San	Francisco?	—preguntó
Barry	Kirk.

—Se	enteró	por	una	carta	escrita	por	mistress	Tupper-Brock	a	una	 tía	 suya	que
está	en	Shanghai.	En	esa	carta	se	decía	que	Eva	Durand	estaba	empleada	en	la	Casa
Kirk,	 de	 San	Francisco.	Todo	 esto	 viene	 a	 explicar	 el	 afán	 por	 venirse	 a	 vivir	 con
usted,	 míster	 Kirk.	 Pero	 no	 había	 llegado	 a	 saber	 quién	 era.	 Ha	 muerto	 sin	 esa
satisfacción	 el	 pobre.	 Se	 inclinaba	 por	 Lila	 Barr.	 No	 quería	 decir	 nada	 a	mistress
Tupper-Brock,	por	miedo	de	que	se	le	escapara	Eva	Durand	entre	los	dedos	otra	vez.
La	noche	del	crimen	había	puesto	un	cebo:	la	caja	abierta,	la	mesa	también.	Esperaba
que	entraría	alguien	a	ver…

—Y	hubiera	vencido	si	no	hubiera	muerto	—observó	Chan.
—Sin	 duda.	En	Peshawar	 averiguó	 cómo	había	 salido	 de	 la	 India	Eva	Durand.

Estaba	 tan	seguro	como	ella	misma.	Aquí	hubiera	 terminado	su	 larga	peregrinación
en	busca	del	asesino	de	Hilary	Galt.

Se	despidió	Duff,	acompañado	por	Kirk	hasta	la	puerta.	Cuando	volvió	éste	a	la
habitación	se	encontró	Chan	de	pie	ante	la	ventana	mirando	los	tejados.	El	detective
dijo:

—Voy	a	hacer	el	equipaje.
—¡Pero	si	faltan	cinco	días!
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Charlie	movió	la	cabeza	negativamente.
—Huésped	 que	 permanece	más	 del	 debido	 tiempo	—dijo—	 se	 deteriora	 como

pescado	por	el	que	pasa	tiempo	excesivo.	Ha	sido	usted	espejo	de	cortesía	para	mí;
más	sería	enojoso.	Cesa	mi	presencia	aquí.

—¡De	ningún	modo!	El	buen	Paradise	nos	va	a	servir	en	seguida	la	comida.
—Permítame,	por	fin	—dijo	Chan—,	el	lujo	de	hacer	lo	que	digo	que	voy	a	hacer.

(Se	 entró	 en	 su	 cuarto	 y	 salió	 en	 brevísimo	 espacio).	 El	 equipaje	 estaba	 dispuesto
tiempo	hacía	—explicó;	y	luego	añadió	mirando	por	la	ventana—:	La	luna	esta	noche
en	Honolulú.	Me	acuerdo	de	aquellas	noches;	largas	noches	con	largas	charlas;	largos
sorbos	 de	 té,	 largo	 dormir	 y	 largos	 sueños	 de	 paz.	 (Salió	 al	 hall,	 donde	 se	 había
dejado	 el	 abrigo	 y	 el	 sombrero).	 Fracaso	 en	 el	 propósito	 de	 encontrar	 o	 formar
palabras	 con	 que	 agradecer	 sus	 cortesías	—dijo	 al	 volver—.	En	 presencia	 con	 una
amabilidad	como	la	suya…

Sonó	insistente	el	timbre	de	la	puerta.	Charlie	se	metió	en	su	cuarto.	Kirk	abrió	y
entró	como	una	tromba	Bill	Rankin,	el	repórter.

—¿Dónde	está	Charlie	Chan?	—preguntó	sin	aliento.
—En	su	cuarto.	Se	marcha	dentro	de	un	minuto	—le	contestó	Kirk.
—Tengo	que	darle	las	gracias	—siguió	Rankin	en	tono	elevado—.	He	tenido	un

gran	éxito.	Y	traigo	noticias	para	él.	Acaban	de	matar	en	Oakland	a	una	mujer	en	las
más	extrañas	circunstancias.	Hay	muchas	pistas,	y	como	él	no	se	puede	marchar	hasta
la	semana	que	viene…

Kirk	se	echó	a	reír.
—Dígaselo	si	quiere	—le	indicó.
Esperaron	unos	momentos	y	luego	Kirk	entró	en	el	cuarto	de	Chan.	Estaba	vacío.

La	 puerta	 que	 daba	 al	 pasillo	 estaba	 abierta.	 La	 traspusieron	 y	 encontraron	 que
también	estaba	entreabierta	la	de	la	escalera	interior	que	comunicaba	con	el	despacho
del	piso	inferior.

—¡Rankin!	—llamó—.	¡Venga,	haga	el	favor!
Kirk	 precedió	 al	 repórter	 escalera	 abajo.	 El	 despacho	 estaba	 a	 oscuras.	 En	 la

habitación	del	centro	Kirk	encendió	una	luz.	Echó	una	rápida	ojeada	y	luego	señaló
hacia	la	ventana	de	la	bajada	de	incendios	que	estaba	de	par	en	par.

—¡Se	nos	ha	escapado!	—gritó	Kirk.
—Ha	 hecho	 de	 Eva	 Durand	 con	 nosotros	 —exclamó	 Rankin—.	 Pues	 le

echaremos	la	mano.
Kirk	se	echó	a	reír.
—Bueno.	Ya	sé	dónde	encontrarle	el	miércoles	a	mediodía.
Decidido	a	hacer	buena	 su	predicción,	Kirk	 se	presentó	en	el	despacho	de	miss

Morrow	el	miércoles,	a	las	once	de	la	mañana.	Salieron	juntos.
—¿Sabe	usted	algo	de	Charlie	Chan?	—preguntó	ella.
—Ni	palabra	—contestó	él—.	Pero	le	encontraremos	a	bordo.	He	apostado	a	que

le	encontraremos.
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Entraron	en	el	coche	y	Kirk	pisó	el	acelerador.
—¡Qué	hermosa	mañana!	—dijo—.	Encerrada	en	ese	inmundo	despacho	no	tiene

usted	idea	de	las	cosas	que	hay	fuera.	La	primavera	avanza.
—Así	 parece.	Y	 a	 propósito:	 ¿Sabe	 usted	 que	 el	 coronel	Bettham	 salió	 anoche

para	la	China?
—Sí.	¿Y	de	Eva	Durand?
—Se	marcha	mañana	a	Inglaterra	con	sus	tíos.	El	coronel	se	pasará	un	año	en	el

desierto	de	Gobi,	y	luego	irá	a	Inglaterra	también.	Cuando	llegue	a	Devonshire	será
primavera.	Parece	que	les	aguarda	una	primavera	de	amor	encantadora,	según	creen.

—Pero	dentro	de	un	año	—objetó	Kirk—.	No	es	cosa	de	esperar	tanto.	Hay	que
disfrutar	la	primavera	que	tenemos.	Eso	les	hubiera	aconsejado	yo.

Llegaron	al	muelle.	Subieron	al	vapor;	buscaron.	Al	dar	una	vuelta	tenían	al	lado
la	cara	henchida	de	satisfacción	de	Charlie	Chan.

—Abrumado	por	la	atención	de	usted	—dijo	a	la	joven.
—¿Dónde	ha	estado	usted	metido?	—le	preguntó	ella—.	Le	hemos	echado	mucho

de	menos.
Él	sonrió.
—Huyendo	de	la	tentación	—explicó.
—Pero	es	que	el	capitán	Flannery	se	ha	llevado	toda	la	gloria	del	éxito	de	usted.

Eso	no	está	bien.
Chan	se	encogió	de	hombros.
—Desde	el	primer	 instante	supe	yo	que	mi	 trabajo	en	este	caso	era	como	hacer

reverencias	 en	 las	 tinieblas.	 ¿Qué	 importa?	 ¿Me	 es	 permitido	 agregar	 que	 su
presencia	de	usted	engrandece	los	encantos	de	la	mañana?

—¿Qué	 le	 parece	 a	 usted	 con	 este	 ramo	 de	 orquídeas	 que	 lleva	 prendido?	—
preguntó	 Kirk,	 refiriéndose	 a	 unas	 flores	 que	 él	 se	 había	 cuidado	 de	 llevarle	 al
despacho	y	que	ella	se	había	colocado	en	el	pecho.

—Paréceme	una	novia	—dijo	Chan—.	Una	novia	que	sale	en	su	viaje	de	luna	de
miel	en	la	agradable	compañía	de	un	marido	recién	capturado.

—Precisamente	—convino	Kirk—.	Está	ensayando	el	papel.
—Es	la	primera	vez	que	oigo	semejante	cosa.
—Un	sabio	ha	dicho	—añadió	Chan—:	«El	pájaro	bello	es	el	que	se	enjaula».	No

podía	 usted	 tener	 la	 pretensión	 de	 escapar.	 Los	 chinos	 tenemos	 alguna	 facultad	 de
penetrar	en	la	humana	naturaleza.	Yo,	ya	lo	había	visto.	¿Tengo	razón?	Considere	que
toda	mi	reputación	está	pendiente	de	su	respuesta.

—Me	temo	que	tenga	usted	siempre	razón.
Sonó	el	último	«a	tierra	los	visitantes».	Se	dieron	las	manos.	En	la	plancha	todo

eran	 despedidas	 apresuradas;	 abrazos,	 besos,	 promesas,	 recomendaciones.	 Kirk	 se
inclinó	en	un	movimiento	rápido	y	besó	a	miss	Morrow.

—Pero	¿cómo	es	posible?	—exclamó	ella.
—Perdón.	Es	que	creí	que	se	iba	usted	también.
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—Pues	no	me	voy.	Ni	usted	tampoco.
—Nadie	lo	habrá	notado	en	medio	del	barullo.	Vamos.
Descendieron	al	muelle.	Chan	los	miraba	sonriente.	Kirk	sonreía	feliz.
—¡Si	me	llegan	a	decir	a	mí	hace	quince	días	que	yo	iba	a	besar	a	un	abogado…

y	que	me	iba	a	gustar…!
Le	 interrumpió	 el	 sonido	 de	 la	 sirena	 del	 barco.	 El	 vapor	 se	 apartó	 del	muelle

lentamente.	Charlie	se	recostaba	en	la	barandilla.
—¡Adiós!	¡Hasta	la	ventura	de	volver	a	verlos!	—gritó.
La	cara	le	irradiaba	alegría.	El	buque	se	detuvo,	tembló	y	puso	proa	hacia	Hawai.

FIN
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Earl	Derr	Biggers	nació	en	1884	en	Warren,	Oregon,	EE.	UU.	Mientras	estudiaba	en
el	college,	escribía	historias	cortas	en	diferentes	periódicos	de	Boston.	Se	graduó	en
la	Universidad	de	Harvard	en	1907.	Al	terminar	sus	estudios	comenzó	a	publicar	una
columna	de	 humor	 en	 el	Boston	Traveller.	 En	 1909	 le	 nombraron	 editor	 de	 teatro,
tarea	que	 le	 hicieron	 abandonar	 tres	 años	después	por	 sus	 sinceras	y	poco	 amables
críticas.

Ese	año	comenzó	a	escribir	su	primera	novela	Las	siete	llaves.	El	mismo	día	que	le
anunciaron	su	publicación,	en	1913,	pidió	matrimonio	a	Eleanor	Ladd,	compañera	del
Traveller.	Se	casaron	en	1914.

En	1919,	durante	unas	vacaciones	en	Honolulú	oyó	hablar	del	detective	chino	Chang
Apala.	Ello	le	inspiraría	para	escribir	en	1925	el	primer	libro	de	Charlie	Chan	que	se
publicó	por	entregas	en	el	Saturday	Evening.	Fue	tan	grande	su	éxito	que	los	editores
le	pagaron	25	000	dólares	por	los	derechos	de	una	nueva	historia	del	personaje.

Ese	mismo	año	se	traslada	a	vivir	a	Pasadena,	California	con	idea	de	estar	cerca	de
Hollywood	 para	 gestionar	 la	 venta	 de	 los	 derechos	 de	 sus	 libros	 al	 cine.	Murió	 en
1933,	tras	sufrir	un	ataque	cardíaco	en	Palm	Springs,	California.

Su	 personaje	 fue	 todo	 un	 éxito	 que	 transcendió	 la	 obra	 del	 autor	 y	 se	 popularizó
gracias	al	cine,	la	radio,	comics	y	libros	escritos	por	otros	autores	como	Robert	Hart
Davis,	Dennis	Lynds,	Bill	Pronzini	y	Jeffrey	M.	Wallman	o	Michael	Avallone.	En	su
momento	supuso	una	alternativa	a	los	«chinos	malvados»	habituales	en	otras	obras	de
la	época,	como	Fu	Manchu.
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Notas
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[1]	Patanes	son	los	miembros	de	las	tribus	afganas	de	la	frontera	india.	<<
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