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Un famoso detective inglés retirado, que viaja siguiendo la pista de un crimen
cometido hace quince afos y que quedd impune, es asesinado en San
Francisco, ya a punto de descubrir la clave esencial, por una muijer,
desaparecida poco después en extrafias circunstancias. Entra en escena,
por azar, Charlie Chan, que demuestra al iracundo capitan Flannery que no
siempre es imprudente escuchar a un chino. De entre cuatro o cinco
sospechosos, él identifica a Eva Durand y da caza, después de paciente
espera, al autor del crimen de hace quince afios y al autor del crimen de
ahora.
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CAPITULO1

El hombre de Scotland Yard

Bill Rankin estaba inmévil sentado ante su maquina de escribir, buscando un
principio para la interviu que iba a hacer. Una sombra negra, veloz como el rayo, le
paso por junto al codo y se concretd en una suave sacudida sobre el pupitre. A Bill le
salto el corazon dentro del pecho y se le subi6 a la garganta hasta casi ahogarle.

Pero se trataba sencillamente de Egbert, el gato de la redaccion. jQué aburrido
esta todo esto!, parece que penso el gato. ;Y si jugaramos un poco? Rankin se quedo
mirando al gato con profundo descontento. Es absurdo que un gato le alarme a uno
pero cuando se ha estado hablando con un gran hombre mas de una hora y el tema de
la conversacion ha sido el asesinato, se tiene cierta predisposicion al sobresalto.

Agarr6 a Egbert y lo arrojo al suelo.

—iFuera! —Ile dijo— jEl susto que me has dado!... ;No ves que estoy ocupado?

Ofendido en su dignidad, Egbert se retir6 pausadamente a través del desierto de
maquinas de escribir y sillas desocupadas. Bill le vio, por fin, desaparecer por la
puerta que comunicaba con el hall. Eran las cinco y media. Los diez pisos de debajo
estaban en pleno bullicio de gentes que abandonaban la tarea, pero en la sucursal de
El Globo, en la City, reinaba momentaneamente la quietud. De las luces con pantalla
verde que habia en el salon sélo la que pendia sobre Rankin estaba encendida y
lanzaba una tétrica claridad sobre la hoja de papel blanco que habia en la maquina.
Detras, en su garita, hallabase sentado el director de EI Globo, de la City, que era,
aparte de Rankin, el inico ser humano visible. Y si hemos de creer a los jovenes que
trabajaban a sus ordenes, no podia decirse propiamente que fuera un ser humano.

Bill Rankin volvié a su intervid. Breves momentos quedé incubando sus ideas y
en seguida sus dedos largos y agiles buscaron las teclas. Escribio:

«Las alas del genio y los milagros de la ciencia, que ponen en claro la
mayor parte de los crimenes en las novelas policiacas, no entran para nada en
la labor efectiva de los detectives. Esta es la opinién de Frederic Bruce, ex
jefe del Departamento de Investigacion Criminal de Scotland Yard.

Sir Frederic, que en el curso de su excursion alrededor del mundo ha
llegado a San Francisco, donde se detendra un par de semanas, tiene la
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autoridad necesaria para dar una opinion técnica. Ha estado durante cerca de
diecisiete afios al frente de la mas famosa organizacion de Policia que existe y
aunque en la actualidad esta retirado, su interés por la labor detectivesca no ha
decaido. Sir Frederic es un hombre corpulento, de ojos grises, que miran
afablemente, pero que a veces tienen destellos acerados que ponen nervioso al
reporter. Si fuéramos los autores del asesinato del anciano conde de
Featherstonehaugg, muerto sobre su extrafia alfombra persa, no nos gustaria
que estuviera sobre nuestra pista sir Frederic. El gran detective es este tipo de
escocés, para quien no existe la derrota. No abandonaria jamas el rastro.

—Leo muchas novelas policiacas —dice sir Frederic—. Me divierten;
pero por lo general un detective no aprende nada en ellas. Exceptuando el
sistema de huellas dactilares y el trabajo de los laboratorios quimicos para
revelar la naturaleza de las manchas, las investigaciones cientificas han
ayudado muy poco en el descubrimiento de crimenes. Los misterios del
asesinato y otros dificiles casos de crimen los descubren la inteligencia, el
rudo trabajo y la suerte, con escasisima ayuda de esos delicados medios
cientificos a que son tan aficionados los autores de...».

De repente Bill Rankin dejo de escribir y se enderez6 en su incomoda silla. Lo
que estaba trasladando al papel era un circulo de ideas que le era familiar; las habia
oido antes y recientemente. Idénticas opiniones expresadas, no en el pulido inglés de
sir Frederic, sino en un idioma completamente distinto... jAh, si! Sonri6 al recuerdo
del hombrecillo bajo y rechoncho, al que habia interviuvado hacia tres dias en el hall
del Hotel Stewart.

El reporter se levanto, encendio un cigarrillo y empezo6 a pasear arriba y abajo.
Dijo en voz alta: «Desde luego... Y no se me ocurrid. Y lo tenia delante de las
narices. Me parece que estoy perdiendo aptitudes». Mir6 con ansiedad al reloj, tir6 el
cigarrillo y volvié a sentarse. Completando la frase que habia dejado a la mitad,
siguio:

«Preguntamos a sir Frederic cual era el trabajo detectivesco mas
importante de que tuviera noticia.

—No puedo contestar a esto a causa de la parte principal que en ello tiene
la casualidad —contest6—. Como ya he dicho, la mayor parte de los crimenes
son descubiertos en proporciones variables por el trabajo tenaz, la inteligencia
y la suerte, y aunque me sea sensible tengo que confesar que de estos tres
factores, la suerte es el mas importante.

No obstante, el trabajo metddico y tenaz ha dado buenos resultados en
muchos casos. Por ejemplo, gracias a él se desentrafi6 él famoso misterio de
Crippen. La primera sospecha de que alli habia ocurrido algo extrafio la
tuvimos cuando supimos que la cajera de un music-hall...».
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Bill Rankin escribia ahora con la mayor rapidez porque estaba ansioso de
terminar. Lo que estaba haciendo habia relegado para €l a segundo término. En la
cabeza le daba vueltas un tema mejor. Volaban sus dedos sobre el teclado; cuando, a
separados intervalos, se detenia era para echar al reloj una interrogadora ojeada.

Quit6 de la maquina la dltima hoja y corrié a la garita del director, el cual le
pregunto:

—¢Qué es esto?

—La interviu con sir Frederic Bruce —le recordo Bill.

—Le encontro6 usted, ;eh?

—Le encontramos todos. Tenia el cuarto lleno de periodistas.

—¢:Donde estaba?

—Para en la casa de Barry Kirk. Kirk conocié a su hijo en Londres. Estuve
recorriendo todos los hoteles hasta deshacerme los pies.

El director sonri6 con desdén:

—Estan ustedes tontos. No hay inglés que pare en un hotel como pueda encontrar
cama y mesa en casa de alguien. Debia usted haber leido los bastantes autores
britanicos para saberlo.

—La interviid la traen todos los periédicos, de fijo. Pero cuando estaba
escribiendo se me ocurrié una idea. Si encuentro otra vez a sir Frederic se llevan el
pisoton. Voy a volver alla a ver.

—¢Una idea? —el director fruncié el entrecejo—. Ya me hara el favor de
avisarme si mete alguna novedad interesante y periodistica en medio de su literatura.
Porque yo lo que quiero es hacer un periodico, y de ustedes no saco mas que una
avalancha de ensayos preciosos.

—iAh! Esta idea, es una buena idea —protesté Rankin—. Me voy corriendo...

—Un momento. Yo no soy mas que su director, desde luego, y no tengo la
pretension de entrar en sus planes de usted...

Rankin se echo a reir. Se trataba de un hombre de privilegiada capacidad.

—Lo siento mucho; pero no puedo detenerme a contarle ahora. A lo mejor entre
tanto se me atraviesa otro.

—Bien, bien; vaya. Andando a casa de Kirk. Y que no se le acabe a usted alli este
subito ataque de energia.

—Desde luego que no —afirmo el reporter—. Claro que necesitaré comer...

—Y0 no como nunca —grufid su complaciente director.

Bill Rankin atravesoé la redaccion. Sus compafieros volvian de sus informaciones
y el local empezaba a animarse.

Ya en la calle permanecio Rankin un momento indeciso. La casa de Kirk no
estaba lejos, podia ir andando, pero el tiempo era precioso. Supongamos que llegaba
en el momento en que sir Frederic estaba vistiéndose para comer. Para un inglés tan
famoso y correcto como aquél, el acto seria un rito sagrado imposible de ser
interrumpido por periodistas jadeantes. No; tenia que encontrar a sir Frederic antes de
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que el detective se pusiera la botonadura de perlas negras. Paré un taxi y le dio las
seflas de la casa de Kirk, en California Street.

Atraveso el vehiculo Market Street, el distrito financiero de San Francisco, y se
detuvo en un edificio de veinte pisos dedicados a oficinas. Rankin descendio.

La casa de Kirk era perfecta desde el punto de vista arquitecténico, y respondia a
aquel gusto excelente que habia distinguido a la familia desde que el primer Dawson
Kirk habia hecho sus millones y se habia abierto camino. Constituia ahora la
distraccién del joven Barry Kirk, que alojaba su esplendorosa solteria en el espacioso,
pero fresco, atico. El portal blanco era inmaculado; las chicas de los ascensores,
peripuestas y guapas, con sus lindos uniformes; el encargado de los ascensores,
resplandeciente como un almirante de la Armada. A la sazon, terminada la febril
actividad del dia, las mujeres destinadas a la limpieza se arrodillaban reverentemente
sobre el suelo de marmol. Funcionaba todavia un ascensor y en €l se metio Bill
Rankin.

—Al ultimo —djijo a la muchacha.

Descendio en el piso veinte, el ultimo rellano. Una escalerilla estrecha llevaba al
atico de Barry Kirk y el reporter la subio de dos en dos escalones. Dettivose ante una
puerta imponente y llamo. Se abrié la puerta y aparecié Paradise, el mayordomo
inglés de Kirk, que cort6 el paso a Rankin con la solemnidad de un obispo.

—Ya estoy de vuelta —dijo jadeante Rankin.

—Ya lo veo, sefior.

Las maneras del mayordomo no tenian nada de cordiales. En el curso del dia
habia recibido a muchos periodistas, pero con reservas.

—Necesito ver inmediatamente a sir Frederic. ;Esta?

—Sir Frederic estad en las oficinas del piso inferior. Creo que esta ocupado, pero
le anunciaré su visita...

—No, gracias; no se moleste —dijo Rankin rapidamente.

Descendié como un rayo al piso veinte y vio una puerta en la que habia un cristal
esmerilado con el nombre de Barry Kirk. Cuando se aproximaba abriose de repente la
puerta y salio una joven.

Rankin se detuvo. Era una joven muy guapa... Se echaba de ver, ain a la luz
turbia del piso veinte. Una de esas rubias tan solicitadas, de esbelta figura, envuelta
en un traje de punto verde. No alta, pero...

¢Qué era aquello? La joven iba llorando. En silencio, contenida, pero llorando
evidentemente. Lagrimas no sélo de dolor, sino, por lo que Rankin juzgo, de cdlera y
desesperacion también. Con una mirada de sorpresa al reporter atraveso
apresuradamente el rellano y desaparecio por una puerta que ostentaba el letrero
«Calcuta Importers, Inc».

Bill Rankin entr6 en la oficina de Barry Kirk. Se encontrd en una especie de salita
de recibir, pero al fondo habia una puerta abierta y el periodista entr6 confiado. En la
segunda habitacion, sentado ante un escritorio de dimensiones mas que medianas,
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estaba sir Frederic Bruce, ex jefe del Departamento de Investigacion Criminal. Se
volvio, con expresion de seriedad y amenaza en sus 0jos grises.

—iAh! —dijo— jEs usted!

—Debo disculparme por haber venido a molestarle otra vez, sir Frederic —
empez6 Bill Rankin—; pero es el caso que... yo... ;Puedo tomar asiento?

—Por supuesto.

El gran detective recogié con calma unos papeles.

—El caso es... —Rankin sentia que perdia aplomo. Una voz interior le decia que
aquél no era el sefior amable con quien habia celebrado por la tarde una interviu en el
piso de arriba. Ni tampoco el ilustre visitante de San Francisco, sino sir Frederic
Bruce, de Scotland Yard, inflexible, frio y repelente—. El caso es —continué el
reporter timidamente— que se me ha ocurrido una idea.

—¢Es posible? —(Aquellos ojos se le metian a uno en el alma).

—ILo que usted nos dijo esta tarde, sir Frederic... Su opinion acerca del valor de
los medios cientificos en el descubrimiento de los crimenes en comparacién con la
suerte y el trabajo tenaz... —Rankin hizo una pausa. No sabia como terminar la frase
—. Me acordé cuando me puse a escribir que hace pocos dias habia yo oido, en
circunstancias algo extrafas, esa misma opinion.

—¢S1? Bueno. No tengo pretensiones de originalidad.

Sir Frederic guardd los papeles en un cajon.

—iOh, no! No he venido a quejarme de eso —sonri6 Rankin, recobrando en parte
su humor divertido—. En circunstancias corrientes eso no tendria nada de particular;
pero es que yo oi sus ideas de usted de labios de un hombre algo extrafio, sir Frederic.
Un humilde trabajador del mismo campo de usted, un detective que ha formado sus
teorias muy lejos de Scotland Yard. Se las he oido al sargento-detective Charlie Chan,
de la Policia de Honolulu.

Sir Frederic alzo6 las pobladas cejas.

—¢Si? Pues celebro el buen criterio del sargento Chan... quien quiera que sea.

—Chan es un detective que ha hecho en las islas trabajos de bastante mérito. Por
casualidad, esta ahora, en San Francisco, de vuelta a su casa. Vino al continente con
una mision sencilla, que se convirtio en un caso verdaderamente interesante, en el que
creo que se ha conducido con acierto. A primera vista no es muy atrayente, pero...

Sir Frederic interrumpio:

—Un chino, supongo.

—Si, sefior.

El gran hombre movio la cabeza.

—:Y por qué no? Los chinos deben ser buenos detectives. La paciencia de
Oriente, ya sabe usted.

—Precisamente —convino Bill Rankin— la tiene. Y modestia...

Sir Frederic movio la cabeza negativamente:

—La modestia ya no es un don muy valioso. Confianza en si mismo, fe en uno
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mismo; eso es lo que ayuda. ;| De modo que el sargento Chan es modesto?

—¢Que si lo es? «La caida hiere menos a aquel que vuela bajo», fue lo que me
dijo. Y él vuela tan bajo que roza el suelo.

Sir Frederic se levanto y fue hacia la ventana. Miro la cascada de luces lanzadas
como un pufiado de estrellas, sobre la ciudad en creptisculo. Por un momento guardo
silencio. Luego se volvio al reporter.

—Un detective modesto —dijo con una sonrisa fria—. De todos modos, no deja
de ser una novedad. Me gustaria conocer a ese sargento Chan.

Bill Rankin respir6 con alivio. Después de todo su tarea resultaba facil hasta lo
increible.

—A indicar eso es precisamente a lo que he venido —dijo animadamente—. Me
gustaria presenciar una entrevista de usted y Charlie Chan; oirles a ustedes hablar de
sus métodos y experiencias. Seria una conversacion magnifica. No sé si querra usted
hacernos el gran honor de acompafiarnos mafnana a almorzar a mister Chan y a mi...

El ex jefe del Departamento de Investigacién Criminal dudo.

—Muy agradecido. Pero estoy en poder de mister Kirk, hasta cierto punto.
Mafiana por la noche da una comida y creo que también proyecta algo para el
almuerzo de mafiana. Aunque tendria mucho gusto en aceptar, desde luego, tengo que
consultar con mister Kirk.

—Pues vamos a buscarle. ;Donde esta? —Bill Rankin era todo actividad.

—~Creo que estara arriba.

Sir Frederic se volvio, y cerrando la puerta de una caja de caudales que habia
empotrada en la pared, hizo girar el pestillo.

—Lo ha hecho usted exactamente igual que un hombre de negocios americano,
Sir Frederic —dijo Rankin sonriendo.

El detective asinti6 con la cabeza.

—Miister Kirk me ha permitido amablemente que utilice su despacho en tanto que
soy su huésped.

—iVaya! Entonces es que su excursion de usted no es puramente un viaje de
placer —dijo Bill Rankin rapidamente.

Los ojos grises adquirieron expresion de dureza.

—FEn absoluto: un viaje de placer. Pero existen determinados asuntos... Cosas
privadas... Estoy escribiendo mis «Memorias».

—Claro, claro; desde luego —se disculp¢ el reporter.

Se abrio la puerta y entrd una de las mujeres de la limpieza. Sir Frederic se dirigio
a ella:

—Buenas noches. Ya sabe usted que no hay que tocar para nada ningun papel que
quede sobre este escritorio o en el interior de él.

—S], sefior —contesto la mujer.

—Bien. Ahora, mister... mister...

—Rankin, sir Frederic.
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—Es verdad. En esta habitacion trasera hay una escalera que conduce al atico. Si
quiere usted venir conmigo...

Entraron en la tercera y ultima habitacién de la oficina, Bill siguiendo a la enorme
figura del inglés. La escalera terminaba en un pasillo oscuro del piso superior. Sir
Frederic empujo una puerta proxima y el lugar se inundd de luz. Bill Rankin penetro
en la espaciosa sala del atico. En la habitacion se hallaba solo Paradise, que recibi6 al
reporter con frio desdén. Barry Kirk debia de estar vistiéndose para comer y el
mayordomo temia informarle de la inconveniente presencia del periodista.

Se present6 Kirk en mangas de camisa y con los extremos de una corbata blanca
colgandole a los lados del cuello. Era un hombre joven, esbelto, bien parecido, de
cerca de treinta afios, cuyas maneras decian sofisticacion y decian la verdad. Porque
habia recorrido todos los rincones del planeta en busca de algo que pudiera comprar
en cada sitio la fortuna de los Kirk y la vida ya no guardaba para €él ninguna sorpresa.

—Muy bien. Mister Rankin, de El Globo —dijo en tono de broma—. Y sen qué
puedo servirle?

Paradise acudi6 solicito a hacer su oficio en cuanto a la corbata, y por encima del
hombro del servidor explicé Bill Rankin el objeto de su visita. Kirk asintio.

—iUna gran idea! —afadio—. Precisamente yo tengo muchos amigos en
Honoluly, y he oido hablar de Charlie Chan. Me gustaria conocerle yo también.

—Tendremos mucho gusto en que usted nos acompaiie —dijo el reporter.

—No es posible. Vengan ustedes a acompafiarme a mi.

—Pero... la idea del almuerzo es mia... —empez6 a decir Rankin algo confuso.

Kirk agit6é la mano con el airoso movimiento del rico que se encuentra en tal
situacion.

—Mi querido amigo; yo he dispuesto ya el almuerzo para mafiana. Me escribio
un muchacho que esta en la Fiscalia del distrito; se interesa mucho por la
criminologia y quiere conocer a sir Frederic. Ya le expliqué a sir Frederic que no era
posible desatenderle. En estos tiempos no sabe uno nunca cuando va a necesitar de un
amigo en la Fiscalia del distrito.

— ¢ Teniente fiscal? —pregunté Rankin.

—Si. Un muchacho que se llama Morrow; J. V. Morrow. ;Le conoce usted acaso?

Rankin afirmé con la cabeza.

—Le conozco —dijo.

—Pues éste es el plan —afadié Kirk—. Mafiana a la una tenemos que ir a ver a
ese chico en St. Francis. El asunto del dia sera asesinato y seguramente su amigo de
Honolulu tendra la gran ocasion. Busque usted a Chan y vaya a reunirse con nosotros.

—Muy agradecido —dijo Rankin—. Es usted muy amable. Iremos. Y no le
molesto mas.

Acudi6 Paradise con alegre diligencia a despedirle. En el rellano del piso veinte
se encontro a su rival de siempre: Gleason, del Heraldo. Chasco la lengua con deleite.

—Vuélvete —le dijo—. Llegas tarde. Se me ha ocurrido a mi primero.
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—¢Se te ha ocurrido qué? —pregunt6 Gleason, fingiendo inocencia.

—Voy a juntar a sir Frederic y a Charlie Chan, y la idea esta patentada. Ya puedes
largarte.

Mister Gleason se volvio cabizbajo y acompafio a Bill Rankin al ascensor.
Mientras lo esperaban, la joven vestida de verde salio de las oficinas de los Calcuta
Importers y se les uni6. Bajaron juntos. Las lagrimas de la joven habian desaparecido,
y, venturosamente, no le habian dejado huella en el rostro. Ojos azules eran el
complemento del cuadro. Delicioso cuadro. Mister Gleason mostr6 también sefiales
de interés.

Ya en la calle dijo Gleason:

—Se me ocurrio cuando estaba comiendo —dijo agriamente.

—Conmigo llegas tarde —respondié Rankin—. ; Acabaste de comer?

—Si, por mi mala sombra. En fin, ojala saques una informacién nunca vista.

—~Gracias, amigo.

—Y ojala no puedas publicar ni un renglon de ella.

Rankin no contesto a su amigo, que desaparecio en la oscuridad. Acechaba a la
joven vestida de verde que subia por California Street. ;Por qué habria salido
llorando de la entrevista con sir Frederic Bruce? ;Qué le habria dicho sir Frederic?
Podia preguntar a sir Frederic mafiana. Se echo a reir alegremente. Se imaginaba a si
mismo —a otro cualquiera— metiendo furtivamente las narices en los asuntos
particulares de sir Frederic Bruce.
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CAPITULO II

;Qué le sucedio a Eva Durand?

El siguiente dia, a la una, estaba sir Frederic Bruce en el vestibulo del St. Francis,
impecable figura vestida con un traje de mezclilla. Al lado suyo, tan inmaculado
como su huésped, Barry Kirk, que contemplaba el espectaculo de actividad con la
divertida tolerancia que corresponde a un joven ocioso y sin preocupaciones. Kirk se
colgo del brazo el baston y sac6 una carta del bolsillo.

—A proposito —dijo—; recibio esta nota de J. V. Morrow en el correo de la
mafana. Me agradece muy amablemente la invitacion y me dice que le reconoceré
cuando aparezca en que llevara un sombrero verde. Me figuro que es un sombrero de
esos de terciopelo verde. Lo que yo me pondria en la cabeza si fuera teniente fiscal de
un distrito.

Sir Frederic no contesto. Miraba en aquel momento como atravesaba el vestibulo
dirigiéndose hacia ellos Bill Rankin. Al lado del reporter iba, con paso
sorprendentemente ligero, un hombrecillo pequefio e insignificante, rodeada la
cintura por una banda, y muy grave su cara redonda.

—Ya estamos aqui —dijo Rankin—, sir Frederic Bruce: tengo el honor de
presentarle al sargento-detective Chan, de la Policia de Honolulu.

Charlie Chan hizo una rapida y profunda reverencia.

—El honor que con ello recibo —dijo— es incalculable, inmenso. Me considero
dichoso de templar mi insignificancia en los resplandores de la gloria de sir Frederic.
El tigre se ha dignado fijarse en la mosca.

Un poco azorado el inglés se acaricio el bigote y sonri6 al detective de Hawai.
Habituado a juzgar hombres, vio en seguida algo que atrajo su atencion en aquellos
inquietos 0jos negros.

—NMucho gusto en conocerle, sargento —dijo—. Tengo entendido que estamos de
acuerdo en algunos puntos importantes. Nos entenderemos bien sin duda.

Rankin present6 a Chan al anfitrion, que salud6é al chino con evidente
complacencia.

—Encantado y agradecido de que haya venido usted —djijo.

—Ni un vehiculo tirado por cuatro caballos hubiera sido capaz de arrastrarme en
opuesta direccion —le asegur6 Chan.
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Kirk consult6 su reloj.

—Pues ya estamos todos menos J. V. Morrow —consign6—. Me escribié esta
mafiana diciéndome que entraria por la puerta de Post Street. Si ustedes me permiten,
voy a llegarme a ver.

Echo por el pasillo hacia Post Street. Cerca de la puerta, en un divan de pelus,
estaba sentada una joven de gran atractivo. No habia otro sitio, y Kirk, con una
mirada de interés a la joven, se sent6 también en el divan.

—Si usted me permite... —murmuro.

—No faltaba mas —contest6 ella con una voz que correspondia a su presencia.

Quedaron sentados en silencio. Kirk se dio cuenta de que, a poco, era ella la que
le miraba a él. Levanto la vista y se encontré con su sonrisa.

—La gente llega siempre tarde —aventuro.

—¢ Verdad que si?

—Y casi siempre sin motivo. Simple descortesia. No hay nada que me moleste
mas.

—Y a mi lo mismo —asintio la joven.

Otra pausa. La muchacha seguia mirandole sonriente.

—Invita uno a una persona a quien no conoce —continu6 Kirk— y no tiene
siquiera la cortesia de llegar a su hora.

—Intolerable —convino ella—. Estoy completamente de acuerdo con usted,
mister Kirk.

El se sorprendio.

—iCdémo! ;Me conoce usted?

Dijo ella que si con la cabeza.

—Alguien me indico a usted en un bazar de caridad —explico.

—Pues la caridad no me alcanz6 a mi —suspir6 él—. A mi nadie me indic6é quién
era usted.

Mir6 su reloj.

—ILa persona quien espera usted... —empez0 a decir la joven.

—FEs un abogado —contestd él—. Aborrezco a los abogados. Siempre estan
diciéndole a uno cosas que hubiera preferido no saber.

—¢ Verdad que si?

—Mezclandose en los pleitos ajenos. jQué vida!

—Terrible —otra pausa—. ¢Y dice usted que no conoce a ese abogado? —Entr6
y paso de largo apresuradamente un joven—. ;Y como va usted a reconocerle?

—NMe ha escrito diciéndome que traera un sombrero verde. jFigurese! ;Y por qué
no una rosa detras de la oreja?

—Un sombrero verde.

La sonrisa de la joven se hizo mas expresiva. «Es encantadora», pensd Kirk. De
pronto se la qued6 mirando con asombro.

—Pero jcarambal! jUsted lleva un sombrero verde! —exclamo.

www.lectulandia.com - Pagina 14



—Creo que si.

—¢No querra usted decir...?

—Pues si quiero decirlo. El abogado soy yo. Y usted aborrece a los abogados.
iCuanto lo siento!

—Pero... ¢no estoy sofiando?

—J. V. Morrow —sigui6 ella—. La primera inicial corresponde al nombre de
June.

—Yo pensé que era Jim —exclamo él—. Le suplico que me perdone.

—Usted no me hubiera invitado si hubiera sabido... ; Verdad que no?

—AlI contrario: no hubiera invitado a nadie mas. En el vestibulo hay una baraja de
peritos en asesinatos pereciéndose por verla a usted.

Se levantaron y avanzaron rapidamente por el pasillo.

—¢:Le interesan a usted los asesinatos? —murmurd Kirk.

Not6 que los hombres se volvian cuando pasaba ella para mirarla otra vez. En los
ojos negros de la joven habia una sagacidad que recordaban la mirada de Chan; eran
sus modos decididos y serios; pero con todo era femenina, encantadora.

La presento al sorprendido sir Frederic y luego a Charlie Chan. No se alter¢ la
expresion de la cara del chino, que se incliné y dijo:

—Gran encanto del momento actual.

Kirk se dirigio a Rankin:

—Usted —le acus6— sabia, desde luego, quién era J. V. Morrow.

El reporter se encogio de hombros.

—Crel mejor dejar que usted lo descubriera por si mismo. La vida tiene tan pocas
sorpresas agradables...

—Nunca hubo ninguna mas agradable para mi —contest6 Kirk.

Se dirigieron a la mesa que habian reservado, en un apartado rincon. Cuando
estuvieron sentados, la joven se dirigi6 al anfitrién:

—Ha sido usted muy amable. Y sir Frederic también. Ya me figuro que estaran
ustedes atareadisimo.

El inglés hizo una reverencia.

—Un momento afortunadisimo para mi —dijo sonriendo— el momento en que
decidi que no estaba demasiado atareado para conocer a J. V. Morrow. Ya tenia yo
conocimiento de que en los Estados Unidos las jovenes estaban emancipadas. ..

—:Y qué? ;No le parece a usted bien?

—Desde luego que si —murmuro él.

—¢:Y a mister Chan? Estoy segura de que a mister Chan no le parezco bien.

Chan la mir6 expresivamente.

—Acaso puede el elefante desaprobar a la mariposa? Y si lo hiciera sa quién le
importaria?

—Imposible contestar —dijo sonriendo la muchacha—. ¢Regresa usted pronto a
Honoluld, mister Chan?
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En el inexpresivo rostro se dibujo una expresion complacida.

—Mafiana a mediodia el «Maui» recibe a mi humilde persona. Agitados
juntamente por las aguas partimos para Hawai.

—Veo que se alegra usted de irse —dijo la joven.

—A veces los mas deslumbradores ojos son ciegos —contest6 Chan—. Pero no
es verdad en su caso de usted. Tres semanas ha que arribé al continente, paladeando
las alegrias de la vacacion. Aun antes de que yo mismo pueda reconocerme sabedor,
los acontecimientos me engolfan, y, cual cartero en su dia de descanso, me entrego
insensatamente a larga y fatigosa caminata. Experimento la felicidad de decir que la
caminata ha tocado a su ansiado término ya. Con anheloso corazén regreso a mi
pequeno hogar de Punchbowl Hill.

—Me doy exacta cuenta del estado de animo de usted.

—Con mil géneros de perdones me permito consignar que no se da usted cuenta.
Y dudo en verter en sus oidos la razon que me llama a mi hogar con fuerza
incontrastable. Voy a disfrutar en breve la emocién de la paternidad.

—¢Por primera vez? —pregunto Barry Kirk.

—Es la décima primera ocasion de esta naturaleza —contest6 Chan—. Pero mis
triviales asuntos no tienen aqui su adecuado lugar. Nos hemos reunido para honrar a
un huésped distinguido.

Y miro6 a sir Frederic.

Bill Rankin recordd su propoésito.

—Yo tenia interés en reunirlos a ustedes dos —dijo— por saber que pensaban lo
mismo. Sir Frederic se burla también de la ciencia como auxiliar del descubrimiento
de crimenes.

—He formado esta opinién en la experiencia —observo sir Frederic.

—Gran complacencia es para mi venir en conocimiento —dijo Chan radiante—
de que el procer entendimiento de sir Frederic avanza por el mismo canal que mi
pobre caletre. Mecanismos intrincados que son buenos para los libros no lo son, en la
realidad, tanto. Mi experiencia me aconseja reflexionar profundamente en la familia
humana. Las humanas pasiones. ;Qué es lo que se encuentra siempre en lo recondito
del asesinato? El odio, la codicia, la venganza, necesitan que la victima calle.
Estudiemos en toda ocasion la familia humana.

—Justamente —convino sir Frederic—. El elemento humano; eso es lo que
cuenta. Yo no he tenido suerte con los medios cientificos. El dictafono, por ejemplo,
en Scotland Yard ha sido un completo fracaso.

Charlaban mientras iban comiendo. Finalmente, sir Frederic se dirigio a Chan y le
pregunto:

—:Y qué tal le ha ido a usted con sus métodos, sargento? Tengo entendido que ha
sido usted afortunado.

Chan se encogidé de hombros.

—Suerte. Siempre la suerte.
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—Es usted demasiado modesto —dijo Rankin—. Asi no ira usted a ninguna
parte.

—Surge ahora la cuestion: ; Adonde quiero yo ir?

—Pero indudablemente tendra usted ambiciones —sugiri6 miss Morrow.

Chan se volvié hacia ella gravemente.

—Alimentos vulgares que comer, agua que beber y el brazo doblado por
almohada; he aqui una vieja definicion de la felicidad en mi pais. (Qué es la
ambicion? Un cancer que devora el corazon del hombre blanco, negandole las
alegrias de la satisfaccion. ;Devora también el corazén de la mujer blanca? Confio en
que no. (La joven apart6 la mirada). Experimento el temor de ser victima de la cruda
filosofia del Oriente. EI hombre ;qué es? Meramente un eslabon de una gran cadena
que enlaza el pasado con el futuro. Constantemente recuerdo que soy un eslabén.
Insignificante eslabon que une a aquellos antepasados cuyos huesos reposan en la
falda de lejanas colinas con los diez nifios (tal vez once a estas horas) de mi casa de la
Colina de Punchbowl.

—Un credo confortador —coment6 Barry Kirk.

—Asi, esperando el final, cumplo mis deberes conforme se presentan. Ando el
camino que ante mi se abre. (Se volvio a sir Frederic): En mis lecturas acerca de
usted hay un punto que excita mi curiosidad. En su labor de Scotland Yard, usted
seguia siempre una clave unica. Lo que usted llamaba la clave esencial.

Sir Frederic asintio.

—Esta es generalmente nuestra costumbre. Cuando fracasamos, nuestros criticos
lo atribuyen a eso. Dicen, por ejemplo, que nuestra obsesion por la clave esencial ha
sido la causa de no haber descubierto el famoso asesinato de Ely Place.

Se inclinaron todos con interés. Bill Rankin estaba radiante; aquello parecia
encaminarse por fin hacia algo de provecho.

—Me parece que ninguno de nosotros sabemos nada de ese asesinato de Ely
Place —sugirio.

—~Qjala no supiera yo nada tampoco, dicho sea con sinceridad —contestd el
inglés—. Fue el primer caso serio con que me encontré después de hacerme cargo del
Departamento de Investigacion Criminal, hace dieciséis afios. No tengo mas remedio
que confesar que no llegué a entenderlo nunca.

Termino la ensalada, apartd de si el plato y continuo:

—Y ya que he llegado hasta aqui en mis palabras, comprendo que debo seguir.
Hilary Galt era el socio de mas edad en la entidad Pennock and Galt, procuradores,
que tenian el despacho en Ely Place, en Holborn. El negocio a que esa casa se
dedicaba desde hacia mas de una generacion era tnico en su clase. Gentes de los mas
altos rangos sociales acudian alla en busca de astuto consejo cuando se encontraban
en situaciones comprometidas; y a mister Hilary Galt, asi como a su suegro Pennock,
que murié hara unos veinte afios, se les confiaron mas numerosos y romanticos
secretos que a firma ninguna de procuradores de Londres. Sabian ellos la oculta

www.lectulandia.com - Pagina 17



historia de todos los bribones de Europa, y salvaron a muchas personas de las garras
de los chantajistas. Su gala y presuncién era que nunca guardaban recordatorio de
cosa ninguna.

Sirviéronse los postres, y después de la interrupcién que ocasionaron continud sir
Frederic:

—Fn enero de hace dieciséis anos, en una noche de niebla, entré un sereno en el
despacho particular de mister Hilary Galt, donde se suponia no haber nadie. Las luces
de gas estaban apagadas, los balcones cerrados y echadas las fallebas; ni la menor
sefial de desorden. Pero en el suelo yacia Hilary Galt con un balazo en la cabeza.

Habia una clave, y alrededor de ella anduvimos locos varios meses en Scotland
Yard. Hilary Galt era hombre atildadisimo en el vestir y siempre iba impecable. Lo
estaba en aquella ocasion también, pero con una extrafia excepcion. Tenia quitadas
las relucientes botas, que se hallaban sobre un alto de papeles encima del escritorio. Y
en los pies tenia puestas unas zapatillas de terciopelo, adornadas con un curioso
dibujo.

Por de contado que ésta le parecio a Scotland Yard la clave esencial y sobre ella
nos pusimos a la tarea. Seguimos la pista a las zapatillas hasta la Legacion China,
establecida en Portland Place. Mister Galt habia hecho un pequefio favor al ministro
chino, y el mismo dia de su asesinato, por la mafana, habia recibido las zapatillas
como regalo de aquel sefior. Galt se las habia ensefiado a los empleados, y la ultima
vez que fueron vistas estaban envueltas en su funda junto al sombrero y el bastén de
Galt. De aqui no pudimos pasar.

Dieciséis afios he estado pensando en esas zapatillas. ;Por qué se quitd6 mister
Hilary las botas, se puso las zapatillas y se prepar6 como para alguna extrafia
aventura? Sigo sin saberlo. Las zapatillas aquellas siguen siendo mi obsesion. Al
dimitir mi puesto en Scotland Yard me las llevé del Museo Negro como un recuerdo
de mi primer caso; desventurado recuerdo de mi derrota. Me gustaria que las viera
usted, miss Morrow.

—Es sorprendente —dijo la joven.

—Desagradable —corrigi6 sir Frederic melancolico.

Bill Rankin mir6 a Charlie Chan.

—¢Y usted qué piensa de este caso, sargento? —pregunto.

Los ojos de Chan se achicaron con el esfuerzo del pensamiento.

—Pidiendo previamente perdon por la pregunta —dijo—, /tiene usted la
costumbre, sir Frederic, de ponerse en el lugar del asesino?

—FEs una gran idea —contesto el inglés— con tal de poder hacerlo. Quiere usted
decir...

—Un hombre que ha matado —siendo un hombre de gran inteligencia— conoce
que Scotland Yard tiene una indestructible idea fija acerca de la clave esencial. Le
acompafia su presencia de animo. Tiene la satisfaccion de ofrecer una clave esencial
que no significa nada ni conduce a ninguna parte.
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Sir Frederic se le qued6 mirando agudamente.

—Excelente —observé—. Y ademas tiene una gran virtud, desde el punto de
vista de usted, que deja completamente limpios de culpa a sus compatriotas de la
Legacion china.

—Puede que sirva para algo mas —indic6 Barry Kirk.

Sir Frederic tomaba su postre con ademan pensativo. Hubo unos momentos en
que no hablo6 nadie. Pero Bill Rankin estaba ansioso de nuevo material.

—Un caso muy interesante, sir Frederic —observo—. Pero seguramente tiene
usted ciento como ese en su archivo. Asesinatos en que haya tenido mas fortuna
Scotland Yard...

—Centenares —asintié el detective—. Pero ninguno que siga excitando mi
interés como el crimen de Ely Place. En realidad, yo no he encontrado nunca el
asesinato tan fascinador como otras cosas. Los casos de asesinato se presentaban Yy,
con raras excepciones como la mencionada, caian en el olvido en seguida. Pero hay
un misterio que ha sido siempre para mi el mas obsesionante del mundo.

—¢Cual? —pregunt6 Rankin, mientras esperaban todos con el mayor interés.

—FI misterio de la desaparicion —contest6 sir Frederic—. El hombre o la mujer
que se sale silenciosamente del cuadro y a quien no vuelve a verse mas. Hilary Galt,
muerto en su despacho, presenta un enigma, sin duda; pero hay algo a que agarrarse,
algo tangible, un cadaver en tierra. Pero si Hilary Galt hubiera desaparecido en la
niebla de aquella triste noche, sin dejar rastro... hubiera sido otra cosa.

Durante afios me han subyugado los casos de desaparicion —continué el
detective—. Incluso segui muchos ocurridos fuera de mi distrito. Con frecuencia la
solucion era sencilla, o esttipida, pero nunca pude sustraerme a la obsesion de los que
quedaban sin resolver. Y de todos los casos que quedaron sin resolver hubo uno que
no se me ha apartado nunca de la memoria. A veces me despierto en medio de la
noche y me pregunto: ;Qué le pasé a Eva Durand?

—¢Eva Durand? —pregunt6 Rankin ansiosamente.

—Asi se llamaba. En realidad, yo no tuve nada que ver con el caso. Ocurri6 fuera
de mi jurisdicciéon, muy lejos. Pero lo segui con gran interés desde el principio. Otros
hay que tampoco lo han olvidado. Precisamente cuando iba ya a salir de Inglaterra
encontré, en un periédico inglés, una breve referencia al asunto. Aqui la traigo.

Saco del bolsillo un recorte.

—NMiss Morrow —dijo—: ¢quiere usted hacer el favor de leerlo en voz alta?

La joven cogio el recorte. Empez0 a leer con voz grave y clara:

«Un divertido grupo de anglo-indios se reunié una noche, hace quince
afios, en una colina de las afueras de Peshawar para ver elevarse la luna por
encima de la aislada ciudad fronteriza. En la partida figuraban el capitan Eric
Durand y su esposa. Eva Durand era joven, bella y de buena sociedad —miss
Mannering, de Devonshire—. Alguien propuso jugar un rato al escondite
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antes de emprender el regreso a Peshawar. El juego no ha terminado atn;
todavia siguen buscando a Eva Durand. Acabé por tomar parte toda la India.
Buscandola se escudrifiaron selvas y cuevas, ciudades amuralladas y tupidos
bosques. Por todos los caminos subterraneos de la vida indigena adonde el
blanco no tiene acceso llevé sus investigaciones el famoso servicio secreto. A
los cinco afios el esposo se entregd en Inglaterra a una vida apartada, y
Durand qued6 convertida en una leyenda, un cuento de miedo para que las
ayas se lo cuenten a los nifios malos, junto con las historias de brujas de los
paises del Norte».

La joven dejo de leer y se qued6 mirando a sir Frederic con los ojos muy abiertos.
Hubo un instante de tenso silencio. Lo rompié Bill Rankin, que dijo:

—iPues si que fue una partidita de escondite!

—Puede usted creer —contest6é sir Frederic— que la desaparicion de Eva
Durand, como las zapatillas de Hilary Galt, han sido mi obsesion durante quince
afos. Se trataba de una mujer excepcionalmente bella; una muchacha realmente,
porque aquella misteriosa noche de Peshawar no tenia mas que dieciocho afios. Una
chiquilla rubia, de ojos azules, desamparada y perdida en la oscuridad de aquellas
peligrosas montafias. ;Adonde fue? ;Qué fue de ella? ;La asesinaron? ;Qué le
ocurrio a Eva Durand?

—M e gustaria saberlo —dijo suavemente Barry Kirk.

—Toda la India —prosiguio sir Frederic—, segun el recorte dice, se alisto en la
partida. Se hicieron averiguaciones por telégrafo y empleando propios. El marido,
medio loco, recorrio las peligrosas regiones a costa de su vida. El servicio secreto
hizo esfuerzos sobrehumanos. Nada. No volvi6é a saberse palabra en Peshawar. Era
como buscar una aguja en un pajar. Paso el furor, ces6 la emocion y todos olvidaron
menos unos pocos. Al cesar yo en Scotland Yard y emprender este viaje alrededor del
mundo, la India figur6, desde luego, en mi itinerario. Aun desviandome decidi hacer
una visita a Peshawar. Fui a Ripple Court, en Devonshire, y hablé con sir George
Mannering, tio de Eva Durand. Me dijo lo que pudo; daba lastima oirle. Le prometi
que trataria de buscar los hilos del viejo misterio cuando llegara a la India.

—¢Y lo hizo usted? —pregunt6 Rankin.

—Lo intenté, pero... Querido amigo: ¢usted ha estado en Peshawar? Cuando
llegué se me impuso con fuerza incontrastable, como diria mister Chan, la
desesperanza de mi pesquisa. El Paris de los patanes'! le llaman y sus calles sucias
hormiguean con todas las razas orientales. No es una ciudad, es una caravana, con
una poblacion en continuo movimiento. La guarnicion inglesa se cambia
frecuentemente y apenas me fue posible encontrar a nadie que estuviera alli en los
tiempos de Eva Durand. Peshawar me desconcertd. Alli podia haber ocurrido
cualquier cosa. Una ciudad maldita, cuyos pecados son los pecados del opio, la
envidia, la intriga, el asesinato, la muerte repentina, el juego, las extrafias
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intoxicaciones, el ansia de venganza. ;Quién sera capaz de comprender el diabdlico
virus que corre por la sangre humana en ciertas latitudes? jVaya un sitio para llevar a
una mujer como aquélla, delicada, instruida, joven, sin experiencia!

—¢Y no averiguo6 usted nada? —pregunt6 Barry Kirk.

—¢Qué podia averiguar? Hace quince afios. Y puedo asegurarle a usted que
quince afios constituyen una espesa cortina en la frontera de la India.

Bill Rankin se dirigié ahora a Charlie Chan:

—¢Qué opina usted, sargento?

Chan medito.

—La ciudad denominada Peshawar —dijo—, se asienta muy proxima al Paso de
Khyber, que conduce a las regiones selvaticas de Afganistan.

Sir Frederic asintio.

—En efecto —dijo—; pero el paso esta guardado dia y noche, pulgada por
pulgada, por tropas britanicas y no se permite a ningun europeo seguir aquella ruta si
no es con muy especiales condiciones. No; desde luego, Eva Durand no pudo salir de
la India por el Paso de Khyber... Hubiera sido imposible. Concediendo ese
imposible, por descontado que no hubiera podido vivir un solo dia en medio de los
salvajes montafieses de la frontera.

Chan mir6 gravemente al hombre de Scotland Yard.

—No puede causar a nadie asombro y maravilla —dijo— que haya inspirado a
usted tan profundo interés el caso y acontecimiento. Por mi humilde cuenta puedo
decir que deseo con ilimitada ansiedad mirar detras de esa cortina de la que usted
hablaba hace un instante.

—Ese es precisamente el sino de nuestra profesién —contest6 sir Frederic—. Por
muchos que puedan ser nuestros €xitos, siempre existen esas cortinas tras de las
cuales queremos mirar con ilimitada ansiedad... sin conseguirlo.

Barry Kirk pagd la cuenta y se levantaron de la mesa. En el vestibulo, al
despedirse, la partida se dividi6 en dos grupos. Rankin, Kirk y la joven fueron a la
puerta, y, previa una breve expresion de agradecimiento, el reporter salio a la calle.

—FEs prodigioso, mister Kirk —dijo miss Morrow—. ;Por qué son todos los
ingleses tan interesantes?

—Yo qué sé —dijo él, encogiéndose de hombros—. Usted es quien tiene que
decirmelo a mi. He notado que las chicas tienen siempre debilidad por ellos.

—Si; tienen no sé qué de distincién. No son nunca provincianos como, por
ejemplo, un rotario que nos hablara de la traida de aguas. Nos ha hecho viajar
realmente, ;verdad? Nos ha llevado a Londres y a Peshawar. Me estaria oyéndole
horas. Siento tener que marcharme.

—Espere. Puede usted hacerme un favor, si quiere.

—Después del que usted me ha hecho a mi —dijo ella sonriendo— lo que usted
quiera.

—~Gracias. Ese chino, Chan, me resulta un caballero, y un caballero altamente
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interesante. Esta noche, a mi mesa, representaria un papel incomparable. Voy a
invitarle. Pero me desequilibraria la mesa. Necesito otra mujer. ;Qué le parece a
usted? ;Le dara a usted permiso para la noche el viejo Blackstone?

—Creo que si.

—Una cena en familia, casi. Mi abuela y algunas personas a quien sir Frederic
me ha dicho que invite. Y ya que le gustan a usted tanto los ingleses, estara el coronel
John Bettham, el famoso explorador de Asia. Nos presentara unas peliculas que ha
hecho en el Tibet.

—He visto su retrato en los periodicos.

—Las mujeres se mueren por él. Hasta mi pobre abuela; esta pensando en reunir
dinero para la préoxima expedicién que el coronel proyecta al desierto de Gobi. Con
que vendra usted, ;eh? A las siete y media.

—Gracias. Iré. Hasta la noche.

En tanto sir Frederic habia llevado a Charlie Chan a un sofa del vestibulo.

—Celebro mucho haberle conocido, sargento, por varias razones. Digame:
¢Conoce usted bien la Chinatown de San Francisco?

—Tengo ligero conocimiento con la misma —admiti6 Chan—. Mi primo Chan
Kee Lim, es un distinguido morador de la Waverly Place.

—Por casualidad ha oido usted hablar de un chino que esta alli —un extranjero,
un turista— llamado Li Gung?

—A no dudar, que existen numerosos asi llamados Ignoro a cual de ellos pueda
usted haber hecho referencia.

—FEl que yo digo esta en casa de unos parientes que viven en Jackson Street.
Usted podria hacerme un gran favor, sargento.

—Lo guardaria —dijo Chan— como un capitulo de letras de oro en el pergamino
de la memoria.

—Li Gung esta en posesion de ciertos informes que yo necesito. He tratado de
interviuvarle yo mismo, pero, naturalmente, sin fruto.

—Comienza a alborear la luz.

—Si usted pudiera trabar conocimiento con él y conseguir su confianza...

—Pidiéndole humildemente perdon me cumple manifestarle que yo no ejerzo
espionaje sobre mi propia raza sin suficiente razoén y motivo.

—Es que las razones en este caso son mas que suficientes.

—Tan solo un alienado pudiera ponerlo en duda. Pero lo que usted me sugiere
demandaria sin duda considerable intervalo de tiempo. Mis humildes asuntos no
tienen el menor derecho a captar la atencion de usted, y, de consecuencia, ha
procedido usted rectamente no teniendo en cuenta mi situacion. Mafiana a mediodia
parto anhelante hacia mi hogar.

—Podria usted quedarse una semana. Esté seguro de que no seria pérdida para
usted.

En los ojillos brill6 una mirada de intransigencia.
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—Solo un tiempo no es, en la actualidad, perdido para mi: aquel en que me
encamino hacia mi hogar de Punchbowl Hill.

—~Quiero decirle que yo le pagaria a usted...

—Pidiéndole nueva e insistentemente perdon, me permito responderle que tengo
alimento y tengo también ropas capaces incluso para cubrir la vasta area que poseo.
Mas alla ;qué significa el dinero?

—Perfectamente. Era solo una indicacion.

—Créame desolado por el mas agudo de los dolores —contest6 Chan—; pero no
tengo mas remedio que rehusar.

Se unio a ellos Barry Kirk y dijo:

—Mister Chan: Voy a pedirle a usted un favor.

Chan trat6 de desterrar de su rostro toda preocupacion y lo consiguio.

—Soy todo satisfecha atencion —dijo.

—Es usted mi invitado. He invitado a miss Morrow a cenar esta noche, y necesito
otro hombre. ;Quiere usted venir?

—Su requerimiento me hace el mas alto honor y so6lo un ingrato podria rehusarlo.
Pero en la hora presente estoy ya en deuda con usted. Y pasar de aqui es ya
producirme embarazosa situacion.

—No merece la pena. Le espero a las siete y media... En mi atico de Kirk
Building.

—iMagnifico! —dijo sir Frederic—. Alli charlaremos otro rato, sargento. Mis
requerimientos no son precisamente honores, pero aun tengo esperanza de
convencerle.

—Los chinos son muy extrafios —observé Chan—. Dicen que no y quieren decir
que no. Dicen si y liganse a ello. Con referencia a la comida digo si con el mayor
contentamiento.

—Muy bien —dijo Barry Kirk.

—c:Donde esta el reporter? —pregunto sir Frederic.

—Se ha marchado corriendo —explic6 Kirk—. Ansioso de escribir su
informacién, supongo.

—¢Qué informacién? —pregunto el inglés sin comprender.

—iToma! La informacion de nuestro almuerzo. Su encuentro de usted con el
sargento Chan.

Se dibujo en el rostro del detective una expresion de asombro.

—Pero... ;¢quiere usted decir que va a publicar eso?

—Naturalmente. Crei que usted sabia...

—Estoy viendo que soy de la mayor ignorancia por lo que hace a las costumbres
americanas. Crei que su actitud era exclusivamente social. No pude figurarme...

—¢Es que no quiere usted que se publique? —pregunt6 Barry Kirk con sorpresa.

Sir Frederic se dirigio rapidamente a Charlie:

—Adids, sargento. He tenido un verdadero gusto... Nos veremos esta noche.
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Estrech6 apresuradamente la mano a Chan y arrastro a la calle al admirado Barry
Kirk. Se dirigi6é a un taxi.

—¢En qué periddico esta ese granuja? —pregunto.

—En El Globo —Ile dijo Kirk.

—A la redaccion de EI Globo —ordeno sir Frederic.

Se metieron en el coche los dos y fueron un rato en silencio.

—Tal vez le extrafie a usted —dijo sir Frederic por fin.

—Y lo encontrara usted natural —dijo Kirk con una sonrisa.

—Sé que puedo contar con la discrecion de usted. Durante el almuerzo no he
dicho sino una pequefia parte de la historia de Eva Durand; pero ni atn eso quiero
que se publique todavia. Aqui no... Todavia no...

—iDiablo! ;Quiere usted decir..."?

—AQuiero decir que estoy al final de un largo camino. Eva Durand no fue muerta
en la India. Se escap6. Yo sé por qué se escapO. Hasta sospecho el procedimiento de
que se valio. Mas...

—¢iMas? —exclamo Kirk con ansiedad.

—Mas no puedo decirle a usted por el momento.

Continuaron el viaje en silencio y se detuvo el vehiculo en la redaccion de El
Globo.

Rankin estaba hablando con el director, con gran animacion y alegria.

—iVa a ser un pisotoén! —decia, cuando sintio en el brazo una garra de acero. Se
volvio y se encontr6 de manos a boca con sir Frederic—. jPero...! jUsted! —dijo
tartamudeando.

—Ha habido un pequefio error —dijo el detective.

—Déjeme que explique yo —indic6 Barry Kirk, el cual dio la mano al director y
le presento a sir Frederic, que se limit6 a hacer una inclinacién sin soltar el brazo al
reporter—. Rankin, lo siento mucho —continu6 Kirk—, pero no hay mas remedio.
Sir Frederic no esta al corriente de las costumbres de la prensa americana y no creyo
que usted estaba haciendo informacion mientras almorzaba con él. De modo que
venimos a pedirle que no publique nada de la conversaciéon que ha oido este
mediodia.

Rankin se quedo atonito.

—¢:Como? ¢No publicarlo? Eso...

—Apelamos a los dos —afiadio Kirk, mirando al director, el cual dijo:

—Mi respuesta dependera de la razon que exista para que hagan ustedes el
requerimiento.

—En Inglaterra se respetaria mi razon —le dijo sir Frederic—. Aqui desconozco
las costumbres de ustedes. Pero lo que puedo decirle es que si publican ustedes algo
de esa conversacion puede dificultarse seriamente el camino de la justicia.

El director hizo una inclinacién.

—Perfectamente —dijo—. No publicaré nada sin el permiso de usted, sir
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Frederic.
—Gracias.
Y soltando al reporter sir Frederic salio seguido de Kirk.
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CAPITULO 111

El atico

Por la puerta vidriera de la sala, pas6 Barry Kirk al jardincillo que decoraba aquel
hotelito proximo al cielo; «mi jardincito de entrada», solia él llamarlo. Avanzé hasta
la barandilla y se qued6 mirando aquel espectaculo que pocos jardincitos de entrada
podian ofrecer, ciertamente. Veinte pisos mas abajo alternaban luces y sombras de la
ciudad; a lo lejos se veian las lucecillas de los botes que cruzaban el puerto.

Mir6 un rato, volvio a entrar y cerro6 la vidriera. Se quedd en pie unos momentos
mirando la sala en cuya instalacion estaban combinados la riqueza y el buen gusto.
Un amplio sofa, varios comodos sillones, media docena de ldmparas de pie que
distribuian una suave luz amarillenta, un amplio hogar en que brillaba el fuego. Podia
soplar fuera el viento y subir la brisa del Pacifico; dentro se estaba comodo y alegre.

Kirk pasé al comedor. Paradise estaba encendiendo las luces de la amplia mesa.
Las flores, el blanco lienzo, la plata vieja, componian un cuadro perfecto y eran
anuncio de una comida perfecta. Kirk inspecciono las diez tarjetas que sefialaban los
puestos. Sonrio.

—Parece que todo esta en su punto —dijo—. Va a venir la abuela y ya sabes lo
que piensa de los hombres que viven solos. A creerla, toda casa necesita el cuidado de
una mujer.

—La desengafiaremos una vez mas —advirtio Paradise.

—Asi lo espero. Aunque no creo que sirva de nada. Cuando tiene una idea, en
ella se esta.

Soiio el timbre de la puerta y Paradise acudi6 a abrir con lento y majestuoso paso.
Al entrar en la sala Barry Kirk se quedo6 fascinado un momento por el cuadro que se
ofrecia a su vista. Acababa de entrar por la puerta del recibimiento y se habia
detenido cerca del umbral el teniente fiscal del distrito. Miss Morrow llevaba un
sencillo traje de noche color naranja; sus negros 0jos sonreian.

—NMiss Morrow —dijo Kirk, yendo hacia ella satisfecho—. Si me lo permite le
diré que esta noche no tiene usted mucho aspecto de abogado.

—Supongo que es una galanteria —contestd ella—. Aqui estd mister Chan.
Hemos subido juntos en el ascensor.

Detras entr6 Chan, que hizo una profunda reverencia.
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—Me hallo emocionado profundamente por la amabilidad de usted —dijo—. Esta
noche se agrega al memorandum de mi estancia en el continente un episodio del mas
alto valor.

Llevaba un frac un poco raido; pero la camisa era resplandeciente y las maneras
arrebatadoras.

Paradise, que les habia dado escolta con los abrigos al brazo, desapareci6 por una
puerta alejada. Se abri6 otra puerta y sir Frederic aparecié en el umbral.

—Buenas noches, miss Morrow —dijo—. Palabra que esta usted encantadora.
Mister Chan... Celebro mucho que haya usted sido el primero. Le prometi ensefiarle
un recuerdo de mi pasado desagradable.

Volvié a entrarse en su habitacion. Kirk los condujo cerca del fuego.

—Siéntense —les dijo—. La gente se pregunta como puedo soportar aqui arriba
el famoso céfiro de San Francisco. (Indic6 con la mano el hogar). He aqui una de mis
respuestas.

Volvié sir Frederic, distinguida figura con su traje de frac. Llevaba en la mano un
par de zapatillas. La parte de arriba era de terciopelo, color rojo oscuro, como un
viejo Borgona, y llevaba como adorno unos caracteres chinos rodeados por un dibujo
de flores de granado. Dio una a la joven y la otra a Charlie Chan.

—iQué bonitas! —exclamé miss Morrow—. Y lo que significan. La clave
esencial.

—No resulté muy esencial, ciertamente —objeto el gran detective.

—No juzgo aventurado presumir que usted conoce el significado de los caracteres
inscritos en el terciopelo —preguntd Chan.

—Si —dijo sir Frederic—. No es muy apropiado al caso, me parece. Me dijeron
que significa «Larga vida y felicidad».

—Exactamente —dijo Chan, volviendo lentamente la zapatilla en la mano—.
Existen ciento y una variedades de este caracter. Ciento para el pueblo y una
reservada para el emperador. Importante regalo. Calzado de mandarin, solamente a la
medida de personas ricas y elevadamente situadas.

—Las tenia puestas Hilary Galt cuando le encontramos asesinado en el suelo —
dijo sir Frederic—. «Para que ande usted blando, mi excelente amigo», le habia dicho
el ministro chino en la carta que le habia escrito enviandoselas. Hilary Galt anduvo
suave aquella noche, pero no volvio a andar mas. (El inglés cogio las zapatillas). Y a
proposito: no sé si debo atreverme a suplicarselo, pero... Preferiria que no hicieran
ustedes mencion a este asunto esta noche durante la cena.

—Perfectamente —dijo la joven sorprendida.

—Ni tampoco a lo de Eva Durand. La verdad... Temo haber sido indiscreto esta
mafiana. Como ahora no estoy ya en Scotland Yard, suelo hablar demasiado... ;Usted
me comprende, sargento?

Noto tan firmemente clavados en si los ojillos de Chan, que sir Frederic se sintio
a disgusto.
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—Incurriendo en inmodestia por un minuto —dijo el chino—, tengo matricula de
honor en la escuela de la discrecion.

—Estoy cierto de ello —dijo sonriendo el ilustre personaje.

—No me asaltara el menor impulso de mencionar tales materias, a buen seguro
—continué Chan—. Usted es hombre de grandes talentos, sir Frederic, y sabe que los
chinos somos un pueblo con ciertas aptitudes de indole psiquica.

—¢De veras?

—Evidentemente. Algo me ha advertido...

—Bien, no es necesario entrar en el asunto —interrumpié sir Frederic
rapidamente—. Tengo que bajar a las oficinas a un asunto, si ustedes me permiten un
momento...

Entré en su habitacion llevandose las zapatillas. Miss Morrow dijo con asombro a
Kirk:

—¢Queé diablos ha querido decir...? Seguramente Eva Durand...

—Miister Chan tiene aptitudes psiquicas —indic6 Kirk—. Tal vez €l pueda
explicar.

Chan sonrid.

—A veces las aptitudes psiquicas no conducen a ningun sitio positivo —advirtio.

Paradise escoltd a dos invitados mas hasta la sala. Una mujer con traza de pajaro
entro de puntillas y besé a Barry Kirk.

—iPicaro! jHace un siglo que no te veo! Ya te has olvidado de la pobre abuela.

—¢Olvidarme? —dijo €l riendo.

—iQué a gustito estas aqui! —continuo6 ella acercandose a la chimenea.

—Abuela, te presento a miss Morrow —dijo Kirk—. Mistress Dawson Kirk.

La anciana cogio ambas manos a la muchacha.

—iQuerida mia! Tengo el mayor gusto en conocerla...

—Miss Morrow es abogado —afiadi6 Kirk.

—No digas simplezas —exclamo la abuela—. ;Como va a ser abogado con esa
cara?

—FEso era justamente lo que yo le decia —asinti6 Kirk.

La anciana mir6 a la joven por unos momentos.

—Juventud y belleza —dijo—. Si las tuviera yo, hija mia, no desperdiciaria el
tiempo con viejos libros de leyes. (Se volvid hacia Charlie Chan). Y este sefior...

—El sargento Chan, de la Policia de Honolulu —le dijo Kirk.

La anciana estrech6 la mano a Charlie con inesperada efusion.

—Lo sé todo de usted —dijo—. Me encantan sus cosas.

—Halagado y abrumado —murmur6 Chan.

—Pues no tiene motivo —contesto ella.

La mujer que habia llegado acompafiando a mistress Kirk se habia quedado al
fondo un poco olvidada. Kirk se apresur6 a presentarla. Era, a lo que parecia, miss
Tupper-Brock, secretaria y dama de compafia de mistress Kirk. Sus maneras eran
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frias y reservadas. Chan le dirigi6 una penetrante mirada y luego le hizo una
inclinacion.

—Paradise las llevara a ustedes a una de las habitaciones de dentro —dijo Kirk a
las mujeres—. Alli encontraran ustedes un par de cepillos y todos los libros sobre
futbol que ha escrito Walter Camp. Si necesitan ustedes algo no tienen mas que
buscarlo a ver si lo encuentran.

Salieron detras del mayordomo. Son¢ el timbre. Kirk mismo fue a abrir y entré
otra pareja. Mister Carrick Enderby, que estaba empleado en la sucursal en San
Francisco de Thomas Cook and Sons, era un hombre lento, rubio, con monéculo, y
poco de particular. Toda la brillantez de la familia parecia haberla monopolizado su
esposa, Elena, mujer morena, atractiva, de unos treinta y cinco afios, que entro
jovialmente en la sala. Fue a unirse a las mujeres y los tres hombres quedaron en pie,
en uno de esos embarazosos silencios que caracterizan el principio de este género de
reuniones.

—Parece que vamos a tener niebla —deslizé Enderby.

—Indudablemente —contesto Kirk.

Cuando reaparecieron las mujeres, mistress Dawson Kirk fue a colocarse
inmediatamente junto a Chan.

—Sally Jordan, de Honoluld, es antigua amiga mia —Ile dijo ella—. Una gran
amiga. Las dos vivimos ya fuera de cuenta y no hay lazo como este para la amistad.
Tengo entendido que fue su... su... auxiliar...

Chan hizo una inclinacion.

—Uno de los mas altos honores de mi menguada vida. Fui su botones y el
recuerdo de sus amabilidades sobrevivira en mi mientras la vida quiera durarme.

—Ya me dijo ella como pago usted recientemente sus amabilidades. Con creces,
hasta lo incalculable, me dijo ella.

Chan se encogi6é de hombros.

—Mi antigua sefiora no tiene mas que una debilidad. Exagera
extraordinariamente.

—iOh, no sea usted modesto! —dijo mistress Kirk—. Hace mucho tiempo que ha
pasado de moda. La gente joven le atropellara a usted si insiste en ese tono. Sin
embargo, yo le alabo por ello.

La interrumpio algo que llamo6 su atencion hacia la puerta. El coronel John
Bettham habia entrado en la sala. John Bettham, el explorador cuyos pies habian
hollado tantas solitarias y sombrias regiones, que conocia el Tibet y el Turquestan y
la Mongolia del Sur. Habia vivido un afio en una casa flotante sobre el rio mas ancho
del corazén de Asia, habia sobrevivido a dos espantosas retiradas a través de las
nevadas planicies del Tibet, habia paseado entre las ruinas de viejas ciudades que
habian florecido mucho antes de que Cristo naciera.

Por excepcion, era hombre que revelaba su condicion en su aspecto. Delgado,
alto, broncineo; sus ojos grises despedian viva llama. Pero Charlie Chan procedia de
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una raza modesta y cuando contestaba a las presentaciones sus maneras eran timidas
y acobardadas.

—Mucho gusto —murmuraba—. Mucho gusto. Mera formula.

De pronto se presenté nuevamente sir Frederic en la habitacion. Estrech6 la mano
al coronel Bettham.

—Lo conoci a usted hace muchos afios —dijo—. No recordara usted. Usted fue el
héroe de un acto en que yo fui simple espectador. Yo estuve en la comida de la Real
Sociedad Geografica de Londres, en que le impusieron a usted aquella enorme
medalla... La Medalla de los Fundadores se llama ¢no?

—iAh, si! Es verdad. Recuerdo —murmuré el coronel Bettham.

Con los ojos relucientes en la semioscuridad como dos botones, Charlie Chan
observaba como sir Frederic era presentado a las damas, a miss Tupper-Brock y a
Elena Enderby. Lleg6 Paradise llevando algo en una bandeja.

—FEstamos todos menos miss Garland —anuncio Kirk—. Vamos a esperar un
momento.

Sono el timbre e indico al mayordomo que €l abriera la puerta.

Cuando volvio a aparecer Kirk le acompafiaba una linda mujer con la cara
encendida y que llevaba algo entre las alhajadas manos, la cual se acercé con
apresuramiento a una mesa y deposito sobre ella cierto nimero de perlas sueltas.

—Me ha ocurrido en la escalera el mas ridiculo de los accidentes —explic6—. Se
me ha roto el hilo del collar y empez6 a regarlo de perlas todo. Creo que no se me ha
perdido ninguna.

Una de las perlas rodo al suelo y Kirk la recogio. LLa dama empez6 a contarlas
metiéndolas una por una en un bolsillo de malla de oro. Termin6, y Barry Kirk le
pregunto:

—Estan todas?

—~Creo que si. No recuerdo bien el numero. Y ahora les suplico a ustedes que
dispensen esta entrada ridicula. En el escenario puede ser que estas cosas sean de
gran efecto, pero ahora no estoy en el escenario. En la vida real lo encuentro muy
desagradable.

Paradise tomo el abrigo de la sefiora, que acto seguido fue presentada por Kirk.
Charlie Chan la estudio larga y cuidadosamente. No era joven ya, pero su hermosura
triunfaba atin. Sin duda habia de ser asi, porque su profesion era la escena y era la
favorita de los teatros de Australia.

A la mesa. Chan se encontré con miss Kirk a la derecha y June Morrow al otro
lado. Si acaso se encontraba un poco cohibido por la compaiiia que le habia tocado, lo
cierto es que no daba la menor sefial de ello. Escuchd a miss Kirk varias anécdotas
del pasado de Sally Jordan, y luego se volvio hacia la joven, cuyos ojos brillaban de
satisfaccion.

—Estoy encantada hasta lo indecible —dijo la joven—. Sir Frederic y este
maravilloso Bettham, en una sola noche. Y usted también.
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Chan sonrio.

—Yo soy una insignificante mosca solitaria en esta exposicion de leones —
reconocio.

—Digame, a propdsito de eso de las aptitudes psiquicas: ¢INo cree usted que sir
Frederic ha encontrado a Eva Durand?

Chan se encogi6é de hombros.

—Por una palabra puede ser un hombre calificado de sabio, y por una palabra
puede ser un hombre calificado de insensato.

—Hagame el favor de no ser tan oriental. Lo que digo es que Eva Durand puede
estar sentada a esta mesa esta noche.

—Extrafios acontecimientos se permiten a veces el lujo de ocurrir —concedi6
Chan.

Sus ojos vagaban de un lado a otro de la mesa y ya se detenian silenciosos y como
distraidos sobre miss Tupper-Brock, ya en la vivaz Elena Enderby, ya (con mas
detenimiento que nunca) en la linda Gloria Garland, ya completamente repuesta de la
excitacion que le habia producido el haber regado el suelo de perlas.

—Digame, sir Frederic —dijo miss Kirk—. ;Qué tal le va a usted en este paraiso
sin mujer que tiene Barry?

—FEspléndidamente —dijo el detective sonriendo—. Mister Kirk ha sido muy
amable. No so6lo dispongo de las comodidades de este atico encantador, sino que ha
puesto a mi disposicion también las oficinas de abajo. (Mir6 a Kirk). Esto me
recuerda que me parece que me he dejado la caja de abajo abierta.

—Que vaya Paradise —indico Kirk.

—No, no —dijo sir Frederic—. No se moleste nadie.

La cosa no tiene importancia, por lo que se refiere a mi.

Carrick Enderby dijo con voz potente y explosiva:

—Coronel Bettham acabo de leer su libro.

—Muchas gracias... ¢ Cual? —pregunt6 Bettham amablemente.

—No seas tonto, Carry —dijo Elena Enderby un poco encendida—. El coronel
Bettham ha escrito muchos libros. Y seguramente no le hara impresion el hecho de
que td, sabiendo que te ibas a encontrar con €l esta noche, hayas ojeado
apresuradamente uno de ellos.

—Nada de apresuradamente —protestd0 Enderby—. Lo he leido con la mayor
atencion. «La vida»; me refiero a ése. Todas las aventuras de usted... {Y vaya si son
emocionantes! Lo que es por mi parte no le comprendo a usted. Donde esté el buen
whisky con soda en un buen sillon al lado del fuego... No me explico qué atractivo
tienen para usted esos lugares desolados.

Bettham sonrid.

—Hay sitios blancos... Los sitios blancos de los mapas. Me atraen. Me gusta ir
alli donde no ha ido antes hombre ninguno. Es una idea rara ¢ verdad?

—Hombre, no debe dejar de tener su emocion el regreso —admitio Enderby—.
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Los reyes y los presidentes le imponen a usted condecoraciones, y luego banquetes y
elogios...

—Es el lado mas terrible, le aseguro —dijo Bettham.

—Sin embargo, yo lo preferiria a sus malditos desiertos de usted —continud
Enderby—. El tiempo que anduvo usted perdido en el... en...

—El desierto de Taklamakan —completé Bettham—. Estuve en un tris, ¢verdad?
Pero no estaba perdido, querido amigo; era que me habia puesto en marcha con
insuficiencia de agua y viandas.

Intervino miss Kirk:

—A mi me cautivo la nota que puso usted en su diario, creyendo que seria la
ultima. De memoria me la sé. «Nos paramos en una alta duna, donde los camellos
cayeron exhaustos. Miramos hacia el Este con los gemelos; montafias de arena en
todas las direcciones; ni una paja, ni el menor signo de vida. Todos, hombres y
camellos, estamos extremadamente débiles. Dios nos ayude».

—Pero no fue la ultima nota —le record6 Bettham—. A la noche siguiente, ya
casi en trance de muerte, arrastrandome con las manos y las rodillas, llegué hasta un
bosquecillo, el lecho de un rio seco... Un charco. Agua. Sali de la situacién mucho
mejor de lo que merecia.

—Perdoneme si me permito una leve investigacion —dijo Charlie Chan—. ;Qué
hay de verdad en una vieja supersticion? Ya se refiere a ella Marco Polo seiscientos
cincuenta afos ha. Cuando un viajero anda por el desierto de noche, oye voces
extrafias que le llaman por su nombre. En su estado de espanto, voces de espectros le
acompafian hasta su fatal y prematura muerte.

—Desde luego —dijo Bettham—; a mi no me acomparfiaron voces algunas. No oi
nada.

Elena Enderby se estremecio.

—Yo no haria eso nunca —dijo—. Me da muchisimo miedo de la oscuridad. Me
hace enloquecer de miedo.

Sir Frederic Bruce la mir6 con ojos penetrantes, y hablo por vez primera desde
hacia un rato.

—Creo que a la mayor parte de las mujeres les pasa igual —dijo. Y volviéndose a
la compafiera de miss Kirk afiadio—: ¢Usted qué opina, mistress Tupper-Brock?

—A mi no me importa la oscuridad —contesté la dama con tono tranquilo y
sencillo.

—¢:Y miss Garland? —preguntd el detective, clavando la mirada en la actriz.

Miss Garland parecié un poco confusa.

—Yo, la verdad, prefiero que haya luz. No; la verdad es que la oscuridad no me
hace gracia.

—iQué simpleza! —dijo mistress Dawson Kirk—. Las cosas son lo mismo en la
oscuridad que en la luz. A mi no me ha importado nunca.

Bettham dijo lentamente:
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—¢:Y por qué no pregunta usted a los caballeros, sir Frederic? El miedo a la
oscuridad no es sélo una flaqueza femenina. Si me hubiera usted preguntado a mi yo
le hubiera hecho una confesion.

Sir Frederic le mir6 con sorpresa.

—¢Usted, coronel?

Bettham asintio.

—Cuando yo era muchacho, me amargaba la vida el horror a la oscuridad. Todas
las noches cuando me quedaba solo en mi habitacion me daban sudores de muerte.

—¢Es posible? ;Y cuando creci6 se dedic6 usted a pasar la vida en los sitios mas
oscuros del mundo?

—Sin duda dominé usted aquel temor infantil —indico6 sir Frederic.

Bettham se encogié de hombros.

—¢Es que se llega a dominar nunca una cosa de esa naturaleza? En realidad, me
queda mucho. Kirk me ha pedido que después de comer les exhiba a ustedes algunas
de las peliculas que hice en el Tibet. Aunque, a decir verdad, temo convertirme en el
centro exclusivo de la reunion.

De nuevo volvieron los comensales a charlar por parejas. Miss Morrow se inclind
hacia Chan.

—Imaginese —dijo— una pelicula en que el explorador, de nifio, sintiera miedo
en la oscuridad. Es una de las cosas mas encantadoras y mas humanas que he oido en
mi vida.

Movi6 él la cabeza gravemente sin apartar los ojos de Elena Enderby. «La
oscuridad me hace enloquecer de miedo», habia dicho. jQué oscuro debia de estar
aquella noche en las colinas de los alrededores de Peshawar!

Una vez que se hubo servido el café en la sala, aparecié Paradise con una blanca y
reluciente pantalla que, bajo la direccion del coronel, puso sobre una mesa baja,
apoyada en un tapiz flamenco. Barry Kirk ayud6 a Bettham a entrar, del vestibulo
donde se hallaban, una maquina cinematografica y varias cajas de peliculas.

—Menos mal que nos hemos acordado —dijo riendo el joven—. Si que se
hubiera divertido si se tiene que volver a casa con todo este impedimento sin que le
hubiéramos dicho que proyectara. Como aquel que trat6 de salir disimuladamente de
una reunion con un arpa que nadie le habia pedido que tocara.

Quedo6 por fin instalada la maquina y los reunidos se sentaron en los comodos
sillones frente a la pantalla.

—Necesitaremos completa oscuridad, desde luego —dijo Bettham—, mister
Kirk; si tiene usted la bondad...

—Desde luego.

Barry Kirk apago las luces y echo las cortinas de puertas y ventanas.

— ¢ Esta asi bien? —pregunto.

—La luz del vestibulo —indic6é Bettham.

La apago6 también Kirk. Hubo un instante de profundo silencio.
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—Esta esto para impresionar a cualquiera —dijo Elena Enderby en la oscuridad.
Le temblaba la voz un poco.

Bettham estaba colocando una cinta en el aparato.

—En la expedicion que voy a describir —comenzo— salimos de Darjeeling.
Como sin duda ustedes saben perfectamente, Darjeeling es una pequefia estacion
montafiosa en el extremo de la frontera norte de la India...

Sir Frederic interrumpio:

—¢Ha estado usted mucho en la India, coronel?

—Frecuentemente, entre unos viajes y otros.

—~Gracias. Perdon por haberle interrumpido.

—De nada. (Empez6 a rodar la cinta). Estos primeros cuadros son de Darjeeling,
donde contraté hombres, me abasteci y...

El coronel continu6 su interesante, aunque algo prolijo relato.

Pasaba el tiempo y su voz seguia runruneando en la intensa oscuridad. E1 humo
de los cigarrillos habia enrarecido el aire, de vez en cuando se percibia el ruido
producido por alguien que daba unos pasos en la parte de atras o se abria la cortina de
una puerta. Pero el coronel no hacia caso. Volvia a vivir en las altas planicies del
Tibet; se reproducia en él el fervor del mas alla; avanzaba por entre la nieve,
dejandose hombres y mulas en el desierto blanco y luchando como un iluminado por
alcanzar el fin.

Charlie Chan experimenté una sensacion extrafla de opresion; sensacion que
atribuyo a lo pesada que estaba la atmdsfera. Se levanté y se escurri6 hasta el jardin
de la azotea. Alli estaba Barry Kirk de pie, apenas visible su figura en medio de la
niebla, fumando un cigarrillo. Habia mucha niebla; la avisaba la campana del puerto.
El tejado estaba envuelto en nubes.

—Hola —dijo Kirk en voz baja—. A tomar un poco de aire ;verdad? Me temo
que estan dando la gran lata a mis pobres invitados. Actualmente las exploraciones
suponen un capital y me parece que esta tratando de persuadir a la abuela para que
reuna el dinero que necesita para una pequefia gira que esta proyectando. Hombre
interesante ;verdad?

—Interesantisimo —convino Chan.

—Pero duro —agreg6 Kirk—. Se deja los muertos atras como si nada. Supongo
que es un talento especificamente cientifico. ;Qué importa que mueran unos cuantos
hombres cuando se esta tratando de borrar un blanco en el mapa? Pero a mi no me va
ese estilo. Puede ser que tenga la culpa mi esttpido sentimentalismo americano.

—Indudablemente es el estilo del coronel Bettham —contest6 Chan—. Lo he
leido en sus ojos.

Volvi6 a entrar en la habitacion y fue hacia la parte de atras. Le interes6 un leve
ruido que oyo en el vestibulo y alla se dirigid. Acababa de entrar un hombre por la
puerta que comunicaba con las oficinas de abajo. Antes de que la hubiera cerrado la
luz del exterior cay6 sobre el cabello rubio de Carrick Enderby.
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—NMe he salido a fumar un cigarrillo en las escaleras —explico conteniendo la
voz—. No he querido enrarecer todavia mas el aire de ahi dentro. Esta eso terrible
¢verdad?

Volvié a entrar en la sala, y Chan, que paso detras, se sentd en un sillén. Se oia en
las distintas habitaciones de servicio el entrechocar de platos, en competencia con el
ruido que producia la pelicula al desenrrollarse y con la tranquila corriente del relato
de Bettham. El incansable hombre puso otro rollo.

—Se me cansa un poco la voz —reconoci6 el coronel—. Voy a pasar esta cinta
sin comentario. No lo necesita.

Desaparecié de la confusa luz que la maquina despedia y qued6 oculto en las
sombras.

En diez minutos la pelicula estuvo pasada y el indomable Bettham nuevamente
dispuesto. Iba a comenzar a pasar la que anuncié como ultima pelicula, cuando las
cortinas de la puerta vidriera se separaron subitamente y entro en el cuarto la blanca
figura de una mujer. Quedé como un espectro, iluminada por la luz de la niebla que
tenia a la espalda.

—iParen! —grito—. jParen en seguida y enciendan las luces! jEn seguida! jEn
seguida, por favor!

La voz de Elena Enderby revelaba evidente angustia.

Barry Kirk salt6 a la llave de la luz y la estancia se ilumind. Miss Enderby estaba
en pie, palida, temblando ligeramente, con la garganta oprimida, por la emocion.

—:Qué es eso? —preguntd Kirk—. ;Qué ocurre?

—iUn hombre! —dijo ella angustiada—. No podia yo sufrir la oscuridad... me
hacia perder la razon. Me sali al jardin. Estaba al lado de la barandilla cuando vi a un
hombre saltar por una ventana con luz del piso de abajo y huir por la bajada de
incendios. Desaparecio6 en la niebla.

—Abajo estan mis oficinas —dijo tranquilamente Kirk—. Vamos a mirar. Sir
Frederic... (Mir6 de un lado a otro). ; Donde esta sir Frederic? —pregunto.

Entro en la sala Paradise procedente de las habitaciones de servicio.

—Perdone, sefior —dijo—. Sir Frederic bajo a las oficinas hard cosa de diez
minutos.

—¢ A las oficinas? ;A qué?

—Estaba sonando la sefial de alarma de junto a su cama de usted, sefior. La que
esta conectada con el piso de abajo por si entran ladrones. Al mismo tiempo de
advertirlo yo, entraba en la habitacion sir Frederic. Me dijo: «Yo miraré lo que pasa,
Paradise. No moleste a nadie mas».

Kirk se volvié a Charlie Chan:

—Sargento, ¢quiere usted hacer el favor de venir conmigo?

Charlie le sigui6 en silencio a la escalera y bajaron juntos. Las oficinas estaban
deslumbrantes de luz. La habitacion posterior donde daba la escalera estaba desierta.
Pasaron a la habitacion central.
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Habia abierta una ventana de par en par y entre la niebla exterior Chan columbro
las barras de hierro de la bajada de incendios. También parecia estar desierta aquella
habitacion. Pero, pasado el escritorio, Barry Kirk, que iba delante, lanz6 una débil
exclamacion y cay6 de rodillas.

Chan acudi6 rodeando la mesa. No le sorprendi6 lo que veia, pero le apené
profundamente. Sir Frederic Bruce yacia en el suelo, con un balazo en el corazon A
su lado habia un volumen pequefio, encuadernado en tela amarilla oro.

Kirk se levanto espantado.

—iEn mi oficina! —dijo débilmente, como si eso fuera lo importante—. jEs
horrible! jHorrible! jDios mio! jMire usted!

Y sefialaba a sir Frederic. Los pies del detective tenian puestos calcetines
negros... y nada mas. No llevaba zapatos.

—Paradise habia bajado detras. Por un momento se qued6 mirando al hombre que
yacia muerto en tierra y luego se dirigio a Barry Kirk.

—Cuando bajo sir Frederic —dijo— llevaba unas zapatillas de terciopelo. Unas
zapatillas como si fueran chinas, sefior.
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CAPITULO IV

La factura del cielo

Barry Kirk miraba en torno su oficina; se le hacia imposible creer que en una
habitacion corriente y familiar como aquella hubiera podido la tragedia abrirse paso.
Pero alli estaba en el suelo la silenciosa figura momentos antes tan llena de vida y
energia.

—iPobre sir Frederic! —dijo—. Hoy mismo me decia que estaba al final de un
largo camino. Mas cerca de lo que él pensaba. (Se detuvo). Un largo camino,
sargento. S0lo muy pocos de nosotros tenemos conocimiento de qué relacion puede
tener esto con un pasado remoto.

Chan asinti6 con la cabeza. Habia estado mirando un enorme reloj de oro, y ahora
habia cerrado la tapa y se lo habia vuelto a meter en el bolsillo.

—La muerte es la factura del cielo —observo—. En esta ocasion una factura de
partidas bien complicadas.

—:Qué es lo que hacemos? —preguntd Kirk desesperado—. Supongo que
debemos llamar a la Policia. Pero jcielo santo! Este es un caso superior a las fuerzas
de todos los policias que yo he conocido. Todo policia uniformado, quiero decir.
(Hizo una pausa y miré a Chan con una amarga sonrisa). Tal vez usted quiera, mister
Chan, encargarse de esto y...

En los ojillos negros brillé una luz de obstinacion.

—Aurriba esta miss Morrow —dijo Chan—. Es una fortuna que asi acontezca, ya
que se trata de persona dependiente de la Fiscalia del distrito. Me permito sugerir
humildemente...

—iOh, no se me habia ocurrido! —dijo Kirk, y volviéndose al mayordomo
afiadio—: Paradise; diga a miss Morrow que haga el favor de bajar. Disctilpeme con
los invitados y digales que esperen.

—Bien, sefior —contesto Paradise. Y salié.

Kirk recorrid la habitacion lentamente de un lado a otro. Los cajones de la amplia
mesa del despacho estaban abiertos y su contenido en desorden.

—Alguien ha andado buscando con verdadero frenesi —dijo.

Se detuvo ante la caja de caudales. La puerta estaba entreabierta.

—La caja esta abierta —indicé Chan.
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—Es extrafio —dijo Kirk—. Esta tarde me dijo sir Frederic que sacara de ella
todo lo que tuviera alguin valor y me lo llevara arriba. Asi lo hice. No me explico la
razon.

—Ya —asinti6 Chan—. Y cuando estadbamos en la mesa hablg, sin que viniera
nada a cuento, del hecho de no haber cerrado la caja. Prodijome el asunto sorpresa a
la sazon. Una cosa se manifiesta clara: Sir Frederic tenia el designio de armar un
cepo. Una caja abierta para tentar a los salteadores. (Miro el librito que estaba junto al
hombre muerto). No desordenemos nada. Pero tenga la cortesia de mirar el tomo y
decirme dénde estaba colocado dltimamente.

Kirk se inclin6 sobre él.

—Es un Anuario del Cosmopolitan Club. Estaba generalmente en esa jaula sobre
la que esta el teléfono. No puede significar nada.

—Puede ser que no; puede ser que si —dijo Chan encogiendo los menudos ojos
—. Puede no ser y puede ser una indicacion de la region de lo desconocido.

—No comprendo —murmur6 Kirk.

—c:FEra sir Frederic miembro o visitante del Cosmopolitan Club?

—Si; le di yo una tarjeta quincenal. Escribi6 alli muchas de sus cartas. Pero no
veo...

—Fra hombre inteligente. Aun en momentos de transito, su mano moribunda se
habra cuidado de dejar tras de si una clave esencial.

—Y ahora que hablamos de eso —dijo Kirk—, ;dénde estan las zapatillas de
terciopelo? ¢ Adonde han ido a parar?

—Las zapatillas fueron clave esencial en un caso, largo tiempo ha. ;Qué habian
de significar ahora? Positivamente, nada. Si he de dejarme llevar de mi propia
inclinacion y consejo, en esta ocasion buscaré en otro sitio.

Entré en la estancia miss Morrow. Tenia generalmente buen color; color auténtico
que es el don que hace la niebla a las hijas de San Francisco. Pero ahora estaba
mortalmente palida. Sin hablar, pasé detras de la mesa y mird. Parecid, por un
momento, que iba a desvanecerse y Barry Kirk dio un paso hacia ella.

—iNo, no! —exclamo la joven.

—Crei... —dijo €l sin terminar.

—Crey0 usted que iba a desmayarme. Absurdo. Esta es mi profesion... Me ha
correspondido a mi y yo me encargaré de ello. Si usted cree que no soy capaz...

—De ningtin modo —protesto Kirk.

—S], lo cree usted. Como lo creeria cualquiera. Yo les ensefiaré a todos. Supongo
que habran ustedes llamado a la Policia.

—Todavia no —contesto6 Kirk.

Ella se sento resueltamente ante la mesa y tomo el teléfono.

—Davenport, 20 -dijo—. ¢Palacio de Justicia? El capitan Flannery, haga el
favor... jHola, capitan! Aqui miss Morrow, de la Fiscalia del distrito. Se ha cometido
un asesinato en el despacho de mister Kirk, en el ultimo piso de la casa Kirk, Mejor
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sera que venga usted mismo... Muchas gracias... Si, yo me encargaré.

Se levantd, y, dando vuelta a la mesa, se inclin6 sobre el cuerpo de sir Frederic.
Mir6 el libro y su mirada se fijo después, no sin asombro, en los pies cubiertos solo
por los calcetines. Se volvio a Chan interrogativa.

—Las zapatillas de Hilary Galt —asintio6 él—. Recuerdo de un caso
desafortunado, adornabanle los pies cuando descendi6. He aqui a Paradise, que
podria explicar a usted.

El mayordomo habia vuelto y miss Morrow se le dirigio:

—Diganos lo que sepa, haga el favor —le dijo.

—Yo estaba en las habitaciones interiores —dijo Paradise—. Me pareci6 oir el
zumbido de un aparato de alarma que hay junto a la cama de mister Kirk; el que esta
conectado con la caja de caudales y con las ventanas de esta habitacion. Eché a correr
para asegurarme, pero entré inmediatamente sir Frederic. Hubiera podido decirse que
lo estaba esperando. No sé por qué me dio esa impresion... No puedo decirlo...

—Adelante —dijo la joven—. ; De modo que sir Frederic entrd detras de usted en
el cuarto de mister Kirk?

—Si, miss. «Anda alguien abajo, sir, —le dije. Sir Frederic se volvio a mirar a la
sala que estaba a oscuras—. Eso creo, Paradise, —dijo. Estaba sonriente—. Yo veré
lo qué es, —afnadi6—. No moleste a mister Kirk ni a los invitados. —Le acomparié a
su habitacion. Se quitd los zapatos—. Puede ser que estén las escaleras algo sucias,
—1le indiqué. Se echo a reir—. Bueno —dijo—; pero yo tengo aqui justamente lo que
hace falta. —Tenia las zapatillas de terciopelo al lado de la cama. Se las puso—. Con
esto andaré bien suave, Paradise», me dijo. Ya junto a los escalones le detuve. No sé
qué presentimiento tuve... Me ocurre a veces... Tengo como corazonadas...

—Le detuvo usted —cort6 Kirk.

—Si, sefior. Respetuosamente, desde luego. «;Lleva usted armas, sir Frederic?.
—Se lo pregunté con toda franqueza, sin rodeos. Movi6 la cabeza—. No hace falta,
—contesto—. Me parece que nuestro visitante es del sexo débil». Y bajo... bajo a su
muerte.

Hubo unos momentos de silencio, durante los cuales se ponder6 el relato del
servidor.

—Debemos ir a decirselo a los demas —dijo la joven—. Alguien tiene que
quedarse aqui. Si mister Chan es tan amable...

—Me causa el mas agudo dolor haber de mostrarme en desacuerdo —contestod
Chan—. Sirvase perdonarme. Pero por lo que a mi hace, hallome preso de la mayor
curiosidad por apreciar como se recibe la noticia en la habitacion superior.

—i Yo me quedaré con mucho gusto, miss! —dijo Paradise.

—Muy bien —contest6 la joven—. Tan pronto como llegue el capitan Flannery
haga el favor de avisarme.

Emprendio la subida y la siguieron Kirk y el menudo detective de Honolulu.

Los invitados de Barry Kirk estaban sentados, en silencio expectante, en la sala,
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brillantemente iluminada ahora. Miraron interrogativamente a los tres que subian.
Kirk se quedé mirandoles sin saber como empezar.

—Tengo que darles a ustedes una noticia espantosa —dijo—. Una desgracia, una
terrible desgracia.

Los ojos de Chan movianse rapidamente de un lado al otro del grupo y, hecha la
eleccion, clavaronse por fin en el rostro palido y avido de Elena Enderby.

—Sir Frederic Bruce ha sido asesinado en mi despacho —termino Kirk.

Hubo un instante de silencio, de aliento contenido, y luego mistress Enderby se
puso en pie.

—Es la oscuridad —dijo, con una voz aspera e impresionada—. Ya lo sabia yo.
Ya sabia yo que ocurriria algo cuando se apagaran las luces. Lo sabia, se lo dije a
ustedes...

Su marido se le acercé para calmarla y Chan sigui6 en pie mirando, no a Elena,
sino al coronel John Bettham. Por un breve instante crey6 que habia caido la mascara
de aquellos ojos cansados y desilusionados. Por un momento solo.

Empezaron a hablar todos a la vez. Gradualmente fue logrando miss Morrow
hacerse oir en medio de la confusion.

—Hay que tomarlo con serenidad —dijo, de tal modo que Barry Kirk se admir6
de su aplomo—. Naturalmente, todos somos sospechosos. Nosotros...

—:Como? iMe parece muy bien! —dijo mistress Dawson—. Sospechosos, no
hay duda.

—FEl cuarto estaba en completa oscuridad —continué miss Morrow—. Habia
mucho entrar y salir. No quiero subrayar mi papel oficial en el asunto; pero tal vez
prefieran ustedes mis métodos a los del capitan de Policia. ;Cuantos de ustedes han
salido de esta habitacion durante la proyeccion de las peliculas del coronel Bettham?

Embarazoso silencio que rompié mistress Kirk diciendo:

—Yo encontraba las peliculas interesantisimas... Un momento fui a la cocina...

—A echar una ojeada a mis arreglos domésticos —indic6 Barry Kirk.

—Nada de eso. Es que tenia la boca seca. Fui a beber un vaso de agua.

—¢No vio usted nada de particular? —pregunt6 miss Morrow.

—Aparte los métodos de gran despilfarro que parecen estar a la orden del dia en
la cocina, nada —contesté mistress Kirk resueltamente.

—¢Y mistress Tupper-Brock? —dijo miss Morrow.

—Yo estaba en el sofa con miss Garland —contesté la dama—. Ninguna de las
dos nos hemos movido en todo el tiempo.

Hablaba con voz fria y tranquila.

Nuevo silencio. Hablé Kirk:

—Estoy seguro de que ninguno de nosotros es capaz de cometer una descortesia
con el coronel —dijo—. La diversion que nos ofrecia era deliciosa y todos le estamos
agradecidisimos por el honor que con ello nos ha hecho. Yo, desde luego, he estado
en la habitacion todo el rato..., es decir... salvo un breve instante que he salido al
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jardin... No vi alli a nadie... salvo...

Chan se adelanto.

—En cuanto a mi, he hallado el mas intenso deleite en las peliculas. Un instante
acometiome el deseo de estar solo para digerir los grandes acontecimientos que
habian herido mi retina reflejados por la pantalla. Por esta razon invadi el jardin y
hallé en él a mister Kirk. Un instante dedicamos a maravillarnos del distinguido
coronel Bettham, de su valor indomable, su profundo talento, sus servicios a la
humanidad. Volvimos a entrarnos muy luego, porque no queriamos perder mas del
grandioso espectaculo. (Hizo una pausa). Antes de reasumir la posicion sedente,
hiriome el oido un ruido procedente del vestibulo. Sali con sigiloso andar y
contemplé...

—Las peliculas eran maravillosas, sin duda ninguna —dijo Carry Enderby—. Me
han gustado muchisimo. Pero si he de decir toda la verdad me sali a la escalera a
fumar un cigarrillo...

—ildiota! —le grit6 su mujer—. Tu tenias que haber sido.

—Pero ¢por qué no? Nada vi. Nada habia que ver. En el piso de abajo no habia
nadie. (Se dirigio a miss Morrow). El que haya cometido ese crimen horrible se ha
escapado por la bajada de incendios. Usted ya sabe que...

—Ya —le atajo Chan—. Lo sabemos porque nos lo ha dicho su esposa de usted.

Mir6 a miss Morrow y sus 0jos se encontraron.

—Porque se lo ha dicho mi esposa, eso es —repiti0 Enderby—. Y oiga: ;qué
quiere usted decir con...?

—No es nada —interrumpio miss Morrow—. Coronel Bettham: usted estuvo
ocupado con la maquina. Quitando un intervalo como de unos diez minutos en que la
dejo usted funcionar sola.

—En efecto —dijo el coronel con sencillez—. No he salido de la habitacién, miss
Morrow.

Elena Enderby se levanto.

—Miister Kirk; no tenemos mas remedio que marcharnos. L.a comida ha sido un
encanto. Es terrible que haya terminado de manera tan tragica. Yo...

—Un momento —dijo June Morrow—. Yo no puedo permitirles salir a ustedes
hasta que el capitan de Policia lo autorice.

—:Como? —exclamé la mujer—. Esto es ofensivo. Quiere decirse que estamos
prisioneros aqui...

—iPero Elena! —protestd su marido.

—Lo siento mucho —dijo la joven—. Yo les evitaré a ustedes en cuanto de mi
dependa la molestia de un nuevo interrogatorio. Pero no tienen ustedes mas remedio
que esperar.

Mistress Enderby se apartd violentamente, y una hombrera de piel que llevaba se
le cay6 y quedd colgando. Acudié Chan a recogerla, dio otro paso la mujer y él se
quedo6 con la hombrera en la mano. Mistress Enderby se volvio y not6 que los ojillos
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negros del detective se fijaban con agudo interés en la delantera de su vestido, azul
palido, y siguiendo la mirada de él, ella se miro.

—Estoy consternado —dijo Chan—. Consternado. Espero que el delicado adorno
no habra quedado por completo inservible.

—Deme esa hombrera —dijo ella, asperamente, al tiempo que se la arrancaba de
la mano.

Se present6 Paradise en la puerta de entrada.

—Con permiso, miss Morrow —dijo—. Abajo esta el capitan Flannery.

—Haganme ustedes el favor de esperar aqui —dijo la joven—. Todos ustedes. Yo
procuraré que queden ustedes libres lo antes que pueda.

Volvié al piso veinte acompafiada de Kirk y Charlie Chan. En la habitaciéon
central encontraron al capitan Flannery, un recio policeman, con cabello gris, como
de cincuenta afios. Le acompafiaban dos policias de uniforme y un doctor del
servicio.

—Buenas, miss Morrow —dijo el capitan—. Esto es una... quiero decir una cosa
terrible. Sir Frederic Bruce, de Scotland Yard... Ya estamos listos. Como no lo
resolvamos en seguida, se nos va a echar encima toda Scotland Yard.

—Me parece que se nos va a echar —admitio miss Morrow, que hizo luego las
presentaciones—. El capitan Flannery, mister Kirk. Y este sefior es el sargento-
detective Charlie Chan, de Honolulu.

El capitan considero atentamente al compafiero detective.

—:Como esta usted, sargento? Yo he leido en los periodicos algo acerca de usted.
Pronto ha acudido usted a este caso.

Chan se encogi6 de hombros.

—No es tarea que me competa —contestoO—. Le corresponde a usted, y sea a ella
bien venido. Yo estoy aqui en sociedad, como invitado de mister Kirk.

—Eso es diferente —dijo el capitan algo aliviado—. Miss Morrow, ¢qué es lo que
ha descubierto usted?

—Muy poco. Mister Kirk daba una comida arriba. (Dio cuenta de la lista de los
comensales, de la proyeccion de peliculas en la oscuridad y del relato del mayordomo
referente al descenso de sir Frederic al piso de abajo, llevando puestas las zapatillas
de terciopelo). Tiene el asunto otros aspectos que luego examinaremos juntos —
afadio.

—Perfectamente. Supongo que el fiscal querra llevar el asunto por si mismo.

La joven enrojecio.

—Tal vez. Esta noche esta fuera. Es posible que quiera dejarlo en mis manos.

—FEs un asunto muy importante, miss Morrow —dijo el capitan, sin darse cuenta
de su descortesia—. No habra usted dejado marchar a los de arriba ¢verdad?

—Claro que no.

—Muy bien. Ahora los veré. He mandado al vigilante nocturno que cierre la
puerta de la calle y me traiga a todas las personas que haya en la casa. Ahora vamos a
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ver si podemos fijar cuando ha sido esto. ¢ Cuanto tiempo lleva muerto, doctor?

—No mas de media hora —contest6 el doctor.

—Demando humildemente perdon por inmiscuirme —dijo Chan—. El homicidio
ocurrio presuntamente a las diez y veinte minutos.

—¢Esta usted seguro?

—No tengo el habito de hablar con ligereza. A las diez y veinticinco encontramos
el cadaver, precisamente cinco minutos después de haber irrumpido una dama, que
esta en el piso superior, con la nueva de haberse evadido un hombre por la bajada de
incendios.

—iHum! Parece que han estado registrando la habitacion. (Flannery se volvi6 a
Barry Kirk). ¢Falta algo?

—No he tenido tiempo de investigar —dijo Kirk—. Si falta algo me parece que
sera de propiedad de Sir Frederic.

—Este despacho es de usted ¢no?

—Si. Pero lo habilité para sir Frederic. Tenia varios papeles y cosas asi.

—:Papeles? Y ;para qué? Yo pensé que estaba retirado.

—Parece que seguia interesado en ciertos y determinados casos —dijo miss
Morrow—. Ese es uno de los puntos que trataré con usted luego.

—Nueva intromision, sintiéndolo en lo mas profundo del alma —observé Chan
—. Si no sabemos lo que se han llevado sabemos al menos tras lo que iban.

—¢Qué quiere usted decir? —dijo Flannery, mirando a Chan friamente.

—Sir Frederic era detective, y gran detective inglés. Todos los detectives ingleses
reunen detallados expedientes de todos los casos. No hay duda de que aqui se
buscaban los datos sobre un determinado caso, en los cuales el criminal estaba
interesado profundamente.

—Puede ser —admitio el capitan—. Luego registraremos la habitacion.

Afadio dirigiéndose a los guardias:

—Echen un vistazo a la bajada de incendios.

Desaparecieron por ella en la niebla. Al mismo tiempo se abrié la puerta que
comunicaba con el recibimiento y entré un extrafio grupo. Iba delante un hombre de
mediana edad, recio; era mister Cuttle, el vigilante nocturno.

—Aqui estan, capitan —dijo—. Le traigo a todos los que estaban en la casa,
quitando unas cuantas mujeres de la limpieza que no tienen nada que ver con este
piso. Después podra usted verlas, si quiere. Esta es mistress Dyke, que esta al cuidado
de los dos pisos de arriba.

Mistress Dike, muy asustada, dijo que habia acabado de arreglar el despacho de
Kirk a las siete y que habia dejado el aparato de alarma dispuesto para funcionar,
segun tenia por costumbre. No habia vuelto. No habia visto en la casa a nadie que le
fuera desconocido.

—¢Y éste quién es? —pregunto el capitan, volviéndose hacia un joven palido y
de pelo rubio claro que daba muestras de hallarse extremadamente nervioso.
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—Estoy empleado en Brace and Davis, peritos mercantiles matriculados —dijo el
joven—. Me llamo Samuel Smith. Estaba trabajando esta noche para ponerme al
corriente (he estado enfermo), cuando mister Cuttle me dijo que me llamaban aqui.
No sé nada de este suceso terrible.

Flannery se volvié al cuarto y tltimo miembro de la partida, una joven cuyo
uniforme la designaba como encargada de uno de los ascensores.

—¢Como se llama usted? —Ile pregunto.

—~Grace Lane, sefior —le dijo ella.

—FEncargada del ascensor ¢no?

—Si, sefior. Mister Kirk mandé recado de que nos teniamos que quedar una esta
noche hasta mas de la hora. Para atender a los invitados.

—¢A cuantas personas ha puesto usted el ascensor desde que se cerrd el
despacho?

—No las llevé por cuenta. Unas cuantas sefioras y caballeros; invitados de mister
Kirk, desde luego.

—:No recuerda usted de nadie que tuviera otro aspecto?

—No, sefor.

—Esta casa es grande —dijo Flannery—. Lo probable es que esta noche haya
trabajado alguien mas que este sefior Smith. ; Recuerda usted?

La muchacha titubeo.

—Habia... Habia otro.

—¢Y quién era?

—Una joven que esta empleada en las oficinas de los Importadores de Calcuta en
este piso. Se llama miss Lila Barr.

—:De manera que trabajando aqui esta noche? En este piso. ;Y no esta ya?

—No, senor. Salié hace rato.

—¢Cuanto rato?

—No puedo decirlo exactamente, sefior. Como media hora; tal vez algo mas.

—iHum!

El capitan tomo nota de los nombres y direcciones y despaché a los declarantes.
Al mismo tiempo que salian entraron por la bajada de incendios los guardias, Yy,
dejandolos a ellos al cuidado, Flannery pidi6 que le guiaran al piso de arriba.

Los invitados estaban sentados en actitud relativamente paciente, formando
semicirculo en la sala. Se colocé en medio de ellos el capitan, con una expresion de
confianza que estaba muy lejos de sentir. Se qued6 mirandolos.

—Ya comprenderan ustedes que es lo que vengo a hacer aqui —dijo—. Miss
Morrow me ha dicho que ya ha hablado con ustedes y yo no he de repetir sus pasos.
No obstante, necesito el nombre y la direccion de todos ustedes. (Se volvié a miss
Kirk). Empecemos por usted.

Ella contest6 con cierta tirantez:

—Es usted muy amable. Soy mistress Dawson Kirk —y afiadi6 su direccion.
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—Usted —dijo Flannery, dirigiéndose al explorador.

—Coronel John Bettham. Estoy de paso en la ciudad y paro en el Fairmont.

Flannery sigui6 haciendo la lista. Cuando la hubo terminado afiadio:

—¢Tiene alguno de ustedes que decir algo que sirva para esclarecer el caso? En
caso afirmativo lo mejor es que me lo digan, desde luego. La cosa sera mucho menos
divertida si soy yo quien lo averigua por si mismo mas adelante. (Nadie hablo). Una
sefiora ha visto a un hombre descender por la bajada de incendios —dijo
resueltamente.

—Yo lo vi —dijo Elena Enderby—. Ya se lo he contado a miss Morrow. Sali al
jardin...

Relat6 de nuevo lo que habia visto.

—¢Qué aspecto tenia ese hombre? —pregunt6 Flannery.

—No puedo decir. Se le veia muy borroso con la niebla.

—Muy bien. Pueden marcharse todos. Tendré que hablar con algunos de ustedes
mas adelante.

Y pasando por delante de ellos sali6 al jardin.

Uno tras otro fueron despidiéndose forzadamente y partieron. Mistress Kirk y su
acompafiante, miss Gloria Garland; después los Enderby y finalmente el explorador.
Charlie Chan tom6 también su sombrero y su abrigo mientras miss Morrow le miraba
curiosamente.

—Hasta tanto que el siniestro suceso vino a ensombrecer la fiesta —dijo Chan—,
la noche fue de indiscutible alegria y exaltacién. Mister Kirk...

—iAh! Pero usted no puede marcharse —exclamo6 miss Morrow—. Hagame el
favor. Necesito hablar con usted.

—Mafiana seré un pasajero sobre los mares —Ile recordé6 Chan—. Lo sucedido ha
debilitado mi animo considerablemente. Necesito dormir, tranquilizarme...

—Solo le necesito un momento —Ile rogo ella.

Y Chan accedi6 con un movimiento de cabeza.

El capitan Flannery volvio a entrar procedente del jardin.

—iQué oscuro estd ahi fuera! —dijo—. Pero si no me equivoco cualquiera ha
podido muy bien llegar al piso de abajo por la bajada de incendios ¢verdad?

—Indudablemente —contesto Kirk.

—Importante descubrimiento —aprobé Chan—. En el vestido de una de las
damas invitadas habia huellas de Oxido de hierro que pudieran haber sido
determinadas por... Pero ;quién soy yo para hablar asi a un hombre de la agudeza del
capitan? Seguramente usted advirtio el hecho.

Flannery enrojecio.

—La verdad, no puedo afirmar que lo advirtiera. ; Qué sefiora?

—La llamada mistress Enderby, que fue testigo de cémo el hombre huia... De
nada, sefior. Encantado de ser de alguna, aunque escasa, utilidad.

—Vamos abajo —grufio mas que dijo Flannery.
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En el piso de abajo estuvo unos momentos mirando en torno. Afiadio:

—Me parece que aqui voy a tener tarea.

—Yo me permito despedirme —dijo significativamente Chan.

—Se marcha usted ;eh? —dijo Flannery con marcada satisfaccion.

—Me marcho lejos —dijo Chan con una sonrisa—. Mafiana parto para Honolulu.
Le dejo a usted entregado al mas importante asunto de su vida profesional. No le
tengo envidia, ciertamente.

—Saldremos de ello —replicé Flannery.

—Tan solo el insensato pudiera dudarlo. Pero habra usted de realizar larga tarea.
Considere: ;Quién es el grande hombre que yace silente en esa alfombra? Un famoso
detective, de gloriosa historia. ;Qué significa esto? Un millar de triunfos... y un
millar de enemigos. Por toda la redondez del mundo hay repartidos hombres que
diéranle muerte con el mas regocijado corazon. Larga jornada para usted, capitan.
Hago los mas fervientes votos por la brillantez del resultado. Ojala salga usted
adornado con los deslumbradores ornamentos del buen éxito.

—Gracias —dijo Flannery.

—Un ultimo punto. Y perdone si me permito una ultima intervencion. (Tomo de
sobre la mesa un pequenio volumen amarillo y lo mostrd). El mismo que estaba junto
al hombre muerto cuando cayo.

Flannery asintio.

—Ya lo sé. El libro del Cosmopolitan Club. Maldito lo que tiene que ver en el
asunto.

—Tal vez. Yo soy un estupido chino procedente de una isla insignificante. Yo
nada sé. Pero si yo interviniera en el caso tomaria en consideracion el libro, capitan
Flannery. En medio de mis noches me despertara para pensar en el libro. Adids, y
tenga por repetidos los votos de que ya he hecho mérito.

Hizo una profunda reverencia, y atravesando el recibimiento llegé al hall. Kirk y
la joven le siguieron silenciosos. Ella puso a Chan una mano en el brazo.

—iSargento, no se vaya usted! —grit6 con desesperacion—. No puede usted
abandonarme asi. Le necesito.

—Destroza usted mi corazén en innimeros fragmentos —contesté él—. No
obstante, el plan esta dispuesto.

—Pero el pobre capitan Flannery... Esto esta muy por encima de sus
posibilidades. Usted sabe del caso mas que él. Quédese; yo haré que le den todo
género de facilidades...

—Eso digo yo —intervino Barry Kirk—. No puede usted marcharse. ;Es posible
que no sienta usted curiosidad?

—Las montafias mas azules son las que estan mas lejos —dijo Chan—. La mas
azul de todas es Punchbowl Hill, donde mi familia esta esperandome...

—Pero es que yo dependo de lo que usted haga —suplico la joven—. Necesito
triunfar; no tengo mas remedio. Si usted se quedara...
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Chan se aparto de ella.

—Lo siento mucho. El cartero en su dia libre da largos paseos, haseme dicho. Yo
he hecho otro tanto y estoy cansado. Lo siento mucho, pero retorno a Honoluli
mafiana. (Se abrio la puerta del ascensor. Chan hizo una profunda reverencia). He
tenido el mayor placer en conocer a ustedes. Tal vez volvamos a encontrarnos. Adios.

Como un Buda, inmutable y severo, desaparecio hacia abajo. Kirk y la joven se
volvieron al despacho, donde estaba el capitan Flannery entregado de lleno a sus
pesquisas.

Chan cruzé vivamente por entre la niebla hasta el Stewart Hotel. En el mostrador
le entregaron un cable que leyd con faz radiante. Aun sonreia cuando en su cuarto
sono el teléfono. Era Kirk.

—Oigame —dijo Kirk—. Después de irse usted hemos hecho en el despacho el
descubrimiento mas asombroso.

—Complacidisimo de saberlo —contest6 Chan.

—Debajo de la mesa habia una perla del collar de Gloria Garland.

—Con lo cual se abre —dijo Chan— un nuevo campo a la maravilla. Mi mas
calurosa enhorabuena.

—Pero —exclamo Kirk— ;es posible que no esté usted interesado? ;Por qué no
se queda y nos ayuda a buscar qué hay en el fondo de todo esto?

Nuevamente se dejo ver la terquedad en los ojos de Charlie.

—No es posible. Breves minutos ha he recibido un cable que me llama a casa con
incontrastable fuerza. Nada puede sujetarme ya en el continente.

—:Un cable? ¢De quién?

—De mi esposa. Gloriosa noticia. Hemos recibido a nuestro hijo décimo
primero... Varon.
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CAPITULO V

La voz en el camarote de al lado

Charlie Chan se levant6 a las ocho de la mafiana, y mientras se quitaba los
pequefios brotes de barba negra de las mejillas, sonri6 feliz a la imagen suya que
reflejaba el espejo. En breves dias, se prometi6 a si mismo, se hallaria en Punchbowl
Hill, junto a una cuna, y el ultimo de los Chan podria contemplar al cabo la sonrisa de
bienvenida de su padre.

Con rapido paso bajo a desayunarse. En la primera plana del peridédico matinal
estaba el suceso de sir Frederic y por un instante Chan entorné los ojos. Complicado
misterio, en verdad. Interesante llegar al fondo de él... Pero ésta era la dificil tarea
que a otros correspondia. Si le hubiera correspondido a €l lo hubiera aceptado sin
reparo; pero desde su punto de vista el asunto no le importaba. A casa: esto era lo
unico que le tenia con cuidado.

Solto el periodico y volvio a volar su pensamiento hacia el nifio de Honoluld. Un
ciudadano americano, un futuro boy scout, formado bajo la bandera americana, debia
llevar un nombre americano. Chan habia cobrado gran aficion a su original anfitrion
de la noche pasada. Barry Chan, ¢eh? ;Qué tal?

Cuando estaba terminando el té vio en la puerta del comedor la menuda y
nerviosa figura de Bill Rankin, el reporter. Firmo su cuenta, dej6 una generosa
propina y se unio a Rankin en el vestibulo.

—iHola! —dijo el reporter—. Parece que se armo un pequefio jaleo anoche en la
Casa Kirk.

—Horriblemente desolador —contest6 Chan.

Se sentaron en un amplio sofa y Rankin encendi6 un cigarrillo.

—Tengo una informacién que tal vez le interesara a usted —continu6 el
periodista.

—Pidiéndole humildemente perdon he de advertirle que padece usted un error,
por otra parte, perfectamente natural —dijo Chan.

—iComo! ;Quiere usted decir..."?

—No estoy encargado del caso —le dijo Chan con toda calma.

—Pero eso no es posible.

—Dentro de tres horas me voy.
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Rankin dio un repullo.

—¢Es posible? Yo ya sabia que tenia usted el proyecto de marchar, pero
suponia... jPero si este es el suceso mas grande que ha ocurrido aqui desde el
incendio! Sir Frederic Bruce... Se trata de una catastrofe internacional. Yo pensé que
se precipitaria usted sobre ello...

—No soy yo —dijo Charlie sonriendo— del género de hombres que se precipitan
sobre nada. Asuntos personales me reclaman en Hawai. El cartero se niega a dar un
nuevo paseo. Caso interesantisimo, pero, como suele decir mi primo Willie, inclinado
al argot, a mi me sale por una friolera.

—Ya sé —dijo Rankin—. El oriental calmoso, frio. No se ha excitado usted en su
vida ¢verdad?

—¢Y qué hubiera ganado con ello? He contemplado al ciudadano americano. Le
laten las sienes. Le salta el corazén. Vibran todas las fibras de su cuerpo. ;Con qué
resultado? Un afio sustraido a su vida.

—Bien; es usted mas fuerte que yo —dijo Rankin, reclindndose y tratando de
tranquilizarse un poco él también—. Supongo que no le molestaré con hablarle de sir
Frederic. He estado todo el tiempo pensando en nuestro almuerzo del St. Francis, y
;sabe usted lo que pienso?

—Saberlo seria para mi objeto de la mayor satisfaccion —contest6 Chan.

—«Quince afios son una recia cortina en la frontera india», dijo sir Frederic. Si
me preguntaran a mi diria que para resolver el misterio de su asesinato hay que mirar
tras de esa cortina.

—Facil de decir, pero dificil de hacer —indic6 Chan.

—Muy dificil, y por eso es por lo que usted... Pero, bueno, vayase y tome el
vapor. Sin embargo, la desaparicion de Eva Durand esta mezclada de algun modo en
esto. Y puede ser que también el asesinato de Hilary Galt.

—Tiene usted razones para pensarlo asi?

—Ciertamente que las tengo: En el mismo momento en que yo iba a sentarme
para escribir una divertida informacién acerca del almuerzo se presento
precipitadamente sir Frederic en la redaccion de EI Globo y me pidi6 que no
publicara nada. ¢Por qué lo hizo? Esto es lo que yo le pregunto a usted.

—Y yo hago pausa para esperar su respuesta.

—Pues oigala. Sir Frederic estaba trabajando todavia en uno o, tal vez, en los dos
casos. Mas aun: habia averiguado algo. La visita a Peshawar de que nos hablo tal vez
no fuera tan desprovista de resultados como nos dijo. Puede que actualmente Eva
Durand esté en San Francisco. Desde luego, alguien relacionado con uno de estos dos
casos esta aqui... El que tir6 anoche del gatillo. En cuanto a mi, yo recurriria al
«cherchez la femme». Es francés.

—Lo sé —asinti6 Chan—. Hay que dar con la mujer. Plan excelente. Yo también
lo seguiria.

—iAh! jYa lo sabia yo! Y por esto es por lo que tiene tanta importancia mi
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informacion. La otra noche subi a la casa de Kirk a ver a sir Frederic. Paradise me
dijo que estaba en el despacho. Y justamente cuando yo me acercaba a la puerta de la
oficina se abrié y una mujer joven...

—Un momento —Ile interrumpi6 Chan—. Pidiéndole perdon por haberle
interrumpido, le sugiero que debe usted ir inmediatamente con su relato a miss
Morrow. Yo no tengo nada que ver.

Rankin se levanto.

—Muy bien. No puedo con usted. Es un hombre de piedra. Le deseo feliz viaje. Y
espero que si el misterio se desvanece usted no se entere siquiera.

En el rostro de Chan se dibujé una dilatada sonrisa.

—Aprecio mucho sus amables deseos. Adids y buena suerte dentro de lo posible.

Vio al reporter salir rapidamente del vestibulo a la calle, se volvié arriba y
termino de hacer su equipaje. Una mirada a su reloj le dijo que tenia tiempo de sobra
y marcho a despedirse de su pariente de la Ciudad China. Cuando volvia al hotel a
recoger sus maletas estaba esperandole miss Morrow.

—iCuan venturosa suerte! —exclamo Chan—. Una vez mas recibo la sin igual
recompensa de ver su interesante rostro.

—Desde luego —contesto ella—. No tenia mas remedio que volver a verle. El
fiscal del distrito ha puesto el asunto en mis manos y es la mayor oportunidad de mi
vida. ;Sigue usted resuelto a volverse a su casa?

—Mas que nunca. (Dejo sitio a la joven en el sofd). Anoche tuve un cable
delicioso.

—Ya lo sé. Estaba yo alli cuando le telefone6 mister Kirk. Un varén, me parece
que me dijo.

—FI] mas hermoso regalo del cielo —asintié Chan.

Miss Morrow suspiro:

—iSi al menos hubiera sido una nifia!... —dijo.

—La buena suerte —dijo Chan— me persigue en tales asuntos. De once
oportunidades solo he recibido tres desengafios.

—Es usted hombre de fortuna. Sin embargo, las chicas son un mal necesario.

—Es usted indebidamente rigurosa. Necesario, desde luego. Y en el caso de usted
no se puede hablar tampoco de mal.

Entro en el vestibulo Barry Kirk y se les incorporo.

—Buenos dias, padre —dijo sonriendo—. Aqui estamos todos a despedir al
huésped que nos deja.

Chan mir06 su reloj. Miss Morrow sonrio.

—Todavia le queda a usted mucho tiempo —Ile dijo—. Al menos présteme el
apoyo de su consejo antes de marcharse.

—~Gran honor para mi —otorgdé Chan—. No merece la pena, pero esta a su
incondicional servicio.

—FIl capitan Flannery esta completamente desorientado, aunque, desde luego, no
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lo quiere reconocer. Le conté todo lo de Hilary Galt y Eva Durand, abri6 la boca y se
olvido de cerrarla.

—Hombres mejores que el capitan pudieran también detenerse en el bostezo de la
duda.

—En efecto; lo reconozco. (La perplejidad arrug6é la blanca frente de miss
Morrow). Ademas, esta todo tan separado. San Francisco, Londres, Peshawar...
Parece como si quien hubiera de descubrirlo tuviera que dar la vuelta al mundo.

Chan neg6 con la cabeza.

—Numerosos hilos alcanzan lejana distancia, pero la solucion debera estar en San
Francisco. Acepte mi consejo y acometa el caso con animo decidido.

La joven se qued6 preocupada.

—Sabemos —dijo— que Hilary Galt fue muerto hace dieciséis afios. Mucho
tiempo; pero sir Frederic era hombre para no abandonar jamas una pista. Sabemos
también que a sir Frederic le interes6 profundamente la desaparicion de Eva Durand
de Peshawar. Podia tratarse de simple curiosidad, pero si era asi, ¢por qué fue
corriendo a la redaccion del periodico a pedir que no se publicara nada? No; era mas
que curiosidad. Estaba sobre la pista de algo.

—Y cerca del fin —intervino Kirk—. El mismo me lo dijo.

Miss Morrow movio la cabeza.

—¢Cerca del fin? —continu6—. ;Qué es lo que quiere decir eso? ;Que habia
encontrado a Eva Durand? ;Que estaba a punto de descubrir su identificacion? ;Y
habia alguien, Eva Durand u otra persona, decidida a que no ocurriera? ;Tan
decidido, o decidida, que no retrocedio ante el asesinato para callarle?

—Expresado con la mayor claridad —alabé Chan.

—Pero no esta nada claro. ;Estaba el asesinato de Hilary Galt relacionado en
algun modo con la desaparicion de esa joven de Peshawar? ;Ddnde han ido a parar
las zapatillas de terciopelo? ;Se las llevo el asesino de sir Frederic? Y si se las llevo,
;para qué?

—Numerosas preguntas surgen —admitio Chan—. En tiempo oportuno recibira
usted las respuestas.

—No las recibiré jamas —suspiro la joven— sin la ayuda de usted.

—iQué dulce sonido el de sus adulaciones! (Pens6). Yo no hice pesquisas
ningunas anoche en el despacho. Pero el capitan Flannery si las hizo. ;Qué se hall6?
¢Documentos?

—Nada —dijo Kirk— que tenga relacion alguna con el asunto. Nada en que se
mencionara a Hilary Galt ni a Eva Durand.

Chan fruncio el entrecejo.

—Y sin ningun género de duda, sir Frederic guardaba documentos. ;Eran esos
documentos lo que impulso al asesino a su desenfrenada busca en el despacho? Sin
duda que si. ¢Los encontro €l o ella? Parece acomodarse a la verdad, a no ser que...

—¢A no ser que, qué? —pregunto la joven rapidamente.
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—A menos que sir Frederic los hubiera puesto por si mismo en distante y seguro
lugar. Segun el exterior de los acontecimientos, él esperaba saqueo. Puede ser que
armara la trampa con papeles sin valor. ;Han registrado ustedes sus efectos
personales en el dormitorio?

—Todo —Ile aseguré Kirk—. No se ha encontrado nada. En la mesa de abajo se
han encontrado varios recortes de periddicos hablando de las desapariciones de otras
mujeres, ocurridas de noche. Indudablemente a sir Frederic le interesaban
particularmente estos casos.

—¢Otras mujeres? —dijo Chan pensativo.

—Si. Pero Flannery crey6 que aquellos recortes no significaban nada y creo que
tenia razon.

—¢Y el recorte acerca de la desaparicion de Eva Durand seguia en el bolsillo de
sir Frederic?

—iMil diablos! —dijo Kirk, mirando a la joven—. No me habia acordado
siquiera. jEse recorte ha desaparecido!

En los negros ojos de miss Morrow se reflejo el desaliento.

—iQué estupidez! —exclamo—. Ha desaparecido y el hecho no me ha producido
la menor impresion. No soy mas que una pobre mujer sin energia...

—Calme su desesperacion —dijo Chan dulcemente—. Es un hecho que conviene
anotar y nada mas. Prueba que la busca de Eva Durand era asunto de gran valor en el
espiritu del asesino. No tiene usted remedio. «Cherchez la femme». ;Comprende
usted?

—Buscar a la mujer —dijo miss Morrow.

—Exactamente. Y para tal caza sera mucho mejor una cazadora que un cazador.
Pensemos en los invitados a la comida. Mister Kirk, usted ha dicho que parte de
aquellas personas estaban alli porque sir Frederic habia solicitado su presencia.
¢Cuales eran?

—Los Enderby —contestd Kirk rapidamente—. Yo no los conocia. Pero sir
Frederic quiso que fueran.

—Es del mas profundo interés. Los Enderby. Mistress Enderby estuvo toda la
noche en un estado préximo al histerismo. El miedo a la oscuridad podia significar
miedo a alguna otra cosa. ;No es admisible que Eva Durand, con distinto nombre, se
hubiera casado, cometiendo bigamia?

—Pero Eva Durand era rubia —le record6 miss Morrow.

—Verdad. Y Elena Enderby tiene el pelo como la noche. Por las noticias que yo
tengo ese es punto facil de arreglar. Puede alterarse el color del pelo, pero el color de
los ojos... eso ya es diferente. Y los ojos de mistress Enderby son azules, nada en
relacion con las endrineas crenchas.

—:No teme usted engafiarse? —dijo sonriente Kirk.

—NMiistress Enderby sale al jardin y ve al hombre en la bajada de incendios. Nos
da cuenta de ello. Pero ¢le ha visto realmente? ;O bien sabe que su esposo, que ha
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salido a fumar un cigarrillo en las escaleras, ha empleado el tiempo en menos ociosa
ocupacion? ;El hombre de la bajada de incendios, es un mito por ella inventado para
proteger a su esposo? ;Por qué tiene manchas en el traje? ;De apoyarse con
demasiada excitacién y alarma en la balaustrada del jardin, himeda por la niebla de la
noche? ;De haber saltado ella misma a la bajada de incendios? ;Comprenden el
significado? ;Qué otros invitados acudieron a ruego de sir Frederic?

Kirk reflexiono y dijo luego:

—NMe pidi6 que invitara a Gloria Garland.

Chan hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

—NMe lo suponia. Gloria Garland: he aqui un nombre que parece convenir a ser
humano ninguno. Mas bien parece el nombre de una manufactura. Y Australia esta
dispuesta sobre el mapa de tal modo que muy bien pudiera ser apropiado fin de un
viaje nacido en Peshawar. Rubia, de ojos azules; se le rompe el collar en la escalera.
Y, sin embargo, ustedes encuentran una perla debajo de la mesa del despacho.

Miss Morrow hizo un signo de asentimiento.

—Si... Miss Garland... Ciertamente es una posibilidad.

—Nos queda —continu6 Chan— mistress Tupper-Brock. Mujer mas bien
morena. Pero ¢quién sabe? ;Acaso solicitd también sir Frederic su presencia?

—No. No creo que supiera siquiera que existia en el mundo —dijo Kirk.

—Bien. Pero es cuerdo en la indole de nuestro trabajo, miss Morrow, estudiar
incluso la mas ligera de las posibilidades. El hombre tropieza en piedrecillas, jamas
en montafias, Y digame mister Kirk, la asistencia del coronel John Bettham ;fue
también idea de sir Frederic?

—No; no. Y, ahora que recuerdo, sir Frederic se quedé un poco sorprendido
cuando se entero de que asistia Bettham. Pero no dijo nada.

—Actualmente hemos echado un vistazo al dilatado campo, miss Morrow. Tiene
usted tres damas dignas del mas atento estudio por parte de usted: Mistress Enderby,
miss Garland y mistress Tupper-Brock. Las tres de edad apropiada, en cuanto a un
hombre humilde le es, posible decirlo en estos dias de institutos de belleza, con sus
sorprendentes juegos y maravillas. Esto s6lo por lo que se refiere a los comensales...

—Y uno que no forma parte de ellos —agreg6 la joven, con sorpresa por parte de
Chan.

—iOh! En cuanto a este punto estoy en las tinieblas de la ignorancia —dijo
suspenso.

—¢Recuerda usted que la encargada del ascensor habl6o de una muchacha
empleada en los Importadores de Calcuta, del piso veinte? Se llama miss Lila Barr.
Anoche estuvo trabajando en su oficina.

—Ya —asintio Chan.

—Hace unos minutos estuvo a verme un periodista, Rankin, de EI Globo. Me dijo
que la noche antepasada fue a ver a sir Frederic al despacho de mister Kirk, un poco
tarde ya. Cuando €l llego a la puerta salia una joven que iba llorando. Rankin la vio
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enjugarse los ojos y meterse después en las oficinas de los Importadores de Calcuta.
Una muchacha rubia, dijo.

Chan se habia quedado serio.

—Una cuarta dama que reclama y exige nuestra atencion. El problema aumenta
de dimensiones. Tanta tarea y usted en medio de ella como una perla en un charco de
lodo. (Se levant6). Lo siento mucho. Pero el «Maui» debe de estar ya a estas horas a
punto de soltar las amarras...

—Otra cosa mas —dijo la joven—: Usted insistio en hablar del anuario del
Cosmopolitan Club, que estaba al lado de sir Frederic. ¢ Es que le pareci6 a usted que
tenia importancia?

Chan se encogié de hombros.

—Temo —dijo— haberme conducido con inoportunos modos. Me pareci6 el
rasgo mas sorprendente y enigmatico de todos. No obstante lo cual, yo soy harto
insignificante para pretender imponer una miserable idea mia en el cerebro del
capitan Flannery. Lo que significara no puedo imaginarlo. Esto no le ocurrira jamas al
capitan Flannery:

Miro su reloj. La joven se levanto.

—No quiero molestarle a usted mas —suspir6 ella—. Tengo mucho que hacer,
pero no sé separarme de usted. Le acompanaré al muelle, si no le importa. Tal vez por
el camino se me ocurra alguna otra cosa.

—iQue yo, miserable criatura, reciba tan desproporcionado honor! —dijo Chan,
sonriendo—. Quedo privado de habla a fuerza de satisfaccién, mister Kirk...

—iOh!, yo voy también —dijo Kirk—. Siempre es espectaculo que me gusta ver
zarpar un barco. Yo debia haber sido marino.

Chan cogi6 su maletin, pago la cuenta y los tres se metieron en el coche de Kirk,
que estaba parado en la esquina.

—Ahora que ha llegado el momento —dijo Chan—, advierto que no abandono
sin pesar este hormigueante continente. Los hados me han sonreido durante mi
estancia aqui.

—Pues ;por qué se va? —sugirio la joven.

—Una larga experiencia aconseja —contest6 Chan— no forzar a los hados.
Puede marchitarseles la sonrisa.

—¢:Quiere usted ir a algun sitio de camino? —pregunt6 Kirk—. Aun tiene treinta
minutos.

—Mi mas rendida gratitud; pero ya me he despedido de todo el que habia de
despedirme. Esta mafiana mismo he estado en la Chinatown... (Se detuvo). Qué gran
fortuna el que usted haya traido el asunto a colacion! —afiadio, dirigiéndose a la
muchacha—. Se me olvidaba el dato mas importante para usted. Otra vereda por la
que usted puede caminar.

—iOh, mi buen amigo! —suspird ella— Si no sé lo que me hago! ;De qué se
trata?
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—Debe usted inmediatamente infiltrar esta informacion en el camino del capitan
Flannery. Se trata de encontrar a un chino que esta aqui de paso y que para en casa de
unos parientes suyos, en Jackson Street De nombre, Li Gung.

—¢Quién es Li Gung? —pregunté miss Morrow.

—Ayer, una vez que hubimos terminado el delicioso e inolvidable almuerzo, oi
hablar de ese chino a sir Frederic. (Repitié su conversacion con el gran hombre). Li
Gung tenia informes que sir Frederic estaba interesadisimo en que fueran a parar a
sus expertas manos. Esto es lo unico que me es dable decir. El capitan Flannery
extraera sin duda estos datos del propio Li.

—No lo lograra en toda su vida —contesté la joven con pesimismo—. Usted,
sargento...

—Yo —dijo Chan después de un profundo suspiro— estoy abrumado por la
amable brillantez de la mafiana en que digo mi adios al continente.

Siguieron en silencio; la joven, de mal humor ante la imposibilidad de conservar a
aquel hombre a su lado. Revolvié apresuradamente en su magin todo lo que habia
leido acerca del caracter chino.

Entro Kirk su elegante roadster por el muelle hasta unos metros de la plancha del
Maui.

Entre el hormiguero de gentes que bullian en preparativos y despedidas, se
destaco un despensero que tomo el maletin de Chan y dijo:

—iHola, sargento! Se vuelve usted a su casa, ;eh? ;Qué camarote?

Chan se lo dijo y se volvio hacia los dos jovenes que estaban a su lado:

—Abrumado por la amabilidad de ustedes. Estoy suspenso. Las palabras se
niegan a comparecer en mis labios. Sélo puedo decir adids.

—Recuerdos al pequefio Chan —dijo Kirk—. Puede que algun dia le conozca.

—Recuérdanme sus palabras —contest6 Chan— que esta misma mafana
atormenté mi cerebro para darle un nombre. Y con la amable venia de usted, le
llamaré Barry Chan.

—Orgullosisimo —contesto Kirk seriamente—. Quisiera tener algo que enviarle;
un cachorrillo, cualquier cosa. Tendra usted noticias mias.

—So6lo es mi deseo —dijo Chan— que crezca y viva digno de tal nombre. Miss
Morrow, en este muelle quiero repetirle una vez mas mis vehementes deseos...

Ella le mir6 de un modo extrafio.

—Muchas gracias —le dijo con frialdad—. Quisiera que se hubiera usted
quedado, mister Chan. Pero comprendo su actitud. El caso es demasiado dificil. Por
una vez, Charlie Chan huye. Me temo que el famoso sargento de la Policia de
Honolulu ha tenido miedo hoy.

Una expresion de extrafieza se dibujo en aquel semblante, de ordinario
inexpresivo. Por unos momentos se quedé mirandola Chan con seriedad, y luego,
muy mortificado, hizo una reverencia.

—Quede usted con Dios —dijo, y con ofendida dignidad subi6 por la plancha del
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barco.

Kirk miraba a la joven con asombro.

—No me mire usted asi —exclamé ella lastimera—. Era cruel, pero era mi ultimo
recurso. Lo habia intentado ya todo. Tampoco ha servido. ;Qué? ;Nos vamos?

—Esperemos un poco —rog6d Kirk—. Va a zarpar dentro de un minuto. Siempre
me produce emocion. Mire, mire alli, en cubierta. (Y sefialaba a una joven vestida de
gris, que llevaba un ramo de orquideas prendido en el hombro). Debe de ser una
novia. Y supongo que esa cara de idiota que va a su lado es el afortunado mortal.

Miss Morrow miro sin interés.

—ijHawai debe de ser un gran sitio para una luna de miel! —continu6 Kirk—. Lo
he pensado muchas veces... ¢La estoy aburriendo a usted?

—No —contesto ella.

—Comprendo. Las bodas le dejan a usted indiferente. El divorcio tiene para usted
mas sentido. Para usted y para Blackstone. En fin, no marchite usted mi romantica
naturaleza juvenil. (Sacé un pafiuelo y lo flame6 hacia la joven que iba en cubierta).
iBuen viaje! jEterna felicidad!

—No veo a mister Chan —dijo la joven de la fiscalia del distrito.

Mister Chan estaba pensativo, mucho mas abajo, sentado a la puerta de su
camarote. La gran felicidad de su anticipado regreso al hogar habia recibido un rudo
golpe. ¢Huia? ;Era verdad que huia? ;Miedo de un caso dificil? ¢Lo suponia
realmente miss Morrow? Si era cierto que lo suponia, no cabia duda de que habia
tenido miedo.

Vino a interrumpir sus amargas reflexiones una voz procedente de un camarote
reservado contiguo al suyo; una voz que le era conocida. Escuch¢ hasta detener los
latidos de su corazon.

—Creo que ya esta todo, Li —dijo la voz conocida—. Tiene usted su pasaporte,
su dinero. No tiene usted mas que esperarme en Honolulti. Una vez alli, procure no
dejarse ver.

—Asi lo haré —contest6 una voz atiplada y cantarina.

—Y si alguien le pregunta, usted no sabe nada. ; Comprende?

—Si. Guardo silencio. Comprendo.

—Muy bien. Es usted un servidor magnifico, Li Gung. No quisiera adularle,
grandisimo granuja; pero la verdad es que sin usted no hubiera podido hacer nada.
Adios y buen viaje.

Chan estaba en pie ahora, atisbando el oscuro pasillo a que daban las puertas de
los camarotes de la cubierta inferior. A la luz mortecina vio salir de la puerta
inmediata a una figura conocida, que desapareci6 en la distancia.

Un momento se quedd el detective indeciso. De todos los invitados a la cena de
mister Barry Kirk, uno le habia interesado muy por encima de todos los demas, casi
con exclusion de todos los demas: aquel hombre alto, silencioso, torvo, que habia
recorrido los desiertos del mundo, que habia dejado una estela de muerte; pero que
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habia seguido siempre adelante, sin reposo, hacia su meta: el coronel John Bettham, a
quien acababa de ver salir del camarote inmediato al suyo con una ultima palabra de
despedida dirigida a Li Gung.

Chan mir6 su reloj. No era su costumbre apresurarse; pero en esta ocasion no
habia mas remedio que hacerlo. Cogio el maletin. En el salon de cubierta encontré al
contador del navio.

—¢ A casa, eh, Charlie? —pregunt6 aquel sefior jovialmente.

—Asi pensaba —contest6 Chan—, mas parece que me hallaba en un error. En el
ultimo momento me voy bruscamente arrastrado a tierra. Pero tengo un pasaje
valedero solo para este barco.

—iBah! La casa se lo arreglara a usted. A usted le conocen todos, Charlie.

—~Gracias por la indicacion. Mi baul ya esta cargado. ; Tendra usted la amabilidad
de entregar el susodicho baul al mayor de mis hijos, que se presentara a recogerlo
cuando entren ustedes en Honolula?

—Descuide.

Se oy0 la voz de «A tierra los visitantes» por ultima vez.

—No se quede mucho tiempo en este continente corrompido, Charlie —le
advirtio el contador.

—Tan s6lo una semana —le contestd6 Chan conforme se retiraba—. Hasta el
proximo barco. Se lo juro.

En el muelle, miss Morrow toco en el brazo a Kirk, diciéndole:

—iFijese quién sale del barco! jEl coronel Bettham! ;A qué habra venido?

—iEs verdad! ;Si es Bettham! —dijo Kirk—. Le voy a ofrecer un asiento. No; ha
tomado un taxi. Bueno; que se vaya. Es un individuo muy seco. No me gusta.

Vio como el coronel se metia en un taxi y desaparecia.

Cuando se volvieron hacia el Maui dos robustos marineros se disponian a levantar
la plancha. De repente apareci6 entre ellos una figurilla menuda, que llevaba en la
mano un neceser. Miss Morrow lanzé una exclamacion de regocijo.

—iEs Chan! —dijo Kirk—. Se vuelve a tierra.

Y a tierra se volvié Chan, al tiempo que quitaban la plancha detras de sus talones.
Se plant6 entre los dos jovenes, un poco azorado.

—Qcasion para mi de suave embarazo —dijo—. El viajero que dice adidés y que
se vuelve antes de irse.

—iMister Chan! —exclamé la joven—. {Mi buen amigo! Se queda usted a
ayudarnos, ¢verdad?

Chan afirmé con la cabeza.

—Hasta el limite de mi muy escasa suficiencia, quiero estar con usted hasta el
final, para bueno o para malo.

Charlie Chan vio partir el Maui con un suspiro.

—iPobre Barry Chan! —dijo—. Le hubiera complacido verme. Al capitan
Flannery no le va a complacer tanto. Partamos a vernos de cara con nuestros
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problemas.
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CAPITULO VI

El huésped detective

Barry Kirk eché el maletin de Chan al compartimento de equipajes de su roadster
y el trio se acomodo en el asiento unico.

—Parecen hallarse ustedes devorados por la inquietud de la sorpresa ante mi
retorno —dijo Chan.

La joven se encogio de hombros.

—iBah! El caso es que haya vuelto usted. Para mi es lo bastante.

—No obstante lo cual, me cumple confesar mi vergiienza. Tanto he circulado
entre americanos del continente, que, por contagio, he adquirido uno de sus peores
defectos. Yo también padezco del mal de la curiosidad. Un acontecimiento ha
ocurrido a bordo, que viene a revelar, cual celestial relampago, mi oculta flaqueza.

—¢Que le ha ocurrido un acontecimiento a bordo? —pregunté miss Morrow.

—Asi puede usted creerlo cual lo digo. En mi supuesto paseo de despedida por la
ciudad les hablé a ustedes de Li Gung. Dijeles que habia de ser interrogado. Pues ya
no puede ser interrogado.

—:No? ;Y por qué no?

—Porque va en el Maui, olas adelante. No es improbable que en el decurso de
breve lapso experimente un sentimiento de aguda disconformidad en el asiento de
toda sabiduria: el estomago.

—:iQue va Li Gung en el Maui? —preguntdé la joven, abriendo
desmesuradamente los ojos—. ¢ Y qué puede significar eso?

—Pregunta es esa —admiti6 Chan— que fricciona el entendimiento. No sélo va
Li Gung en el Maui, sino que le estimula con gran calor en su viaje y apartamiento un
nuestro amigo.

Y repitio la breve conversacion que habia oido en el camarote inmediato.

Barry Kirk fue el primero en hablar.

—Con que el coronel Bettham, ;eh? No me sorprende.

—iQué tonteria! —exclam6 miss Morrow con vehemencia—. De seguro que no
esta comprometido. Un hombre delicado como él...

—Un hombre delicado —admiti6 Chan— y un hombre duro. Mirele a los ojos y
observe. Son frios y brillantes como los del tigre. Nada puede atravesarse en el
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camino cuando esos 0jos se han clavado en la meta del triunfo.

La muchacha no pareci6 convencida.

—No paso a creerlo. Pero ¢por qué no hemos hecho desembarcar a Li Gung?

Chan se encogié de hombros.

—Demasiado tarde. La oportunidad volaba con alas rapidisimas.

—Haremos entonces que le interroguen en Honolulti —dijo miss Morrow.

Chan hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—Perddn si oso decir que de ningin modo. El caracter chino me es familiar.
Preguntarle no habia de rendir resultado, salvo uno: advertir al coronel Bettham de
que considerabamos sus movimientos con fria mirada. S6lo la idea me hace
estremecerme. jHombre inteligente este coronel! Bastante dificil vigilarle si no
sospecha; imposible, si cae en guardia.

—Entonces, ;qué le parece a usted? —pregunto la joven.

—Vigilese a Li Gung sin su consentimiento. Si trata de rebasar Honolulu en su
viaje, recias manos se lo impediran. No siendo asi, permitamosle reposar cual bien
guardado gaban de invierno durante la estacion calurosa del estio. (Chan se volvio a
Barry Kirk). ;Me lleva usted al hotel?

—No —dijo Kirk, sonriendo—. Nada de hotel. Si va usted a tratar de resolver
este rompecabezas, su sitio de usted es la casa Kirk, donde el asunto se ha
organizado. ;| No cree usted, miss Morrow?

—Es usted lo mas complaciente del mundo.

—No lo crea. Aquello se pone terriblemente solitario cuando la niebla empieza, si
no hay siquiera un huésped. Ahora no tengo ninguno... Asi que... Bueno, quiero
decir que mister Chan me hara un verdadero favor. (Se volvié a Charlie). Tendra
usted la habitacién que tuvo sir Frederic.

—Jamas podré pagar —dijo Chan— tan extremada cortesia. ;A qué intentarlo,
pues?

—Vamos antes que nada a mi despacho —dijo miss Morrow—. Quiero que el
fiscal del distrito conozca a mister Chan. Tenemos todos que ser amigos... Al menos
al principio.

—Adonde usted quiera —convino Kirk, que echo el vehiculo por Market Street, a
salir a Kearny.

Se quedd en el coche, en tanto que la joven y Charlie subian al despacho del fiscal
del distrito. Cuando entraron se encontraron con que estaba alli el capitan Flannery.

—Mister Trant —empez0 la joven—, tengo buenas noticias para usted. jOh!
Buenos dias, capitan.

Los irlandeses ojos de Flannery no sonreian ciertamente cuando se posaron en
Chan.

—:Qué hay, sargento? —pregunt6—. Crel que salia usted para Honolulu a las
doce.

Chan sonri6.

www.lectulandia.com - Pagina 60



—Le encantara a usted venir en conocimiento de que he cambiado mis planes.
Miss Morrow me ha persuadido para que permanezca y agregue la fuerza escasa de
mi menguado cerebro a la famosa capacidad que usted tiene acreditada en el mismo
menester.

—¢De veras? —murmuro Flannery.

—Si. ¢Verdad que esta muy bien? —dijo la joven—. Mister Chan nos va a
ayudar. (Se volvio a su jefe). Tendra usted que darle una especie de nombramiento
temporal como detective de paso, en contacto con esta dependencia.

Trant sonrio.

—¢No sera una cosa un poco irregular? —pregunto.

—Es imposible —dijo Flannery con firmeza.

—De ningun modo —insisti6 la joven—. Se trata de un caso muy dificil y
necesitaremos de todas las ayudas que podamos allegar. El sargento Chan no se
mezclara en las cosas de usted, capitan...

—Ya puede usted asegurar que no —afirmo Flannery con vehemencia.

—Puede actuar como una especie de consejero. Yo sé que usted es un hombre lo
bastante inteligente para admitir un consejo.

—Cuando sirve para algo —agreg6 el capitan.

La joven miraba, suplicante, a Trant.

—Tiene usted permiso para estar ausente de su puesto de Honolulu, sargento? —
pregunto el fiscal de distrito.

—Permiso tengo, que se dilata como un elastico —contestd Chan.

—Bien. Pues ya que miss Morrow lo desea, no veo razén para que no le preste
usted su indudablemente eficaz ayuda. Teniendo en cuenta, desde luego, que ni uno
ni otro deberan intervenir en las funciones del capitan Flannery.

—Si, si, importa repetirlo —le dijo Flannery, y luego, volviéndose a Chan, afiadio
—: Eso quiere decir que no venga usted metiendo las narices en todo y echando a
perder las cosas.

Chan se encogi6é de hombros.

—Fue el sabio Confucio quien dijo: «El que no forme parte del Consejo, no
debera mezclarse en los asuntos de gobierno». La tarea es toda para usted. Yo me
limitaré a admirarla desde un segundo término, pensando profundamente.

—NMe agrada —convino Flannery—. Yo haré todas las diligencias. (Se dirigio al
fiscal de distrito). Ahora mismo me voy a buscar a esa Garland. Necesito saber todo
lo relacionado con la perla que se le cayo debajo de la mesa a sir Frederic.

—Le ruego que no lo tome como entremetimiento —dijo miss Morrow
suavemente—; pero, por lo que se refiere a las mujeres complicadas en este caso, tal
vez pudiera yo sacar de ellas mas que usted. Por el hecho de ser yo mujer, se
entiende. ;Quiere usted dejarme que vea yo a miss Garland?

—No veo la razon —dijo Flannery obstinadamente.

—Pues yo, si —tercio Trant, resuelto—. Miss Morrow es una muchacha muy
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inteligente, capitan. Déjele a ella las mujeres. Usted se encarga de los hombres.

—:De qué hombres? —protestd Flannery—. Si en el asunto no hay mas que
mujeres!

—Le quedo muy agradecida —dijo miss Morrow, sonriendo y dando por
otorgado un consentimiento que no lo habia sido—. Entonces, yo veré a miss
Garland. Hay también otra mujer, a la que habra que interrogar sin pérdida de tiempo:
miss Lila Barr. Hablaré con ella en la primera oportunidad posible. Desde luego, le
tendré a usted al corriente de todo.

Flannery alzo6 los brazos.

—Muy bien, cuénteme las cosas cuando ya estén terminadas. Yo no soy nadie.

—Evidente inexactitud —dijo Chan, apaciguador—. Usted lo es todo. Cuando
llegue el momento del triunfo, ¢para quién sera toda la fama? Y es justo que asi sea.
Para el capitan Flannery, encargado del caso. Los demas se desvaneceran como la
niebla cuando se presenta el sol.

La joven se levanto.

—Tenemos que irnos. Vendré a verle a usted mas tarde, capitan. Vamos, sargento
Chan...

Chan se levanto. Parecia encontrarse un poco violento.

—FIl capitan ha de perdonarme —dijo—. Temo que estoy ocasionandole dolor
comparable al de un ufiero. Es natural. A mi me pasaria lo mismo.

—Esta muy bien —contestd Flannery—. Usted se va a quedar en segundo
término, pensando intensamente. Lo ha prometido usted. Piense todo lo que quiera;
yo en eso no puedo meterme. Piense en el libro del Cosmopolitan Club, por ejemplo;
le dejo a usted todas las cavilaciones sobre ese tema. Yo me ocuparé de otras cosas.
En una cosa quiero insistir: que usted no tiene por qué interrogar a las personas sobre
quienes recaen sospechas.

Chan hizo una reverencia.

—Yo soy discipulo de un famoso filésofo, capitan —observé—. El anciano de la
China, que dijo: «Es insensato preguntar a los demas; el discreto se pregunta a si
mismo». Hasta la vista.

Y salio, siguiendo a la joven.

Flannery, roja la cara, se volvié al fiscal de distrito:

—iDelicioso! —exclam6—. El caso mas duro con que me he tropezado en mi
vida, y con qué clase de ayuda me encuentro: una nifia, con cara de mufieca, y un
chino. jSi no fuera...!

—¢Quién sabe? —contesto Trant, sonriendo—. Tal vez le seran a usted de mas
provecho que se imagina.

—Si me son de alguno, me sorprendera. jUna mujer y un chino! Se va a reir de
mi toda la Policia.

Los dos a quienes el capitan quedaba desacreditando encontraron a Kirk
esperando impaciente en su coche.
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—iTengo un hambre feroz! —dijo—. Ustedes dos se vienen a almorzar conmigo
a mi casa. De prisa, vamos.

Cuando estuvieron arriba, Paradise recibi6 la orden de poner dos cubiertos mas, y
Kirk mostr6 a Chan su habitacion. Dejo en ella al detective para que sacara sus
efectos del maletin y se volvié con miss Morrow.

—Es usted el eterno anfitrion —le dijo ella, sonriendo.

—NMe voy a divertir mucho con Charlie —contest6—. Es un chico encantador, y
me gusta estar con él. Pero, dicho sea en confianza, tengo otras razones para invitarle
a que se quede aqui. Usted y él van a trabajar juntos, y ello significa...

—Significa, espero, que voy a aprender mucho.

—¢De trabajar con Chan?

—Justamente.

—Y que si trabaja usted con mi huésped, se vera obligada a caer por aqui de vez
en cuando. Soy un chico muy listo. Lo he visto venir.

—No comprendo. jPara qué quiere usted que caiga yo por aqui de vez en
cuando?

—Porque siempre que caiga usted por aqui yo podré verla, y sera otro dia con
cifra roja en mi vida.

—Me parece que es usted un hombre terriblemente frivolo. Si nos vemos mucho,
se dedicara a apartarme de lo que es el sentido de mi vida, hasta hacer que fracase.

—Pero mire usted la cosa desde el otro lado —rog6 él—. Usted puede acercarme
a mi al sentido de mi vida cada vez mas.

—Lo dudo.

Entr6 Chan, y Paradise, imperturbable ante los inesperados huéspedes, sirviéo un
decoroso almuerzo. Cuando ya estaban al cabo de él, Kirk hablo seriamente como
sigue:

—He estado pensando en esa tal Barr, la chica de abajo. No sé si les he referido a
ustedes las circunstancias en que vino sir Frederic a parar a mi casa. Yo soy conocido
de su hijo (no amigo, puesto que no tenemos mas que un trato muy superficial), y él
me escribié que venia su padre a San Francisco. Fue a visitar a sir Frederic al hotel.
Desde el primer momento parecié mostrar el mayor interés por la Casa Kirk; yo no
me daba cuenta de por qué. Me hizo muchas preguntas, y cuando se enter6 de que yo
vivia en el atico, puede decirse que fue quien se invit6 a parar a mi casa. No es que yo
no tuviera el mayor gusto en alojarle, comprendan ustedes, me refiero a que percibi
en la conversacion ese deseo ardiente por su parte. ¢ Verdad que es una cosa extrafia?

—Mucho —dijo la joven.

—Pues cuando llevaba aqui un par de dias empez6 a hacer preguntas acerca de
los Importadores de Calcuta, hasta que todas las investigaciones acabaron por
concretarse, al parecer, en torno de miss Lila Barr. Yo no sabia nada de la entidad ni
de miss Lila Barr; de ésta no habia oido hablar en mi vida. Mas tarde descubrié que
mi secretario, Kinsey, conocia a la muchacha, y todas las preguntas se dirigian en este
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sentido, que a él, sin duda, le parecia mas discreto. Un dia, en el despacho, oi que
Kinsey preguntaba a sir Frederic si tendria interés en conocer a miss Barr, y ol
también lo que sir Frederic le contesto.

—¢Qué le contest6? —interrogd miss Morrow.

—Pues le dijo simplemente: «Mas adelante, quiza». A mi parecer, con absoluta
indiferencia. No sé si tendra importancia o no todo esto.

—Considerando que en una ocasion miss Lila Barr se separ6 de sir Frederic
llorando, yo juzgo que es de la mayor importancia —contest6 Morrow—. ¢No esta
usted conforme, mister Chan?

Chan asintié con un movimiento de cabeza.

—Miss Barr —dijo— ofrece una perspectiva del mas vivo interés —convino—.
Presa estoy de la mas fervorosa curiosidad por oirle a usted interrogarla.

La muchacha se levant6 de la mesa.

—Voy a llamar a las oficinas de Importadores de Calcuta y a pedirle que suba.

Y se dirigio al teléfono.

A los cinco minutos entro en la sala miss Lila Barr, bajo la implacable custodia de
Paradise. Mir6 unos segundos a las tres personas que la esperaban, las cuales
pudieron advertir que se trataba de una muchacha de estatura algo menos que
mediana, extremadamente bella, rubia auténtica, y cuyos ojos azules parecian reflejar
una especie de asombrada inocencia.

—Le agradezco que haya venido —dijo el teniente fiscal del distrito,
levantandose y sonriendo a la joven amablemente—. Yo soy miss Morrow, y este
sefior es mister Charles Chan. Aqui, mister Barry Kirk.

—¢:Como estan ustedes? —dijo la joven sin apenas voz.

—Necesito hablar con usted, en nombre de la fiscalia de distrito —afiadié miss
Morrow.

La muchacha se la qued6 mirando muy fija, con expresion de mayor asombro aun
en los ojos.

—Muy bien —dijo titubeando.

—Haga el favor de sentarse.

Kirk le ofreci6 una silla.

—Sin duda, tiene usted noticias del asesinato que se cometié anoche en su piso de
usted —continu6 miss Morrow.

—Desde luego —contesto la joven con voz apenas perceptible.

—¢Estuvo usted anoche trabajando en la oficina?

—Si... Primero de mes, ya sabe usted. Siempre tiene una trabajo extraordinario
en esta fecha.

—¢A qué hora sali6 usted del edificio?

—~Calculo que serian las diez y cuarto. No estoy segura. Pero cuando yo me
marché no sabia nada de... de esta cosa terrible.

—Muy bien. ¢Y encontro usted en la casa anoche a alguien desconocido?
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—A nadie. A nadie en absoluto —dijo con voz repentinamente mas enérgica.

—Y digame —le pregunté miss Morrow, mirandola fijamente—, ;usted conocia a
sir Frederic Bruce?

—No; no le conocia.

—No le conocia usted. Haga el favor de pensar bien lo que dice. ;No es mas
verdad que lo vio usted anteanoche, cuando estuvo a visitarle en su despacho?

La muchacha se sorprendio.

—Si; verle, claro que le vi. Pensé que me preguntaba usted si estaba presentada a
él.

—:De modo que anteanoche estuvo usted en su despacho?

—Entré en el despacho de mister Kirk. Vi a un hombre alto, con bigotes, sentado
en la segunda habitacion. Supongo que seria sir Frederic Bruce.

—Supone usted?

—Es decir, ahora ya sé que era €él. He visto su retrato en el periodico de esta
mafana.

—Estaba solo en el despacho cuando usted entro?

—Si.

—c:FEra €l la persona a quien usted entraba a ver?

—No; no era él.

—Cuando salio usted del despacho, ;iba llorando?

De nuevo se sorprendio la muchacha, y ahora se ruborizo.

—:Fue el haber visto a sir Frederic lo que le hizo a usted llorar? —insistio miss
Morrow.

—iOh, no! —contestd miss Barr con mas animo.

—Entonces, ;por qué lloraba usted?

—Por... Era un asunto completamente particular. Supongo que no tendré que
contarlo...

—Me temo que si —le dijo miss Morrow—. Ya comprendera usted que se trata
de un asunto grave.

La joven titubeo.

—La verdad, yo...

—Refiérame todo lo que ocurri6 anteanoche.

—Pues... No fue el haber visto a sir Frederic lo que me hizo llorar —empez6 la
joven—. Fue el no haber visto a algun otro.

—¢El no haber visto a algtin otro? Haga el favor de explicarse.

—Bueno. (La muchacha inici6 un movimiento de aproximacion a miss Morrow).
Se lo diré a usted. Estoy segura de que usted me comprendera. Mister Kinsey, el
secretario de mister Kirk, y yo... estamos..., bueno..., en relaciones. Todas las
noches, mister Kinsey me espera y nos vamos a comer juntos. Después me lleva a
casa. Anteayer tuvimos una pequefia rifia..., una tonteria... Ya sabe usted lo que son
estas cosas...
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—NMe las figuro —dijo miss Morrow solemnemente.

—Fue una verdadera simpleza. Estuve esperandole mucho rato por la noche y no
fue. Entonces pensé que tal vez no tuviera yo razén. Me tragué el amor propio y pasé
a buscarle yo. Abri la puerta del despacho de mister Kirk y entré. Yo suponia, desde
luego, que mister Kinsey estaria alli. Estaba so6lo en el despacho sir Frederic... Mister
Kinsey se habia ido. Pedi perdon. Sir Frederic no dijo nada, sino s6lo se me quedo
mirando. Me sali corriendo, y.... seguramente usted sabe lo que son estas cosas, miss
Morrow...

—¢Se echo usted a llorar porque mister Kinsey no la habia esperado?

—Seguramente. Una tonteria, ¢verdad?

—Eso no importa —dijo miss Morrow, y guardo silencio unos momentos—. La
casa en que usted trabaja, se dedica a importaciones de la India, ;no?

—Si. Seda y algodén principalmente.

—:Ha estado usted alguna vez en la India, miss Barr?

La joven dudo.

—Siendo muy pequefia..., vivi alli unos afios... Con mi madre y mi padre.

—¢En qué sitio de la India?

—En Calcuta generalmente.

—Pero en otros sitios también? (La joven asintio). ¢ Tal vez en Peshawar?

—No —contesté miss Barr—. En Peshawar no estuve nunca.

Chan tosi6 fuerte, y entendiendo la sefia que le hizo, miss Morrow abandoné el
tema de la India.

—:No habia usted oido hablar nunca de sir Frederic hasta que vino aqui? —
pregunto.

—Nunca.

—¢Y no le ha visto usted mas que esa vez en que no le dijo a usted nada?

—Nada mas.

Miss Morrow se levanto.

—Muchas gracias. Nada mas por el momento. Espero que mister Kinsey se habra
disculpado.

La muchacha sonrio.

—iOh, si! Ya estamos como si nada. Muchas gracias por su interés.

Sali6 rapidamente.

Barry Kirk habia desaparecido de la habitacion y volvio ahora.

—XKinsey sube —anunci6—. Hay que cogerle en seguida, antes de que pueda
ponerse de acuerdo, ¢verdad? Yo me estoy volviendo también un poco detective.

—iMagnifica idea! —aprobd miss Morrow.

Entré un hombre alto, moreno, bien vestido.

—:Me llamaba usted, mister Kirk? —pregunto.

—Si. Lamento mucho tener que meterme en sus asuntos particulares; pero me han
dicho que tiene usted una especie de compromiso con miss Lila Barr, que trabaja en
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una de estas oficinas. ¢ Es verdad?

Kinsey sonrio.

—Verdad, mister Kirk. Queria decirselo a usted, pero no se ha ofrecido la
oportunidad.

—Anteayer tuvo usted con ella una pequefia rifia, ;no?

—iBah! Nada, sefior —dijo Kinsey, con expresion momentaneamente sombria—.
Ya esta todo resuelto.

—Me alegro. Pero aquella noche, en contra de la costumbre de usted, no la esperd
para acompafiarla a casa, ¢verdad?

—~Cierto; no lo hice. Estaba un poco incomodado...

—Y queria darle una lecciéon. Pues nada mas. Esto era todo, y perdone por
haberle hecho estas preguntas de indole particular.

—De nada, sefior —dijo Kinsey, volviéndose para salir, pero dud6—. Mister
Kirk...

—Digame, Kinsey.

—Nada, sefior —dijo, y desaparecio.

Kirk se dirigio a miss Morrow:

—Ahi lo tiene usted. El relato de miss Lila Barr, confirmado.

—Verosimil relato —suspiré la joven—. Pero que no nos sirve para nada. He
tenido un desengafio, la verdad. Mister Chan, ;cree usted que me he excedido en lo
de la India?

Chan se encogio de hombros.

—En estas pugnas, mejor si el adversario no se da cuenta de cuales son nuestros
pensamientos y designios. Simular la mayor ignorancia es siempre uno de mis
propositos. A veces, lo que simulo es exactamente lo que tengo. Otras, vuelo
rastreando.

—Me parece que he debido rastrear mas bajo todavia de lo que lo he hecho —dijo
la muchacha con cefio—. Lo que me ha contado es perfectamente verosimil; y, sin
embargo, no sé...

—Por lo menos, una cosa hay segura —opin6 Kirk—: que no es Eva Durand.

—¢Y cémo lo sabe usted? —pregunt6 miss Morrow.

—¢Por qué lo he de saber? Por su edad. Es una criatura.

Miss Morrow se echo a reir.

—NMenos mal que interviene una mujer —dijo—. Ustedes, los hombres, no tienen
ojos cuando se trata de rubias.

—¢Qué quiere usted decir?

—AQuiero decir que ciertos artificios bastaran para engafiar a un hombre, pero no
engafiaran nunca a una mujer. Miss Barr tiene treinta afios... cuando menos.

Kirk lanz6 un silbido.

—Tendré que andar con mas cuidado —dijo—. No crei que pasaba de los veinte.

Paradise se le habia puesto al lado. Habia entrado silenciosamente y alargaba una
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bandeja de plata como quien presenta un rico tesoro.

—¢Qué hago con esto, sefior? —pregunto.

—¢Con qué? —pregunt6 Kirk.

—Cartas dirigidas a sir Frederic Bruce, sefior. Acaba de entregarlas la oficina
local de Thomas Cook and Sons.

Miss Morrow avanzé con decidido animo.

—Yo me haré cargo de ellas —dijo.

Paradise se incliné y se retird. A la muchacha le brillaban los ojos.

—No nos habiamos acordado de esto, sargento. El correo de sir Frederic puede
ser una mina de oro. (Cogi6 una carta). Aqui hay una, la primera, de Londres. De la
Policia Metropolitana, de Scotland Yard...

Rasg6 rapidamente el sobre, y sacando una hoja de papel la extendi6. Lanz6 una
exclamacion de desencanto.

Kirk y Charlie se aproximaron. Se quedaron mirando con asombro la hoja de
papel que acababa de llegar en el sobre de Scotland Yard. Era eso justamente: una
hoja de papel, completamente en blanco.
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CAPITULO VII

Aguas turbias

Miss Morrow queddé en pie, contraidas las cejas por el asombro, mirando el
inesperado contenido del sobre con sello de Londres.

—jAmigos mios! —suspir6—. Es terrible este oficio de detective. jEsta tan lleno
de misterios!

Chan sonrid.

—Pidiéndole rendidamente perdon por la advertencia, me permitiria indicarle que
planchara su rostro. Pueden producirse en €l arrugas que serian una desoladora
lastima. Los esporadicos acontecimientos asombrosos son los que dan a la vida su sal
y su aroma. Acepte esta opinion de uno que lo sabe.

—Pero ¢qué puede significar esto? —pregunto ella.

—Una cosa estoy cierto de que no significa —contest6 Chan—. Scotland Yard es
incapaz de enviar por correo un papel en blanco a seis mil millas de distancia, tan
s0lo por dar una broma. No. Algun extrafio suceso acaba de abrir su capullo aqui
mismo, bajo nuestra mano, y nuestro deber es averiguar qué es.

La joven comenzO a acariciar el papel blanco. Chan extendié una mano de
prevencion. A pesar de su gordura, la mano de Chan era estrecha y larga, de dedos
finos y agiles.

—Le suplico que no siga tocando el papel —exclam6—. Puede ser un gran error.
Porque, aunque no lo veamos, en ese papel hay algo.

—¢Qué? —pregunto ella.

—Huellas dactilares —contest0, y cogiéndolo delicadamente por un extremo, le
quité de la mano el papel—. Las huellas dactilares, deliciosas y firmes, que usted
acaba de imprimir. Y también las huellas dactilares, quiza no tan deliciosas, de la
persona que ha doblado el pliego y lo ha metido en el sobre.

—Es verdad —dijo miss Morrow.

—No es que yo sea un incondicional admirador de la ciencia en estos trabajos —
continu6 Chan—. Pero las huellas dactilares suelen decir bastante verdad.
Satisfaceme poder declarar que he hecho un estudio asaz minucioso de este arte. En
Honoluld, aunque (he de reconocerlo) la competencia que se me opone es escasa,
gozo del pomposo titulo de perito en huellas dactilares. Mister Kirk, sacaso es usted
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poseedor de algtin cajon con cerradura firme, y del cual s6lo usted tenga llave?

—Desde luego —contest6 Kirk.

Abrio un compartimento de un hermoso escritorio estilo espafiol y Chan meti6 en
él el pliego. Kirk echo la llave y, quitandola del llavero, se la ofreci6 a Charlie.

—Después —indic6 Chan—, con humo y un cepillo de pelo de camello,
procederé con arreglo al nombramiento de perito de que estoy, aunque
inmerecidamente, en posesion. Tal vez descubriremos quién ha estado abriendo el
correo de sir Frederic. (Cogi6 el sobre vacio). Miren: se ha empleado el vapor de
agua. Las sefiales son inconfundibles.

—iVapor de agua! —exclamé Barry Kirk—. Pero ;quién diablos? jOh, ya sé! El
correo le llegaba a sir Frederic por medio de la oficina local de Thomas Cook and
Sons.

—Justamente —sonri6 Chan.

—Y mister Carrick Enderby esta empleado alli.

Chan se volvié hacia Kirk.

—Es usted un hombre de talento —dijo—. No esta, en efecto, fuera de las
posibilidades la de hallar en este papel la huella del dedo pulgar de mister Enderby.
Sin embargo, la suposicion es sistema ocioso. L.os hechos deben ser puestos de
manifiesto, miss Morrow. ;Ha de serme permitida la rudeza de preguntar por el resto
de la correspondencia de sir Frederic?

—No faltaba mas —dijo la joven—. Me repugna lo que voy a hacer; pero cuando
el deber lo exige...

Se sentd y examiné las demas cartas. El examen no tuvo resultado interesante
ninguno.

—Bien —dijo al terminar—, nada mas hay. El asunto del pliego en blanco se lo
dejo a usted, sargento. Por mi parte, voy a dedicar la atencion a miss Gloria Garland.
¢Qué significa esa perla de su collar roto, encontrada bajo la mesa junto a la cual fue
asesinado sir Frederic?

—Discreta pregunta, en verdad —asintio Chan—. Debe invitarse ahora a hablar a
miss Garland. Tal vez resulte conversadora mas aguda y amena que miss Lila Barr.

—Voy a llamarla para que venga aqui —indicé Kirk—. Le diré que tengo que
hablar con ella en mi despacho acerca de lo ocurrido anoche. Asi vendra menos
preparada que si la digo que es la Policia quien desea verla.

—Muy bien —aprobé miss Morrow—. Pero me temo que estemos
interrumpiéndole en sus ocupaciones, mister Kirk. Sea franco con nosotros.

—:Qué ocupaciones? —pregunto airado—. Yo estoy ahora, lo mismo que el
sargento Chan, agregado a usted. Y me esta pareciendo que cada vez voy a sentirme
mas agregado. Si me perdonan un momento...

Fue al teléfono y encontré a miss Garland en su domicilio. La artista se ofrecid a
acudir en seguida.

Al volver Kirk del teléfono sono el timbre de la puerta, y Paradise hizo pasar a un
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visitante. Entro en la habitacion el capitan Flannery.

—iHola! —dijo—. ¢Estan ustedes aqui todos? Quisiera dar un vistazo por aqui...,
si no soy molesto.

—A buen seguro que a ninguno recibiriamos con mas cordial y efusiva
bienvenida —Ile dijo Chan.

—~Gracias, sargento. ¢Ha resuelto usted ya el problema?

—No, hasta el momento en que tengo el honor de dirigirle la palabra —dijo Chan
sonriente.

—Es usted un poco tardo, ;eh? —dijo el capitan Flannery, que estaba
visiblemente contrariado y de no muy buen humor—. Por lo que habia leido de usted,
crei que ya me tendria al culpable encerrado en un cuarto para cuando yo llegara.

Chan entorn6 los ojos.

—Acepto el reto —dijo con amabilidad—. Ya he hecho a policias del continente
el servicio de encerrarles criminales que ellos no podian capturar. Y por lo que yo he
leido en los periddicos, aun queda, ciertamente, labor que hacer en el mismo sentido.

—¢De verdad? —fue la respuesta de Flannery, el cual, volviéndose luego a miss
Morrow, pregunto—: ;Hablé usted con esa tal Barr?

—Si —dijo la joven; y repitio el relato de Lila Barr.

Flannery la escuch¢ en silencio.

—Bueno —dijo una vez que ella hubo terminado—. Ya veo que no ha sacado
usted mucho, ;verdad?

—Tengo que reconocer que asi es —replico.

—Tal vez menos de lo que hubiera sacado yo. A pesar de no ser una mujer. Ahora
bajaré y hablaré yo con ella. No me da buena espina. Con que llorando porque el
mozo se habia ido y la habia dejado, ;eh? Quiza. Pero a mi me parece que en estos
tiempos hace falta para llorar algo mas que eso.

—Tal vez tenga usted razon —convino miss Morrow.

—Sé que la tengo. Y permitame que le diga algo mas todavia; cuando interrogue
a Gloria Garland pienso estar presente. Vayase usted haciendo a la idea desde ahora.

—Celebraré mucho que esté usted. Miss Garland viene ya de camino para hablar
con nosotros en el despacho de abajo.

—Muy bien. Pues ahora voy a dar un vistazo a esa dama llorona. Si viene la tal
Garland antes de que yo haya vuelto, aviseme. Llevo en estos jaleos veinte afos,
joven, y no hay fiscal de distrito que me eche a un lado. Cuando llevo un asunto, lo
llevo.

Salio de la habitacion con paso decidido. Chan se le qued6 mirando sin
entusiasmo.

—~Cuanto mas retumba el trueno, menos llueve —dijo para si.

—Vamonos al despacho, mejor —sugiriéo Kirk—. Miss Garland debe de estar a
punto de llegar.

Bajaron. El sol entraba hasta mitad de la habitacion, iluminandola con brillantez;
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lo sucedido en la noche de niebla parecia una pesadilla. Kirk se senté ante su mesa,
abri6é un cajon y alarg6 a Chan un par de recortes de periddicos.

—¢Quiere usted verlos? —pregunté—. Como ya le dije esta mafiana, parece que
sir Frederic estaba interesado no solo en el caso de Eva Durand, sino también en los
de otras mujeres desaparecidas.

Chan ley6 los recortes reflexivamente y los dejo sobre la mesa. Dio un fuerte
suspiro.

—Un caso de largo alcance —observé. Y se quedo6 pensativo un buen rato.

—Un rompecabezas, hasta para usted —dijo Kirk al cabo.

Chan volvi6 en si con un repullo.

—Perdén. ¢Qué decia usted?

—Decia que hasta el famoso sargento Chan esta perplejo en esta ocasion.

—En verdad. En verdad que asi es. Pero no estaba pensando en sir Frederic. Una
persona de mucha menor importancia y significacién ocupaba actualmente mi
cerebro. En el vapor del miércoles, sin falta, tengo que partir para ocupar mi puesto al
lado del pequefio Barry Chan.

—Confio en que pueda usted —dijo miss Morrow sonriendo—. Pocos hombres
hay en la actualidad tan devotos de la familia como usted demuestra serlo.

Miss Gloria Garland aparecié en el antedespacho. Y Kinsey la escolto hasta la
pieza central. No estaba tan definitiva a la luz del dia, como estaba en la mesa la
noche de la comida, bajo el fulgor de las ldmparas. Tenia alrededor de los ojos leves
arrugas, y la edad se dejaba ver por debajo del maquillado.

—Aqui estoy, mister Kirk —dijo—. jHola, miss Morrow!... jMister Chan! Estoy
hecha un adefesio, ya lo sé. Lo de la noche pasada me ha destrozado... {Un hombre
tan encantador como sir Frederic! ;No se ha descubierto todavia nada? ;Hay alguna
pista?

—No gran cosa —contestd Kirk— hasta el momento. Haga el favor de sentarse.

—Un momento —dijo miss Morrow—. Voy a llamar al capitan Flannery.

—1Iré yo; permitame —dijo Chan, al mismo tiempo que salia.

Empuj6é la puerta de la oficina ocupada por los Importadores de Calcuta. El
capitan Flannery estaba en pie, rojo de ira; y ante €l, sentada, hallabase Lila Barr, otra
vez llorando. El capitan se volvié airadamente.

—¢Qué hay? —articulo.

—Le llaman a usted, capitan —dijo Chan—. Ha llegado miss Garland.

—Muy bien —dijo; y volviéndose a la muchacha que lloraba—: Ya volveré a
verla a usted, joven.

Ella no contesto. El sigui6é a Chan.

—Ya veo que usted también tiene éxitos como causante de lagrimas —indico
Chan.

—Si. Es la mujer mas llorona con que me he tropezado este afio. Claro que yo no
he estado con ella muy suave. No sirve de nada.
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—A no dudar, los métodos de usted habran tenido sorprendentes resultados.

—iBah! Se ha obstinado en su cuento. Pero acuérdese usted de lo que le digo:
sabe mas de lo que dice. Son demasiadas lagrimas para una que no tenga nada que
ver. Le apuesto a usted ahora mismo cien dolares a que es Eva Durand.

Chan se encogié de hombros.

—Mi raza —dijo— posee gran aficion al juego. Para no verme abismado en la
ruina, véome compelido a desdefiar incluso los métodos mas faciles para ganar por
este siniestro camino.

El capitan Flannery se vio arrastrado a su frase favorita:

—¢De verdad? —contesto, y entré en el despacho de Kirk.

Ya en la habitacion central, Barry Kirk cerr6 la puerta al interesado mister Kinsey.
El capitan Flannery se qued6 mirando a Gloria Garland.

—Tengo que hablar con usted. Usted ya sabe quién soy yo. Anoche estuve arriba.
Se llama usted Gloria Garland, ;verdad?

Ella se le qued6 mirando, un poco asustada.

—Si, desde luego.

—:Ha dado usted su verdadero nombre, sefiora?

—Bien. Es el nombre que llevo usando muchos afos. Yo...

—iAh! ;De modo que no es el nombre verdadero?

—No, exactamente. Es un nombre que adopté...

—Ya. Adoptoé usted un nombre que no le pertenecia. (El tono del capitan
equivalia casi a un auto de prision). Tendria usted sus razones, supongo.

—~Claro que las tenia —dijo la mujer, mirandole con ira creciente—. Mi nombre
es Ida Pingle, y me parecio que no iria bien el teatro. Por eso me puse el nombre de
Gloria Garland.

—Muy bien. ;| De modo que reconoce que ha viajado con nombre supuesto?

—No me importa la interpretacion que usted le dé. Numerosas gentes de teatro
adoptan nombres mas atractivos que los suyos propios. Yo no he hecho nada que
justifique la aspereza de usted...

—Comprendo perfectamente su estado de animo —dijo miss Morrow, con una
mirada de reproche para el capitan—. Desde este momento me encargo yo de la
diligencia.

—Sera para mi una gran satisfaccion —dijo miss Garland efusivamente.

—¢Usted no habia visto nunca a sir Frederic Bruce hasta anoche en la comida?
—pregunto la joven.

—No; no le habia visto.

—Es decir, que para usted era completamente desconocido.

—Desde luego. ¢ Por qué me pregunta usted estas cosas?

—¢Usted no tuvo con €l anoche ninguna entrevista particular?

—No. En absoluto.

El capitan Flannery avanzé un paso y abrid la boca como para hablar. Miss
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Morrow alzé la mano.

—Un momento, capitan. Miss Garland: me permito advertir a usted que éste es un
asunto muy serio. Debe usted decir la verdad.

—Bien —dijo con incertidumbre—. ;Qué es lo que le hace suponer a usted que
yo estoy...?

—:Mintiendo? Lo sabemos —estall6 Flannery.

—A usted se le rompi6 anoche el hilo del collar cuando subia al atico —continud
miss Morrow—. ;Dodnde le ocurri6 a usted el accidente?

—En las escaleras. En el tramo que va desde el piso veinte al atico.

—:Encontro usted todas las perlas?

—Si... Creo que si. No estaba segura del nimero. Desde luego, que no tengo que
decirle a usted que son falsas. No tengo para llevarlas buenas.

Miss Morrow abri6 su bolso y puso sobre la mesa una perla.

—:Reconoce usted ésta, miss Garland?

—SIi, si, ya lo creo. Es mia, sin duda. Muchas gracias. ;Donde la ha encontrado
usted?

—ILa hemos encontrado —dijo miss Morrow lentamente— debajo de la mesa de
esta habitacion.

La mujer se puso encarnada y no contestd. Hubo unos momentos de tenso
silencio.

—Miss Garland —continu6 la joven—, creo que sera mejor que cambie usted de
tactica. Diga la verdad, haga el favor.

La artista se encogio de hombros.

—Tal vez tenga usted raz6n. Mi unico propdsito era quedarme fuera de todo esto.
Es una clase de publicidad que no me conviene. Y después de todo, no estoy muy
metida en ello.

—:;Realmente se le rompio a usted el hilo del collar en este despacho, donde
entro usted para hablar con sir Frederic?

—Si; es la verdad. Me enganché el collar en un angulo de la mesa al levantarme.

—Tenga la bondad de no empezar por el momento en que se levantd. Vamos al
principio, si tiene la amabilidad.

—Muy bien. Cuando dije antes que no habia visto a sir Frederic hasta anoche,
dije la verdad. Habia salido del ascensor y me disponia a cruzar el rellano de la
escalera, cuando se abri6 la puerta de estas oficinas y apareci6 un hombre en el
umbral. Me dijo: «Supongo que es usted miss Garland». Le dije que asi me llamaba,
y €l me dijo que era sir Frederic Bruce, el huésped de mister Kirk, y que necesitaba
hablar conmigo a solas antes de que nos reuniéramos en el piso de arriba.

—Muy bien. Adelante.

—Me pareci6 extrafio; pero se trataba de un hombre de aspecto tan distinguido,
que no pensé nada malo y entré tras él. Nos sentamos y empez0 a contarme quién
era..., lo de Scotland Yard y todo eso. Yo soy inglesa y tengo el mayor respeto por
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los funcionarios de la Yard. Hablamos de esto como un minuto, y después paso al
asunto.

—Muy bien —dijo miss Morrow sonriendo—. Eso es lo que estamos esperando.
¢Cual es el asunto?

—Pues... que queria preguntarme una cosa.

—Muy bien. ;Qué cosa?

—~Queria preguntarme si reconoceria yo a una mujer que desaparecié hace
muchos afios. Una mujer que habia salido una noche y de la cual no habia vuelto a
saberse nada.

Un silencio de gran tension siguio a estas palabras. Chan, muy quedito, se acerco
un poco. Los ojos de Barry Kirk se fijaron con interés en el rostro de Gloria Garland.
Hasta el capitan Flannery puso avida atencion.

—Bien —dijo miss Morrow—. ;Y por qué suponia sir Frederic que usted podria
reconocer a esa mujer?

—Porque yo era su mejor amiga. Yo fui la dltima persona que la vio la noche en
que desaparecio.

Miss Morrow movio la cabeza.

—:De modo que usted estuvo presente en la partida que fue a las montafias
proximas a Peshawar una cierta noche de hace quince afos?

La mujer abrio los ojos mucho.

—:Peshawar? Eso es la India, ¢no? Yo no he estado en la India en mi vida.

Otro momento de silencio sorprendido. En seguida Flannery rugié a miss
Garland:

—Oigame, ha prometido usted decir la verdad.

—Y la verdad estoy diciendo —protesto ella.

—No la esta usted diciendo. La mujer por quien €l preguntd a usted era Eva
Durand, que desapareci6é una noche en las afueras de Peshawar...

Chan le atajo.

—Pidiéndole muy rendida y humildemente perdon, capitan —dijo—, seria
conveniente que no se mostrara usted con exceso agil en saltar sobre el relato de la
sefiora. (Tomo de sobre la mesa un par de recortes). ¢Seria usted tan amable —dijo a
miss Garland— que mencionara el lugar en que su amiga desaparecio?

—Desde luego. Desaparecio en Niza.

—:Niza? ;Y donde diablos esta eso? —preguntd el capitan.

—Niza es una ciudad de lujo de la Riviera francesa —contest6 miss Garland
dulcemente—. Me temo que sus obligaciones de usted no le permiten viajar con
frecuencia, capitan.

—Niza —repitié Chan con calma—. ;Acaso el nombre de su amiga de usted era
Maria Lantelme?

—Asi se llamaba —contest6 la actriz.

Chan eligio un recorte y se lo alarg6é a miss Morrow.
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—Tiene usted la amable condescendencia de leer estas palabras en alta voz? —
pregunto—. Ofrecen el mas vivo interés, a no dudar.

Nuevamente, como en el comedor del St. Francis el dia antes, miss Morrow leyo
uno de los recortes que guardaba como tesoros sir Frederic.

«;Qué fue de Maria Lantelme? Se cumplen ahora los once afios de aquella noche
de luna en que una compafiia de direccion inglesa representé La princesa del Ddlar,
en el escenario del teatro de la Jetée-Promenade, de la ciudad de Niza. Fue una noche
memorable para todos los que intervinieron. Se agotaron las localidades y se llend el
teatro de militares con permiso, y el empresario estaba frenético. En el ultimo
momento llegd aviso de que la primera actriz estaba seriamente enferma, y el
empresario, a vuelta de muchas disculpas y explicaciones, encarg6é de sustituirla a
una corista, muchacha muy bella y sin renombre ninguno, llamada Maria Lantelme.
Para aquella chica era la tnica oportunidad. Sali6 el relumbrante escenario y se
transformé en otra mujer. La interpretacion que dio a la obra no sera olvidada nunca
por ninguno de los que estaban en el publico; publico que enloquecié aclamando en
pie a la artista cuando el telon cayo.

Después de la representacion el empresario corrio con la mayor alegria al
camerino de Maria Lantelme. Era una revelacion y se la debia a él. La lanzaria como
estrella en Londres, en Nueva York. Ella le escuché en silencio. Luego se puso su
abriguillo y salié del teatro al muelle. La fama y la riqueza la esperaban si queria
tomarlas. Si resolvio si 0 no, es lo que no se supo nunca. Todo lo que se sabe es que
cuando sali6 del teatro fue para precipitarse en el no ser. Han pasado quince afios y
desde aquel dia hasta el presente nadie ha vuelto a oir hablar de Maria Lantelme».

Miss Morrow dejo de leer, otra vez con el rostro en situacion de necesitar un
planchado. El capitan Flannery se quedé con la boca abierta. Solamente Chan parecia
mantener su animosa compostura.

—¢:De modo que su amiga de usted era Maria Lantelme? —dijo a miss Garland.

—Flla era —contest6 la actriz—, y sir Frederic se enter6 de algun modo. Yo
estaba en la misma compafiia. El recorte exagera un poco; supongo que lo habra
hecho para darle mas interés al asunto. Fue una representacion ajustada, nada mas. Yo
no recuerdo que hubiera tantos aplausos. Pero no hay duda de que estuvo bien. Sin
duda podia hacer otros papeles mejores de los que habia estado haciendo hasta
entonces. Pero lo que es muy verdad es que salio del teatro y no se volvié a saber mas
de ella.

—¢Fue usted quien poso sobre ella la mirada por postrera vez? —indico Chan.

—Si. Cuando yo iba hacia casa la vi hablando con un hombre en la Promenade
des Anglais, a la entrada del muelle. Segui, sin pensar nada. Luego, claro...

—Y fue esa la muchacha por quien le pregunt6 a usted sir Frederic? —pregunt6
miss Morrow.

—Por ella. Me ensefid este recorte y me preguntd si no estaba yo en la misma
compaiiia. Yo le dije que si. Queria saber si yo seria capaz de reconocer a Maria
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Lantelme si volviera a verla, y yo le dije que seguramente si. «Muy bien, —me dijo
—. Le pediré a usted que me haga ese favor antes de que terminemos la noche.
Hagame la bondad de no marcharse hasta que hayamos hablado de nuevo». Le dije
que no me marcharia, y el final ha sido... Ya ven ustedes. Que no ha vuelto a hablar
con nadie mas.

Quedaron un momento en silencio. Luego miss Morrow hablo:

—Supongo que hemos acabado. Es decir, a menos que el capitan Flannery...

Mir6 al capitan, en cuya cara roja se dibujo una expresién de desorientacion
completa.

—:Y0? No, no. Creo que no. Por mi nada, ahora —tartamudeo.

—Muchas gracias, miss Garland —continu6 la joven—. ;Estara usted en la
poblacién algun tiempo?

—Si. Me han prometido un contrato para el Alcazar.

—Bien. No salga de la ciudad sin avisarme. Ahora puede usted retirarse. Muy
agradecida a su amabilidad.

Miss Garland miro a la mesa.

—¢Puedo llevarme esa perla?

—Desde luego.

—~Gracias. Cuando una actriz lleva tiempo sin contratar hasta las joyas falsas
tienen para ella valor. ;Me comprende?

Miss Morrow la despidio y volvio al silencioso grupo de la habitacién interior.

—:Qué? —pregunto.

—Es increible —exclamé Barry Kirk—. Otra mujer desaparecida. jCielos santos!
Eva Durand y Maria Lantelme andan complicadas en todo esto. ;Qué dice usted,
sargento?

Chan se encogi6é de hombros.

—Cada vez nos sumergimos en mas insondables profundidades —reconocio—.
Véome reducido a confesar que me encuentro hundido en la perplejidad.

—Yo llegaré a lo hondo —exclamo6 Flannery—. Déjenme ustedes a mi. Yo lo
revolveré todo hasta dar con ello.

Chan entorno los ojos.

—M i raza tiene un viejo refran —observé suavemente—: El agua turbia, si se la
revuelve insensatamente, hacese mas turbia todavia. Si se la deja, por si misma se
aclara.

Flannery se le quedd mirando, y sin decir palabra sali6 a zancadas de la
habitacion y cerrd la puerta de fuera con un portazo.
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CAPITULO VIII

La buena obra de Willie Li

Con ademan pensativo cogié Charlie Chan los recortes de sir Frederic de encima
de la mesa y sacando una abultada cartera los meti6 en ella. Barry Kirk tenia puestos
los ojos en la puerta por donde Flannery habia salido tan sin ceremonia.

—Temo mucho —dijo— que la mision de policia no tiene nada de agradable. El
buen capitan parecia un poco... ¢como diria yo? Un poco... picado. Si; picado es la
palabra.

Miss Morrow sonrio.

—Esta intrigadisimo y esto pone siempre a un policia de mal temple.

—Supongo que en usted no tendra los mismos efectos.

—Como los tuviera estaria tan de mal temple que seguramente me mandaria
usted ahora mismo quitarme de delante de su vista para no volver a verme mas.

—Esta usted un poco perpleja ¢seh?

—iY como no estarlo! ;Se ha visto nunca un caso como éste?

Y cogiendo el abrigo que habia llevado consigo desde el atico afadio:

—Toda esa historia de Maria Lantelme...

—Pidiendo mil perdones por permitirme hacer la indicacion —advirtio6 Chan—
no se ocupe usted mucho de la llamada Maria Lantelme. Constituye lo que pudiera
llamarse una desviacion de la linea. Acuérdese siempre de un hecho grande: Sir
Frederic muerto en este suelo mismo, las zapatillas de terciopelo ausentes de sus pies.
Todo lo que sea vagar apartandose con exceso de ahi, es perderse. Piense en Eva
Durand, piense en Hilary Galt; pero piense sobre todo en sir Frederic y en la pasada
noche. Recluya a Maria Lantelme en un distante palomar del entendimiento. S6lo por
este camino progresamos, avanzamos.

La joven suspiro.

—¢Avanzamos? —pregunto—. Lo dudo.

—Cobre animo —aconsejé Chan—. Un hombre sabio ha dicho: «La nube oscura
pasa, el cielo azul perdura».

Hizo una profunda reverencia y desaparecié en la escalera que comunicaba con el
piso de arriba.

Barry Kirk ayudo a la joven a ponerse el abrigo. Al echarselo sobre los hombros
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se le vinieron a la memoria las palabras de un consejo familiar: «Obedece ese
impulso». Pero no se podria vivir obedeciendo todos los impulsos de dudoso
resultado.

—~Cada vez nos enredamos mas —dijo—. Empieza a parecerme un caso de gran
complicacion.

—Me temo que si —respondio miss Morrow.

—¢Qué quiere usted decir con ese «me temo»? Usted y yo somos personas de
talento (gracias por mi inclusién) y no nos importa nada que se presente una ocasion
de poner a prueba nuestras facultades. Vamos a celebrar muy poco una conferencia
juntos.

—:Cree usted que es necesaria?

—Estoy seguro.

—Entonces ya esta convenido —dijo ella sonriendo—. Gracias por el almuerzo, y
adios.

Cuando Kirk llego al atico estaba llamandole Charlie desde la habitacion que
habia ocupado el hombre de Scotland Yard. Entro y se encontro al detective muy
pensativo ante el equipaje de sir Frederic, que a la sazon estaba ordenadamente
dispuesto en un rincon.

—¢Ha investigado usted estos efectos propiedad de sir Frederic? —pregunt6
Chan.

Kirk hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—No. Yo no valgo para eso. Flannery estuvo mirandolo anoche y seguramente no
encontré nada. Me dijo que lo mandara al consulado britanico.

—Flannery viaja con sobrado apresuramiento —protest6 Chan—. ;Acaso esta
usted en posesion de las llaves? Si ello es asi, experimentaria yo sumo placer con dar
un vistazo en el interior.

Kirk le alargé las llaves y le dejo solo. Durante largo rato se dedic6 Chan al
registro. Por fin se presento en la sala con una gran coleccion de libros bajo el brazo.

—¢Ha encontrado usted algo? —Ile pregunt6 Kirk.

—Nada en absoluto —respondié6 Chan—, salvo estas harto pesadas excepciones.
Dignese aproximarse, si tiene la gentileza.

Kirk se levanté y mir6 los libros al azar. De repente su aire despreocupado
desaparecio y exclamo con gran excitacion:

—iComo!

—Analogo sentimiento experimenté —dijo Chan sonriendo—. Ha advertido
usted el nombre del autor de estos volumenes. (Ley6 los titulos). «Viaje por la China
y regreso», «Vagando por Persia», «Un afio en el desierto de Gobi», «Tibet, la
cumbre del mundo», «Mi vida de explorador». (Entorné un poco los ojos al mirar a
Kirk). Todas las obras de nuestro buen amigo el coronel Bettham. No habia mas
libros que éstos en el equipaje de sir Frederic. ;No le produce a usted cierta extrafieza
su gran interés por un solo autor?
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—Ciertamente que me la produce —convino Kirk—. Me asombra...

—Yo no he cesado de asombrarme un solo instante. Cuando en la pasada noche
miraba yo los profundos ojos del explorador solitario preguntabame a mi mismo qué
género y catadura de hombre podia ser aquél. Apenas encontramos a sir Frederic
yacente sobre el pavimento cuando mis pensamientos retornan a aquella faz
misteriosa. Tan frio, tan tranquilo; pero ;quién seria capaz de decir que encendido
fuego ardia bajo el calmoso continente? (Eligi6 un volumen enorme: «La Vida»).
Siéntome inclinado a rumiar un poco entre la modesta biblioteca de sir Frederic.
Empezaré por éste, que me permitira ver a vista de pajaro el panorama de una
afortunada carrera.

—Buena idea —convino Kirk.

Antes de que Chan hubiera podido ponerse a leer son6 el timbre y Paradise
introdujo a mistress Dawson Kirk, que entré tan vivaracha como una chiquilla.

—Hola, Barr. Mister Chan: me figuraba que iba a encontrarle a usted aqui. No se
marché usted por fin, seh?

Chan dejo6 escapar un suspiro.

—Me he tropezado con ciertas dificultades para dar a mis vacaciones la oportuna
direccion. La historia se repite constantemente.

—Me alegro mucho —dijo mistress Kirk—. Le necesitaran a usted aqui. Ha sido
una cosa terrible sjverdad? ;Y pensar que ha ocurrido en tu casa, Barry! Los Kirk no
estan acostumbrados al escandalo. No he pegado un ojo en toda la noche.

—iCuanto lo siento! —Ie dijo su nieto.

—iOh, no tienes por qué sentirlo! Hace tiempo que no duermo mucho nunca.
Parece que hace afios acabé de dormir todo el suefio que tenia. ;Se ha adelantado
algo?

—No mucho —dijo Kirk.

—¢:Como iban a adelantar? jComo me hart6 ese capitan estipido! No tiene la
menor sutileza. Aqui, el botones de Sally Jordan, le ensefiara por dénde hay que ir.

—Acepto humildemente la lisonja —dijo Chan con una reverencia.

—Nada de lisonja. Justicia, a secas. No me deje usted mal. Todas mis esperanzas
estan puestas en usted.

—Y a proposito —dijo Kirk—, me alegro de que hayas venido sola. ;Cuanto
tiempo lleva contigo esa mujer, mistress Tupper-Brock?

—Cosa de un afio. Pero ¢qué tiene ella que ver con esto?

—¢Qué informes tienes tu de ella?

—No seas tonto, Barry. Lo sé todo. No es posible pensar de ella nada.

—¢Quieres decir que todo su pasado es para ti como un libro abierto?

—No es eso. Nunca le he preguntado nada. No tenia por qué. Pero yo sé conocer
a la gente. Con una mirada me basta.

Kirk se echo a reir.

—iQué sefiora tan lista! —dijo—. Pero el hecho es que no sabe nada de ella, ¢no
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es eso?

—iYa lo creo que sé! Es inglesa... ha nacido en Devonshire...

—En Devonshire, seh?

—Si. Su marido era clérigo... Tenias que habérselo conocido en la cara de
hambre. Ya muri6.

—¢Y a todo eso alcanzan tus conocimientos?

—Estas tomando el rabano por las hojas. Pero no me extrafia. Eres un buen chico;
pero no fuiste nunca muy inteligente. Pero, en fin, yo no he venido aqui a discutir
acerca de Elena Tupper-Brock. Es que me he acordado de que anoche no dije todo lo
que sabia.

—Con que ocultando las pruebas, ;eh? —le dijo Kirk sonriendo.

—No sé... Puede que sean pruebas... Probablemente no lo son. Diganme: ¢se ha
descubierto que hubiera alguna relacién entre sir Frederic y la tal mistress Enderby?

—No. ;Lo has descubierto tu?

—Bueno. Fue después de empezar las peliculas. Yo fui a la cocina...

—¢:Como no?

—Tenia la garganta seca, y en la sala no habia agua en ninguna parte. Pero ;qué
puede una esperar en la casa de un soltero? En el pasillo me encontré con sir Frederic
y mistress Enderby hablando, al parecer, de un asunto serio.

—¢Qué decian?

—Yo no soy una chismosa. Ademas, cuando me vieron aparecer se callaron y
callados estuvieron hasta que pasé. Cuando volvi a los pocos minutos los dos habian
desaparecido.

—Pues es muy importante —admitié Kirk—. Tal vez no; pero extrafio si lo es.
Porque sir Frederic me dijo que no conocia a mistress Enderby cuando me dijo que
invitara al matrimonio a la cena. Brindaré la informacion a miss Morrow.

—¢Qué tiene que ver miss Morrow en todo esto? —atajo la anciana.

—Lleva el asunto en nombre de la Fiscalia del distrito.

—iComo! Pero ;es posible que hayan puesto un caso tan importante como este en
manos de...?

—Calmate. Miss Morrow es una joven muy inteligente.

—No es posible. Es demasiado guapa.

—Hay milagros —dijo Kirk riendo.

La abuela se le quedé mirando astutamente.

—Ten cuidado, hijo mio.

—iBah! ¢Qué quieres decir?

—Los Kirk varones han tenido siempre debilidad por las mujeres inteligentes...
La atraccion de los contrarios, supongo. Por eso vine yo a entroncar en la familia. En
fin; dile a miss Morrow lo de Elena Enderby. Pero me parece que el miembro
importante del Comité de investigacion ya lo ha oido. Me refiero a mister Chan. (Se
levanto la anciana). Esta mafiana escribi a Sally Jordan que lo habia conocido a usted
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—continuo dirigiéndose al detective—. Le he dicho que creia que el continente no
iba a poder dejarle marchar todavia.

Chan se encogi6é de hombros.

—EIl continente disfruta el espectaculo del fatigado cartero entregandose al paseo
en su vacacion —contesto—. Sin que ello signifique ofensa he de manifestar que
ansio arribar a Hawai.

—Pues de usted depende —le dijo mistress Kirk animadamente—. Resuelva este
caso rapidamente y vayase en seguida, antes de que surja otro. Me marcho. Tengo
una reunion en el club. A eso esta reducida mi existencia: a reuniones en el club.
Barry, no dejes de tenerme al corriente de lo que ocurra. Es el primer asunto que ha
interesado en mi vecindad desde hace veinte afios. No quiero perder ni una linea.

Kirk la acompafi6 a la puerta y volvié a la sala. Ya dejaba caer sus sombras el
invierno y encendio las luces.

—Todo eso —dijo— vuelve a meter otra vez en el pisito a Elena Enderby.
Anoche parecia que andaba bastante complicada en todo, aun antes de haber visto al
hombre en la bajada de incendios. Eso suponiendo que lo viera. Voy a poner a miss
Morrow sobre la pista.

Chan levant6 los ojos del grueso libro y asinti6 sin interés.

—Es todo lo que puede usted hacer.

—No parece que a usted le preocupa mucho mistress Enderby —dijo Kirk
sonriendo.

—Este coronel Bettham —respondié Chan—. jQué hombre!

Kirk mir6 su reloj.

—Me perdonara usted, pero esta noche como en el Cosmopolitan Club con un
amigo. Tengo contraido el compromiso desde hace varios dias.

—Profundamente apesadumbrado —dijo Chan— si me encuentro en algiin modo
atravesado en su camino. Y digame: ;acaso ha visto usted a nuestro amigo el coronel
Bettham en el Cosmopolitan Club?

—Si. Se conoce que le ha facilitado alguien una tarjeta. Alguna vez me lo
encuentro alli casualmente. Uno de estos dias vendra usted al club conmigo ¢eh?

—Inmenso sera el honor que reciba con ello —dijo Chan gravemente.

—Paradise le servira a usted la comida —Ile dijo Kirk.

—No vale la perla de ocuparse de ello —protest6 Chan—. El benemérito personal
de su cocina merece un reposo después del esfuerzo de la pasada noche. Estoy
excediéndome en cuanto a yantar en su generosa mesa. Comeré yo también por ahi...
Hay algunos extremos a que creo de conveniencia asomarse.

—Como usted quiera —asintio Kirk.

Y se metio en su alcoba dejando a Chan enfrascado en el libro. A las seis y media,
después que Kirk hubo salido, se march6 a la calle Chan. Comi6é en un
establecimiento nada lujoso, y una vez que hubo terminado se dirigio, al parecer, con
paso indiferente, a la Ciudad China.
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Los chinos son una raza nocturna; los establecimientos de la Grant Avenue
estaban abiertos y llenos de clientes; las aceras cuajadas de desocupados. Los jovenes
iban vestidos como sus contemporaneos blancos; los viejos con la blusa de raso negro
y los calzones tipicos de China y con pisos de fieltro en las pantuflas. De vez en
cuando se veia pasar a una matrona china con toda su oronda dignidad, que jamas
habia tratado de reducir. Unas cuantas muchachitas de brillantes ojos animaban el
cuadro.

Chan entr6 por la Washington Street para ir a parar al oscuro ensanche de la Plaza
Waverly. Subié unas escaleras a medias alumbradas y llamoé a una puerta que le era
familiar.

La sorpresa no figura en el diccionario de la raza, y Chan Kee Lim le recibio e
hizo pasar con cara inexpresiva. Aunque por la mafiana se habia despedido, la visita
del detective fue recibida por su primo con la mayor naturalidad.

—Aqui estoy otra vez —dijo Chan en cantonés—. Crei que iba a partir del
continente, pero los hados han dispuesto otra cosa.

—Entra —le dijo su primo—. En esta pobre casa mia la bienvenida no se enfria
nunca. Dignate sentarte en esta horriblemente fea banqueta.

—FEres con exceso amable —le contesto Chan—. Soy, como puedes imaginarte,
victima de mi despreciable profesion. Si eres tan amable como para facilitarmelos,
necesito unos informes.

Kee Lim entorno los ojos y se acaricio la fina barba gris. No aprobaba aquella
profesion, como Charlie sabia muy bien.

—¢Estas complicado —pregunt6 friamente— con la diabolica Policia blanca?

Chan se encogi6 de hombros.

—Desventuradamente si. Pero no solicito de ti ningtin abuso de confianza. Se
trata solo de una pregunta inocente. Tal vez puedas darme alguna noticia de un
extranjero, un turista, que ha estado de huésped en casa de unos parientes suyos en
Jackson Street. Su nombre es Li Gung.

Kee Lim afirmé con la cabeza.

—No le conozco, pero he oido hablar de él en casa de Tong. Se trata de persona
que ha viajado mucho por extrafios paises. Durante algin tiempo ha estado
domiciliado con su primo, Henry Li, importador de cestos, que vive al estilo
americano en un espléndido piso de Jackson Street. Los pisos orientales, desde luego.
No he estado en ellos, pero tengo entendido que hay bafios y otras extrafias
instalaciones de esas que los diablos blancos se complacen en llamar civilizacion.

—¢Eres ti amigo de Henry Li? —pregunté Chan.

—No tengo ese honor —contest6 Kee Lim, dura la mirada.

Charlie comprendio. Su primo estaba dispuesto a no tomar parte en nada de lo
que le propusiera. Se levantd de la banqueta de ébano.

—FEres extremadamente amable —dijo—. Este y no otro era el alcance de mis
deseos. El deber me dice que debo continuar mi camino.
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Kee Lim se levant6 también.

—La brevedad de tu estancia hace esencial e inexcusable que vuelvas. Aqui
siempre se te recibe bien.

—Bien persuadido estoy de ello —afiadié Charlie—. Soy hombre atareado; pero
nos volveremos a ver. Por ahora, adios.

Su primo le acompafi6 hasta la puerta.

—AQue lleves propicio camino —Ile dijo; lo que en sus labios solia ser algo mas
que una formularia despedida.

Chan se dirigi6 en el acto a la Jackson Street. A mitad de ella se encontro la
fachada lujosa de los Pisos Orientales. Alli vivian los miembros mas prdosperos de la
colonia china a la usanza de su pais de adopcion.

Entr6 en el portal y examind los buzones del correo. Descubri6 que Henry Li
vivia en el segundo piso. Sin hacer caso de los timbres empujé la cancela. Estaba
abierta y entro. Subio hasta el tercer piso, pisando muy suavemente al pasar por
delante del ocupado por Henry Li. Se detuvo un momento en la parte superior de la
escalera y comenzo a bajar de nuevo. Habria bajado cosa de medio tramo cuando de
repente parecio perder pie y rodo con terrible estrépito hasta el rellano del piso
segundo. Se abrio la puerta de la casa de Henry Li y un chino pequefio y gordo,
vestido como quien esta en una oficina, se asomo.

—:Ha sido usted victima de algun accidente? —pregunto solicito.

—iAy! —exclamo Chan, poniéndose en pie—. L.os malos espiritus me persiguen.
He perdido pie en estas resbaladizas escaleras. (Intent6 andar cojeando penosamente).
Temo haberme dislocado el tobillo. Si pudiera sentarme un momento...

El hombrecillo abrio la puerta de par en par.

—Sirvase entrar en mi despreciable casa. Mis sillas son pobres e incomodas, pero
siéntese usted en una de ellas.

Con profusion de gracias Chan le sigui6 a un gabinete en verdad asombroso.
Tumbonas de seda y unos cuantos muebles de roble oriental se mezclaban con otros
de pelds, como dejados casualmente aqui y alla y procedentes sin duda de cualquier
almacén de muebles. Un muchacho que aparentaria unos trece afios estaba sentado
ante un aparato de radio que desgranaba musica de baile. Llevaba el uniforme caqui
de un boy scout, con un pafiuelo amarillo muy fuerte al cuello.

—Tenga la bondad de tomar asiento aqui —invité Henry Li, indicando a Chan un
gran sillon de pelds verde—. ¢ Son muy agudos los dolores?

—FEmpiezan a ceder —le dijo Chan—. Es usted muy amable.

El muchacho habia desenchufado la radio y se habia puesto en frente de Charlie
Chan con el mas vivo interés retratado en los relucientes ojos.

—Una cosa altamente desagradable —Ile explicé su padre—. El sefior se ha
dislocado un tobillo en nuestras detestables escaleras.

—Lo siento mucho —dijo el muchacho cada vez mas brillantes los grises ojos—.
Todos los boy scouts saben vendar. Voy a traer mi mochila de socorro...
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—No, no —se apresuré Charlie a contestar—. No te molestes. La lesion no tiene
importancia.

—No es ninguna molestia —asegur6 el muchacho tan decidido que Charlie tuvo
no poca dificultad para disuadirle. Por fin el muchacho desaparecio y el detective
respird tranquilo.

—Me sentaré y descansaré un momento —dijo Chan a Henry Li—. Espero no
servir aqui de extraordinaria molestia. Ha venido el accidente a abrumarme cuando
estaba en busca de un antiguo amigo mio, llamado Li Gung.

Henry Li clavod por un instante sus ojillos en el retrato de un chino de mediana
edad que habia en un marco de plata sobre la chimenea.

—¢Es usted amigo de Li Gung? —pregunto.

Aquel momento habia sido lo bastante para Chan.

—Si lo soy... Y por cierto que ahi encima veo su retrato, enmarcado ricamente.
¢Luego es cierto que estda parando aqui? Al menos mi busca ha terminado
afortunadamente.

—FEstuvo aqui —contestd Li—, pero esta misma maiiana se ha marchado.

—iSe ha marchado! —exclam6 Chan poniendo cara de desencanto—. De modo
que he llegado tarde... ;Seria usted tan amable que me dijera adonde se ha dirigido?

Henry Li se sintio discreto.

—Se marcho por razén de sus negocios, en los cuales yo no tengo la menor
intervencion.

—Por descontado. Pero es una lastima, una verdadera lastima. Un amigo mio, un
caballero americano que esta a punto de emprender un largo y peligroso viaje,
requeria sus servicios. L.a recompensa hubiera sido sin duda una considerable suma.

Li movid la cabeza negativamente.

—Seguramente el asunto no hubiera interesado a Gung. Tiene otras ocupaciones.

—Claro, claro. ¢Sigue todavia empleado con el coronel Bettham?

—Indudablemente si.

—No obstante, la remuneracién en este otro asunto hubiera sido en verdad
crecida. Pero muy bien pudiera acontecer que sea extremadamente leal al coronel
Bettham. Una lealtad cimentada en muchos afios. No acierto a imaginar cuantos.
¢Cuanto tiempo lleva su honorable primo al servicio del coronel Bettham?

—Lo suficiente para cimentar la lealtad, como usted decia —contest6 Li con
evidente desconfianza.

—¢Quince afios, tal vez? —aventur6 Chan.

—Puede ser.

—¢0 tal vez mas aun?

—No sé tanto como eso.

Chan asintio:

—Cuando sabes saber que sabes y cuando no sabes saber que no sabes, es
verdadera y auténtica sabiduria, como dijo el maestro. (Movio el pie y se le dibujo en
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la ancha cara un espasmo de dolor). Es un gran hombre ese coronel Bettham. Un
hombre de lo mas notable. Li Gung ha tenido suerte. Con el coronel Bettham ha
visitado Tibet, Persia... hasta India. ;e ha hablado a usted alguna vez por ventura de
sus visitas a la India con el coronel Bettham?

En los oblicuos ojos del duefio de la casa se dibujo con evidencia una terca
expresion.

—Mi primo habla poco —recalc6 Henry Li.

—Rasgo de caracter que, sin duda, avalora sus méritos a los ojos de un hombre
como el coronel Bettham —indic6 Chan—. Siento mucho que se haya ausentado.
Aunque indudablemente hubiera fracasado debido al sentimiento de lealtad que tiene
por la persona a cuyo lado trabajo, no obstante me hubiera gustado intentar. He
prometido a mi amigo...

Se abri6 la puerta de la escalera y penetr6 en la habitacion el pequefio y activo
boy scout. Tras €l entr6o un joven americano, muy serio y de barba precoz, llevando en
la mano un pequefio estuche negro.

—He traido un médico —exclamo Willie Li triunfalmente.

Chan dirigi6 al nifio una terrible mirada.

—Un accidente, ;eh? —dijo el doctor muy animadamente—. Bueno. ;Quién de
ustedes...?

Henry Li le indic6 a Chan.

—EI tobillo de este sefior —dijo.

El hombre blanco se acercé a Chan.

—Vamos a ver.

—No es nada —protestd6 Chan—. Absolutamente nada.

Alargo el pie y el doctor le quitd el zapato y el calcetin. Hizo un rapido examen
palpando y volviendo el pie a un lado y a otro y se qued6 mirandole pensativo unos
momentos. Luego se levanto.

—:Es que pretende usted embromarme? —dijo con mal humor—. No le ocurre
absolutamente nada.

—Ya me he apresurado a consignar que la lesion era de lo mas insignificante —
dijo Chan.

Mir6é a Henry Li. Una expresion de completa inteligencia iluminé la faz del
comerciante en cestos.

—Son cinco doélares —dijo el doctor con toda seriedad.

Chan sac6 su portamonedas y conto el dinero. Tuvo que hacer un esfuerzo para
no mirar hacia donde se encontraba el muchacho.

El hombre blanco se fue de mal talante. Chan se puso el calcetin, se meti6 el
zapato y se puso en pie. Como su dignidad requeria que mantuviera la comedia hasta
el ultimo instante, cojeo trabajosamente.

—iEstos demonios de doctores blancos! —dijo tristemente—. Todo lo que saben
es decir. «Son cinco doélares».

www.lectulandia.com - Pagina 86



Henry Li le miraba con ojos penetrantes.

—Recuerdo —dijo— que vino otro a hacer preguntas relacionadas con Li Gung.
Un inglés, un hombre muy alto. Los ingleses son inteligentes y frios. ¢ No ha sido su
muerte la que he leido en el periddico de esta mafiana?

—No sé nada de eso —respondi6é Chan secamente.

—Desde luego —dijo Henry, acompafiandole hasta la puerta—. Si quiere usted
aceptar un consejo dado con la mayor humildad, ande despacio. Seria una lastima que
le ocurriera a usted un accidente serio.

Refunfufiando una despedida, Chan sali6. Junto a la puerta se tropez6 con Willie
Li, que se reia abiertamente. El acontecimiento habia tenido un fin inesperado, pero
que no dejaba de ser satisfactorio para el chiquillo. Era boy scout y ya habia hecho la
buena obra del dia.

Chan volvié a salir a la calle, completamente desalentado. Rara vez habian
tomado un caracter tan desastroso sus pequefias decepciones. Habia desaparecido
para €l la posibilidad de seguir la pista de Li Gung. Consigno al limbo con una muda
imprecacion a todos los boy scouts.

Entr6 en una drogueria y compro una cierta cantidad de negro de humo y un
cepillo de pelo de camello. Se dirigi6 a la Casa Kirk. El vigilante de noche le
acompafo hasta el atico y él entr6 con la llave que Kirk le habia dado. La casa estaba
a oscuras y en silencio. Encendio las luces y recorrio en inspeccién los cuartos. No
parecia haber nadie.

Abri6 el cajon de la mesa de Kirk y sac6 cuidadosamente el pliego de papel que
habia llegado en el sobre de Scotland Yard. Con satisfaccion advirtié que el papel era
de calidad barata, muy satinado. A lo largo de las rayas por donde estaba doblado los
dedos de quien fuera tendrian que haber apretado fuertemente.

Sentado a la mesa, con una lampara de pie iluminandole al lado, extendi6 con
precaucion el negro de humo por el lugar mas probable. Luego lo sacudio
cuidadosamente con el cepillo de pelo de camello. Como recompensa hallo el disefio
de un pulgar grande... el pulgar de un hombre corpulento. Pensé. Carry Enderby era
un hombre corpulento. Estaba empleado en Cook. Tenia que procurarse de algin
modo huellas del pulgar de Enderby.

Volvio el papel al cajon y con €l puso los elementos de investigacion. Rebuscando
en su imaginacion modos y procedimientos se sent6 en un céomodo sillon, tomo la
historia de la vida del coronel Bettham y empez0 a leer.

Al cabo de un cuarto de hora entr6 Paradise. Habia estado unos momentos en las
habitaciones interiores de la servidumbre. Luego, entrando en la sala con su
inevitable bandeja de plata, cogi6é unas cuantas cartas y las puso encima de la mesa de
escritorio de Kirk.

—El ultimo correo, sefior —anuncio—. Me parece que hay una tarjeta postal
ilustrada para usted.

Le puso negligentemente bandeja y postal al lado como para expresar su
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desprecio por las postales ilustradas. Chan levanté la vista sorprendido; habia
telefoneado al hotel que le remitieran alli todo el correo y le parecia demasiada
diligencia. Paradise le ofrecio la bandeja y Chan cogi6 delicadamente la postal.

Era de su hija menor, y estaba echada con el tiempo justo para llegarle antes de
partir.

«Ven a casa corriendo, honorable padre, decia. Te echamos mucho de menos.
Sopla viento de Kone ahora y tenemos a diario treinta y dos grados de clima. Estamos
deseando verte. Tu hija que te quiere, Ana».

Chan volvio la postal. Vio un panorama de Waikiki, con sus olas cubiertas de
espuma y en el fondo Diamond Head. Suspir6 con nostalgia y por unos momentos se
quedo sentado inmovil.

Pero tan pronto como Paradise hubo salido de la habitacion se levant6 de un salto
y volvié a la mesa. Porque Paradise habia colocado la tarjeta en la bandeja con un
dedo pulgar grande y himedo; dedo que, afortunadamente, habia quedado en el azul
claro del encantador cielo de Hawai.

Rapidamente Chan, aplico negro de humo y cepillo. Después saco el papel blanco
del cajon y con ayuda de una lupa estudio las impresiones.

Se recosto en el asiento con el entrecejo fruncido en sefial de perplejidad. Ahora
sabia que no necesitaba investigar las huellas dactilares de Carrick Enderby. La huella
dactilar de Paradise estaba en la tarjeta y la misma huella estaba en la hoja de papel
blanco que habia llegado en el sobre de Scotland Yard. Era, pues, Paradise quien
habia abierto el correo de sir Frederic.
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CAPITULO IX

Las mujeres desaparecidas

El martes amaneci6 espléndido dia. Chan, al saltar animadamente de la cama a la
ventana, vio brillar el sol en las aguas del puerto. El espectaculo de la mafiana clara y
fresca era vigorizador. Ya no era posible andar entre perplejidades y dudas; en un dia
como aquel tenia que ver quién era el asesino de sir Frederic con la misma claridad
con que veia en aquel momento las distantes torres de Oakland. Después, el Pacifico,
el faro de la Punta de Makapuu, Diamond Head y una playa bordeada de palmas, y,
por ultimo, su adorada ciudad de Honolulu, anidada en la copa esmeralda de los
montes.

Sin precipitacion ninguna se preparo para un nuevo dia y salié de su alcoba. Barry
Kirk, inmaculado e intachable, también estaba sentado a la mesa del desayuno
leyendo el periodico de la mafiana. Chan sonrié pensando en la bomba que iba a
arrojar dentro de un momento a quien tan generosamente le hospedaba. No habia
visto a Kirk la noche pasada, después de su descubrimiento. Le habia esperado hasta
las doce, pero el joven no habia regresado y Chan se habia ido a la cama muerto de
sueno.

—Buenos dias —dijo Kirk—. ;Qué tal se encuentra el famoso sabueso?

—Todo lo bien que de mi aspecto puede juzgarse —contest6 Chan—. En cuanto a
usted, ya percibo que se encuentra en perfecto equilibrio, sin necesidad de mas formal
interrogatorio.

—Asi es —respondié Kirk—. Me encuentro lleno de salud y vigor y ambicién, y
dispuesto a los descubrimientos del nuevo dia. A propdsito: anoche visité a miss
Morrow y le conté lo que me habia dicho mi abuela acerca de mistress Enderby. Esta
disponiendo una entrevista con la sefiora y esta usted invitado a ella. Supongo que a
mi no me daran tampoco con la puerta en las narices. Si lo hacen, no sera porque no
me parezca mal.

Chan hizo un signo de aprobacion.

—La entrevista esta ciertamente indicada —convino.

Entré Paradise, altivo y digno como siempre, y después que hubo distribuido un
respetuoso «buenos dias» a cada uno, puso ante ambos zumo de naranja. Kirk alz6 el
vaso.
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—Brindo a la salud de usted —dijo— con el vino del pais. Zumo de naranja de
California, indudablemente ha leido usted los anuncios. Lo cura todo; desde el
insomnio hasta la melancolia. ; Qué hizo usted anoche?

—:Yo0? —dijo Chan, encogiéndose de hombros—. Estuve dando una vuelta por
la Chinatown.

—Sobre la pista de Li Gung, seh? ;Y con qué resultado?

—El mas pobre, el mas miserable resultado —contest6 Chan, haciendo al
recuerdo un gesto de desagrado—. Me encontré con un boy scout chino avido de
hacer una buena obra y me hizo a mi la peor que yo haya sufrido en mi existencia.

Refirié su aventura con gran regocijo de Kirk.

—iMala suerte! —dijo el joven riendo—. Sin embargo, seguramente que sacé
usted de ello todo lo que pudo.

—Mas adelante —continu6 Chan— la suerte se dign6 mejorar.

En esto entro Paradise con el desayuno y Chan le considero en silencio. Cuando
el mayordomo se hubo ausentado €l continuo:

—Anoche he hecho en esa sala un portentoso descubrimiento.

—:De veras? ;Y qué ha sido?

—¢Qué informes tiene usted de este perfecto servidor a sus 6rdenes?

Kirk se sorprendio.

—:De Paradise? jDios mio!... No querra usted decir que...

—¢Vino con informes?

—No hubiera podido reunirlos mejores el rey Jorge. Duques y condes hablan de
él en los mas calurosos términos. ;Y c6mo no, si es el mejor criado del mundo?

—Eso es lo peor —coment6 Chan.

—¢Qué quiere usted decir con esas palabras?

—~Que lo peor es que el mejor criado del mundo tenga aficiones a abrir las cartas
por medio del vapor...

Se detuvo subitamente porque entraba Paradise llevando el jamén y los huevos.
Una vez que hubo salido, Kirk se incliné para hablar en voz baja.

—¢Que Paradise abri6 la carta de Scotland Yard? ;Y cémo lo sabe usted?

Chan le refirié brevemente lo ocurrido y Kirk se entristecio al escucharlo.

—Debia haberme preparado para la noticia —suspiro—. En tales asuntos siempre
suelen estar mezclados los mayordomos. jPero Paradise! jEl ejemplo y compendio de
todas las virtudes! ;¢ Como creer ya en la humana inocencia? ¢Y qué le parece a usted
que haga? ;Plantarlo en la calle?

—iOh, no! —protest6 Chan—. Por el presente tan solo el silencio es
recomendable. No debe venir en conocimiento de que estamos al corriente de su
debilidad. Solo corresponde una vigilante espera.

—Lo que usted quiera —dijo Kirk—. Yo le sujetaré mientras usted saca las
esposas. jQué dolor tan grande haber de atar manos tan competentes como esas!

—Tal vez no haya que hacerlo —indic6 Chan.
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—Asi lo deseo —contesto Kirk fervientemente.

Después de desayunar fue a la redaccion de El Globo y se enterd del domicilio de
Bill Rankin. Sacé al repérter de un bien ganado reposo y le dijo que fuera en seguida
al atico con él.

Una hora después Rankin, contento y lleno de entusiasmo, se presentaba en
escena. Reia con toda la boca al tiempo que repartia apretones de manos.

—No ha tenido valor para escapar, ;eh? —decia burlon—. EIl calmoso y frio
oriental se volvio en el puerto mismo.

Chan hizo con la cabeza un signo de asentimiento.

—EI calmoso y frio oriental acaba asemejandose a los americanos del continente
a fuerza de moverse en el seno de tan desmoralizadora sociedad. Permanezco para
ayudar al capitan Flannery, con gran y bien disimulada satisfaccion suya.

Rankin solt6 la carcajada.

—Si. Estuve hablando con él anoche. Esta hecho un gran lio, pero no quiere
confesarselo ni a si mismo. Bueno, y ¢qué es lo que hay? ;Quién mato a sir Frederic?

—Proposicion dificil de determinar —contest6 Chan—. Hemos de volver hacia el
pasado, removiendo cenizas aqui y aculla. Precisamente en este momento hallome
enfrentado con un pequefio problema en el cual puede usted asistirme. Razon por la
cual me he aventurado a importunarle.

—iNada de importunarme! Encantado de que haya usted ido a buscarme. ;Qué
me manda usted?

—Por la hora presente, guardelo todo bajo la custodia de la penumbra. Nada de
publicidad, ;me comprende?

—Muy bien... por la hora presente. Pero cuando llegue el gran momento, lo que
haya para mi. ;Me comprende usted?

Chan sonrid.

—Si. Usted es el preferido. Ya llegara. Pero ahora necesito que usted haga una
investigacion encubierta. ; Recuerda usted la historia de Eva Durand?

—¢Como habia de olvidarseme? No sé que nada me haya hecho una impresion
parecida. Peshawar, las montafias oscuras, el escondite, la rubia a quien no se ha
vuelto a ver mas.

—En efecto. Hace quince afios, segtn relato sir Frederic. Pero ni sir Frederic ni
tampoco el recorte me proporcionan la fecha exacta y heme aqui pereciendo por ella.
¢En qué dia de qué mes, probablemente del afio 1913, desapareciéo Eva Durand en las
ilimitadas negruras de la India? ¢Es usted capaz de proporcionar el dato?

Rankin afirmé con la cabeza.

—El suceso tiene que haberse publicado en todos los periodicos del mundo. No
tengo mas que mirar las colecciones de 1913 y buscar lo que haya.

—Perfectamente —dijo Chan—. Sirvase tomar ain otra nota. Supongamos que
encuentra usted referencias y formulemos esta nueva pregunta: ;Se menciona en
alguna parte el nombre del coronel John Bettham?
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—iComo! ;Bettham? ; Anda en esto, ese pajaro?

—¢Le conoce usted?

—Desde luego. Le he hecho una interviu. Es un tipo misterioso. Si anda él en
esto, el suceso es todavia mas divertido de lo que yo me habia pensado.

—Puede ser que no ande —Ile advirtio6 Chan—. Experimento curiosidad; eso es
todo. Asi que procedera usted a explorar las colecciones ¢verdad?

—Desde luego que lo haré. Tendra usted en seguida noticias mias. Voy ahora
mismo a ocuparme de ello.

El reporter sali6 apresuradamente, dejando a Chan con su amado libro. Durante
buen espacio anduvo Chan con el coronel por solitarios lugares, arenas ardientes unas
veces y otras, interminables desiertos nevados. Hombres, camellos y mulas se
quedaban muertos en el camino, pero Bettham seguia. No lo detenia nada.

Durante el almuerzo son¢ el teléfono y Kirk respondié:

—iHello! ;Oh! Miss Morrow. Claro que si. Bien. Voy en seguida. De manera
que... ;Como? Nada; ninguna molestia. Mister Chan es forastero y yo no quiero que
se pierda... Si... Si voy. Tranquilicese usted, tranquilicese.

Colgo.

—Miss Morrow nos invita a estar a las dos en su despacho para ver a los Enderby.
Mejor dicho: que le invita a usted y que yo voy, sea como sea.

A las dos en punto entraban ambos en el despacho de la muchacha; una
habitacion polvorienta y mal iluminada en que se amontonaban los libros de derecho.
El teniente fiscal del distrito se levant6 detras de una mesa bien ordenada y los saludo
sonriendo.

Kirk se quedo en pie mirando la habitacion.

—Pero jDios Santo! ;Es aqui donde pasa usted el dia? (Se acerco a la ventana).
iEncantadoras vistas! Tendré que llevarla a usted alguna vez al campo para que vea el
verde y los arboles. Recibira usted una gran sorpresa.

—iBah! No esta mal esta habitacion —contest6 la muchacha—. Yo no soy como
otras personas. Yo estoy atenta a mi trabajo.

Entré Flannery.

—Bien; ya estamos aqui otra vez —dijo—. Dispuestos para un nuevo cuento.
Ahora es mistress Enderby, ¢no? Hay en este caso mas mujeres que en la Liga del
Voto de la Mujer.

—Parece hallarse usted en situacion asaz embarazada —indicé Chan.

—Lo estoy desde luego —reconocio el capitan—. Y en cuanto a usted, ;qué me
dice? No he recibido de usted indicaciones muy luminosas que digamos.

—FEn cualquier momento, a partir del presente —dijo Chan sonriendo—, pudiera
deslumbrarle a usted con cualquier ofuscadora claridad.

—Bien; por mi no se dé prisa —le aconsejo con sorna Flannery—. Tenemos todo
el afio para resolver. Después de todo, el muerto no era mas que sir Frederic Bruce,
de Scotland Yard. No le interesa a nadie..., quitando al Imperio britanico.
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—¢Ha realizado usted algun progreso? —pregunt6 Chan.

—iY como he de realizarlo! Cada vez que me pongo al asunto por algin camino
razonable, tengo que pararme para dedicarme a la caza de alguna mujer desaparecida.
Le aseguro a usted que ya estoy harto de esta cancién. Si seguimos con estas
tonterias. ..

Se abrio la puerta y un empleado hizo pasar a Carry Enderby y su esposa. Elena
Enderby, aun antes de hablar, dejaba ver lo inquieta y nerviosa que estaba. Miss
Morrow se levanto.

—¢Como estan ustedes? —dijo—. Haganme el favor de sentarse. Les agradezco
mucho que hayan venido.

—Naturalmente que hemos venido —contestd Elena Enderby—. Aunque, a decir
verdad, no imagino qué es lo que puede usted desear...

—Debemos dejar que miss Morrow nos diga lo que desea, Elena —corrigi6 el
marido.

—iAh, desde luego!

Mistress Enderby recorrié con la mirada a todos los que estaban presentes, y por
fin se quedo fija en la solida figura del capitan Flannery.

—Tenemos que hacerle unas preguntas, mistress Enderby —comenzo miss
Morrow—. Preguntas que estamos seguros de que usted tendra mucho gusto en
contestar. Digame: ;Usted conocia a sir Frederic Bruce antes de la comida de la otra
noche en casa de mister Kirk?

—Ni siquiera habia oido hablar de él en mi vida —contest6 la interrogada con
firmeza.

—Muy bien. Sin embargo, cuando el coronel Bettham comenzé a proyectar las
peliculas, sir Frederic la llam6 a usted al pasillo. Deseaba hablar con usted
reservadamente.

Elena Enderby mir6 a su marido, que hizo un signo afirmativo con la cabeza, y
luego reconocio:

—Si. Es verdad. En mi vida he recibido una sorpresa parecida.

—¢Y de qué queria hablarle a usted sir Frederic?

—Fue una cosa muy rara. Me hablé de una muchacha... Una muchacha de quien
yo fui muy amiga.

—c:Donde esta esa muchacha?

—Pues el caso es... que se trata de un misterio. La muchacha de que sir Frederic
me hablo desaparecio una noche. Se alej6 en la oscuridad y no ha vuelto a saberse de
ella.

Hubo un momento de silencio.

—Desaparecid en Peshawar, en la India? —pregunté miss Morrow.

—:En la India? {No! —contest6 Elena Enderby.

—iAh, ya comprendo! Usted habla de Maria Lantelme, que desaparecio en Niza.

—¢Niza? ;Maria Lantelme? No sé de lo que me habla usted —dijo mistress
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Enderby, frunciendo la frente con extrafieza.

Por primera vez hablo Chan.

—¢Cuanto tiempo ha transcurrido —pregunt6— desde que su amiga fue vista por
postrera vez?

—Pues... deje que me acuerde... Siete afios... Eso; siete afios.

—¢Y desapareci6 tal vez en Nueva York?

—FExactamente; en Nueva York.

—¢Era su nombre Jennie Jerome?

—Eso: Jennie Jerome.

Chan saco la cartera y extrajo un recorte. Se lo alargé a miss Morrow.

—Una vez mas, y en espera de que sea la tltima —dijo—, suplico a usted con el
mas rendido encarecimiento que dé lectura en voz alta a este trozo de papel que
figuraba entre los efectos de sir Frederic.

Miss Morrow, con los ojos muy abiertos, cogio el papel. El rostro del capitan
Flannery era un apunte en carmesi. La joven empezo a leer.

«;Qué le ocurrio a Jennie Jerome? Una famosa modista de Nueva York y un mas
famoso todavia dibujante de Nueva York figuran entre las personas que llevan siete
afios haciéndose esta pregunta.

Jennie Jerome era lo que los franceses llaman una mannequin, una modelo,
empleada en la elegante casa de Du Fort et Cie., en la Quinta Avenida de Nueva
York. Era algo mas que un modelo, que la armadura de los lindos trajes; era una
joven de encantadora y original personalidad y de una belleza que no sera olvidada en
siete veces siete afios. Aunque llevaba poco tiempo colocada en la casa Du Four, era
la mas popular de todas las modelos entre los distinguidos duefios de la casa. Un
célebre dibujante de Nueva York vio su retrato en un periédico, y en seguida fue a
buscarla y le ofreci6 una crecida suma por servirle de modelo.

Jennie Jerome pareci6 encantada del ofrecimiento. Invitd a varias amistades a una
modesta comida en su casa para celebrar el acontecimiento. Cuando los amigos
llegaron, la puerta estaba abierta. Entraron. La mesa estaba puesta, las luces
encendidas, hechos todos los preparativos para la comida. Pero la duefia de la casa no
aparecia por parte ninguna.

El muchacho encargado de la central telefénica de abajo declar6 que minutos
antes la habia visto bajar corriendo la escalera y desaparecer en la oscuridad de la
noche. Fue la dltima persona que vio a Jennie Jerome. La duefia de la casa donde
estaba colocada, madame Du Four, y el dibujante a quien tanto habia impresionado su
belleza, hicieron todos los esfuerzos posibles por hallar su paradero. Indtil. Jennie
Jerome habia desaparecido como evaporada en el aire. ¢Se fug6? Tal vez; pero nunca
se relacion0 con su vida nombre de varén ninguno. ;Asesinada? Quiza. Nadie lo
sabe. Sea lo que sea, Jennie Jerome desaparecio sin dejar rastro, y asi siguen las cosas
desde hace siete afios».

—iOtra! —exclamé Flannery cuando miss Morrow hubo terminado de leer—.
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¢Pero qué diablos de caso es éste?

—Un rompecabezas —sugirio tranquilamente Chan—. Y devolvio el recorte a su
cartera.

—Lo parece —reconoci6 Flannery.

—¢Conocia usted a Jennie Jerome? —pregunt6 miss Morrow a Elena Enderby.

Mistress Enderby afirmo.

—Si; yo estaba empleada también en la casa Du Four. Yo era también modelo.
Alli trabajaba cuando conoci a mister Enderby, que estaba empleado por entonces en
las oficinas de Cook, de Nueva York. A decir verdad, ese relato que ha leido esta un
poco diferente. Jennie Jerome era una muchacha bonita como otra cualquiera; pero no
como para volverse loco. Si; creo que un dibujante le propuso que fuera su modelo. A
todas nos hacian proposiciones de esa clase.

—Y dejando a un lado lo de la belleza —dijo miss Morrow sonriendo—, la
cuestion es que desaparecio, ¢verdad?

—Si. Yo era una de las personas invitadas a la comida. Esa parte es
completamente cierta. Desaparecio en la oscuridad de la noche.

—¢Y fue por esa muchacha por quien le pregunt6 sir Frederic?

—Si. No sé como él conocia que habiamos sido amigas. No me figuro como lo
averiguaria. El caso es que me pregunto si reconoceria yo a Jennie Jerome si volviera
a verla. Le dije que si. Y me dijo: ¢L.a ha visto usted en la Casa Kirk esta noche?

—Y usted le dijo...

—Le dije que no. El se quedo callado y pensativo como un minuto. No sé qué
querria decir. Yo estaba segura de no haberla visto.

—¢Y no la ha visto usted después?

—No; no la he visto.

Miss Morrow se levanto.

—Muy agradecidos a usted mistress Enderby. Creo que no tendremos que
molestarla mas. Si el capitan Flannery no...

—Por mi estan bien —dijo Flannery.

—Bien. Si no desean ustedes nada mas...

Mistress Enderby se levant6 con visible alivio, Su marido dijo muy gravemente:

—Vamos, Elena.

Salieron. Los cuatro que quedaron en el despacho se miraron unos a otros con
asombro.

—Ya tiene usted ahi —estallo Flannery, levantandose— otra mujer desaparecida.
Eva Durand, Maria Lantelme y Jennie Jerome. Tres, justamente tres; y si va usted a
dar crédito a lo que oye, las tres estaban anteanoche en la Casa Kirk. Yo no sé a
ustedes qué les parecera, pero a mi me parece un puro disparate.

—SI1 que parece un poco sospechoso —reconoci6 Kirk.

—Un puro disparate —siguié Flannery en alta voz—. Jamas ha ocurrido nada
semejante. Hay alguien que esta quedandose con nosotros. Esta tltima historia es ya
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demasiado. (Se detuvo y se qued6 mirando a Charlie Chan). Y bien, sargento, ;qué
opina usted? —Ile pregunto.

—Opino mucho —dijo sonriendo Chan—. Por lo menos, en uno de los lados de
nuestro rompecabezas empieza a hacerse luz. Esta historia ultima ilumina la
oscuridad. Comprende usted lo que quiero decir, desde luego.

—Ni palabra. ;Qué quiere usted decir?

—¢Es posible que no? jEs una verdadera lastima! Ya se lo mostraré a usted en el
momento oportuno.

—Bien, bien —dijo Flannery—. Le dejo a usted y a miss Morrow estas mujeres
desaparecidas. No quiero volver a oir hablar de ellas; que me ahorquen si vuelvo a
meterme. Yo me atendré a los hechos principales. Anteanoche sir Frederic fue
asesinado en un despacho del piso veinte de la Casa Kirk. O alguien de los que
estaban alli se escurrio o alguien entré de fuera y acab6 con él. A su lado habia un
libro, y en la bajada de incendios habia sefales (no se lo he dicho a ustedes, pero las
habia); y el asesino le quité de los pies unas zapatillas de terciopelo. Este es mi caso,
esta es mi obligacion, y tras ella he de seguir, por vida de Dios, asi me vengan con
mas historias de mujeres desaparecidas que...

Se detuvo. Habiase abierto la puerta de fuera y volvia Elena Enderby. Pisandole
los talones, su marido, serio y melancoélico. L.a mujer parecia muy contrariada.

—Aqui volvemos —dijo ella, a tiempo que se dejaba caer en un sillon—. Mi
marido cree... Me ha hecho ver a mi...

—He insistido —dijo Carrick Enderby— en que mi mujer lo cuente todo. Ha
omitido un punto muy importante.

—Estoy en una situacion terrible —protesté la mujer—. Creo que hago bien.
Carry, ¢tu estas seguro?...

—FEstoy seguro —cort6 el marido— de que un asunto de la seriedad de este, el
unico camino es la verdad.

—Pero es que ella me pidio que no lo dijera —le recordo Elena Enderby—. jMe
lo suplico de un modo! No quisiera ocasionarle ninguna molestia.

—No prometiste nada —le dijo su marido—. Y si la mujer no ha hecho nada
malo no comprendo...

—Escuche —interrumpi6 secamente Flannery—: Usted ha vuelto a decirnos algo.
:Qué es?

—c:Ha vuelto usted a decirnos que ha visto a Jennie Jerome? —insinué miss
Morrow.

Mistress Enderby afirmé con la cabeza y empez6 a hablar con manifiesta
desconfianza:

—Si; la he visto. Pero no antes de hablar con sir Frederic. Le dije la verdad. Yo
no la habia visto entonces... Es decir: la habia visto, pero no me habia fijado... A lo
mejor una no... Usted comprendera.

—Pero se dio usted cuenta después.
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—Si. Cuando nos retirabamos a casa, bajando en el ascensor. Entonces fue
cuando la miré mas cara a cara y la reconoci. La joven encargada del ascensor en la
Casa Kirk anteanoche era Jennie Jerome.
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CAPITULO X

La carta de Londres

El capitan Flannery se levant6 y dio un paseo en torno de la habitacion. Era un
hombre sencillo y la expresion de su rostro revelaba que las complicaciones de su
profesion se le hacian cada vez mas enojosas. Se detuvo frente a Elena Enderby.

—:De manera que la muchacha encargada del ascensor de la Casa Kirk era
Jennie Jerome? ;De modo que mentia usted cuando hace unos minutos decia usted a
miss Morrow que no la habia visto?

—No puede usted lanzarle esta acusacion —protest6 el marido—. Ha vuelto por
su propia voluntad a decir a ustedes la verdad.

—¢Pero por qué no la dijo en el primer momento?

—No le gusta a uno verse complicado en un asunto de esta clase. Es muy natural.

—Muy bien, muy bien —dijo Flannery, volviéndose otra vez hacia mister
Enderby—. De modo que usted reconocié a esa muchacha cuando bajaba en el
ascensor para irse a casa después de la cena. ;Y le dio usted a entender que la habia
reconocido?

—Si, si. Le grité toda sorprendida: «jJennie, Jennie Jerome! ;Qué haces aqui?».

—Ya veia usted lo que estaba haciendo, ;no?

—Fue una de esas preguntas que no quieren decir nada.

—Ya. Y ella ;qué dijo?

—Se sonri6 y me dijo por lo bajo: «Hola, Elena. Estaba pensando si me
reconocerias o no».

—¢Y qué mas?

—Yo quise preguntarle mil cosas, naturalmente. Por qué desaparecio; dénde
habia estado... Pero ella no quiso contestar. Movio la cabeza sin dejar de sonreir y
me dijo que tal vez en otra ocasion me lo contaria todo. Y luego me pidio que le
hiciera ese favor.

—Se refiere a callar el hecho de haberla visto, ¢no?

—Si. Dijo que no habia nada malo; pero que si llegaba a saberse como habia
desaparecido de Nueva York podrian despertarse muchas sospechas...

—Segun su marido, usted no le hizo promesa ninguna —dijo Flannery.

—No; no se la hice. En condiciones normales, si se lo hubiera prometido en el
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acto. Pero pensé en el asesinato de sir Frederic y me parecio que lo que pedia era una
cosa muy seria. Asi que le contesté que lo pensaria y le diria mi determinacion
cuando volviera a verla.

—¢Y ha vuelto usted a verla?

—No. Era tan raro todo aquello... No sabia qué hacer.

—Lo mejor que puede usted hacer es mantenerse apartada de ella —le indicé
Flannery.

—Desde luego que me mantendré apartada de ella. Me parece como si la hubiera
traicionado.

Y Elena Enderby dirigié una mirada acusadora a su marido.

—No te habias comprometido a nada —dijo Enderby—. Mentir en un asunto de
esta clase es muy peligroso.

—Tiene usted suerte, mistress Enderby —dijo el capitan—. Tiene usted un
marido que se da cuenta de las cosas. Hagale usted caso y se vera libre de enredos.
Creo que todo esta ya terminado. Puede usted retirarse. Si la necesito de nuevo se lo
avisare.

Chan abrio la puerta.

—¢Me hace el honor de permitirme una pregunta? —le dijo—. El lindisimo
vestido que se le mancho de hierro ¢ha vuelto a su resplandeciente estado?

—Si; no fue nada —dijo ella, y luego de hacer una pausa como si considerara que
el asunto requeria una explicacion, afnadi6—: Cuando vi al hombre en la bajada de
incendios me impresioné tanto que me apoyé en la barandilla del jardin. Estaba
hiimeda con la niebla. Qué falta de cuidado ¢verdad?

—En momentos de impresiones vivas es lo mas facil cometer acciones
descuidadas —le contesté Chan. Y luego de una reverencia cerré la puerta tras los
Enderby.

—Bueno —dijo Flannery—. Parece que por fin vamos a saber algo. Aunque si
me pregunta usted por donde, no podré decirselo. De todos modos, sabemos que sir
Frederic andaba buscando a Jennie Jerome la noche en que lo mataron, y que Jennie
Jerome estaba dirigiendo el ascensor en la misma puerta de €él. Por el diablo que se
me pasan grandes ganas de encerrarla ahora mismo.

—No tiene usted nada de qué acusarla —objet6 miss Morrow—. Demasiado lo
sabe usted.

—No tengo, no. Pero es que los periodicos estan reclamando una detencion.
Siempre estan lo mismo. Podria ofrecerles a Jennie Jerome, que es una muchacha
guapa, para que la devoraran. Después, si no resultaba nada contra ella, la dejaria en
libertad a la chita callando.

—Esa tactica es indigna de usted, capitan —dijo miss Morrow—. Confio en que
cuando hagamos una detencion se basara en algo mas tangible que las pruebas que
tenemos hasta ahora. ; Esta usted conforme, mister Chan?

—Indubitablemente —contest6 Chan, al tiempo que dirigia una mirada al rostro
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cefiudo del capitan—. Si se me permite hacer una humilde indicacion...

—Lo que usted quiera —atajo miss Morrow.

Pero Chan parecié haber cambiado de parecer. Se guardé para si la humilde
indicacion.

—La paciencia —dijo por fin, titubeando— es siempre el plan mas brillante en
estos asuntos. Proceder como campeon de esta admirable virtud, es actitud a la que he
dedicado mi energia en refiidas batallas. El americano tiene siempre la urgencia de
saltar con demasiada rapidez. Esta dicho con gran sabiduria: cede un paso y
alcanzaras ventaja.

—Pero los periodistas... —protesto el capitan.

—Lejos de mi el propésito de presentarme como modelo —dijo Chan sonriendo
—; pero séame permitido referirme a mi propio habito en similares situaciones.
Cuando los periodistas gritan yo me pongo lindamente algodones en los oidos.
Poniendo en su punto la verdad, yo soy parte responsable, no reportero de periodico.
Y con toda cortesia les invito a quitarse de en medio y guardar silencio.

—Un buen sistema —dijo miss Morrow riendo, y afadio, volviéndose a Barry
Kirk—. Y a propésito: ¢usted tiene algun dato de esa muchacha del ascensor? Creo
que el nombre que dio la otra noche fue el de Grace Lane.

—No sé nada —respondié Kirk—. Aparte de que es la muchacha mas guapa que
haya estado empleada en la casa nunca. Eso ya lo habia notado yo.

—Ya me figuraba que lo habria usted notado —dijo miss Morrow.

—Sefiora mia, no soy ciego —le asegurd él—. Me doy cuenta de la belleza donde
quiera que esté; en los ascensores, en los tranvias, hasta en los despachos de abogado.
Intenté dos o tres veces hablar con esa muchacha, pero no fui muy alla. Si usted
quiere, intentaré otra vez.

—No, muchas gracias. Probablemente se saldria usted de la cuestion.

—Todo esto me resulta extraordinariamente misterioso —dijo él—. Pensabamos
que sir Frederic estaba en la pista de Eva Durand y ahora parece que hay otras dos
mujeres. El pobre se ha ido, pero ha dejado en mi puerta el rompecabezas mas
incomprensible. Ustedes todos son excelentes detectives (no quiero ofenderles); pero
¢me hardn ustedes el favor de decirme en qué direccion nos movemos, adénde
vamos? A mi me parece que a ninguna parte.

—NMe temo que tenga usted razon —suspir6 miss Morrow.

—Tal vez si encerraramos a esa mujer —empez0 Flannery apegado a su idea.

—No, no —le dijo miss Morrow—. Eso no podemos hacerlo. Pero podemos
vigilarla. Y puesto que se trata de una criatura que tiene demostrado que sabe
desaparecer en la noche, lo mejor sera que lo disponga usted sin dilacion.

—Pondré tras ella a unos muchachos. Creo que tiene usted razon. Tal vez
podamos sacar algo por ese sistema. Pero, como Kirk ha dicho, no avanzamos muy
de prisa. jSi tuviéramos siquiera una pista en que yo pudiera clavar los dientes...!

Chan le atajo.
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—Infinitamente agradecido —le dijo— por hacer un llamamiento a mis dispersas
ideas. En medio del tumulto de tanto acontecimiento el asunto se habia oscurecido en
mi memoria. Dispongo de algo que pudiera constituir excelente presa para la
dentadura. (Saco un sobre del bolsillo y cuidadosamente extrajo una hoja de papel
doblada y una postal ilustrada). Sin duda, capitan, que usted es mas inteligente en
materia de huellas dactilares de lo que pueda serlo un esttipido como yo. ;Podria
usted decirme si estas dos huellas de pulgares son identificables en una misma?

Flannery estudio6 el papel y la cartulina.

—Parecen ser la misma. Podemos hacer que las mire el perito. Pero, digame: ;de
qué se trata?

—La hoja en blanco —explic6 Chan— llega en un sobre que trae el sello de
Scotland Yard. Sin duda miss Morrow ha puesto a usted en antecedentes.

—ijAbh, si, me lo dijo! Alguien ha andado en la correspondencia, ;eh? ;Y la huella
de la tarjeta?

—Impresa ahi anoche por el dedo de Paradise, el mayordomo de mister Kirk —le
informo Chan.

Flannery dio un salto.

—iCaramba! ;Por qué no lo habia dicho usted? Pues jya estd todo! Por fin ha
hecho usted algo de detective, sargento. Paradise ;eh? Con que ;andando en la
correspondencia del Tio Sam? No necesito mas. Antes de una hora lo tendré entre
rejas.

Chan levanté una mano en sefial de protesta.

—iOh, eso no! Mis mas rendidas disculpas... Me parece que salta usted otra vez
demasiado rapido. Debemos vigilarle y esperar...

—:Qué simpleza dice usted? —exclamo Flannery—. Ese no es mi sistema. Yo le
echo la mano ahora mismo. Y ya le haré yo hablar...

—Y yo —suspir6 Barry Kirk— me quedaré sin el mejor de los mayordomos...

—Capitan: calmese y escuche —suplico Chan—. No tenemos prueba ninguna de
que Paradise introdujera la bala fatal en el considerable cuerpo de sir Frederic. No
obstante, esta comprometido en algin modo. Vigilemos todos sus movimientos. El
que no sospecha puede revelar muchas cosas. Dejémonos orientar por su conducta.
Creo que hoy tiene su dia semanal libre ;no es asi?

Miro a Kirk.

—Si —dijo Kirk—. Paradise ira probablemente al cine; adora las peliculas. El
melodrama es su ilusion.

—Venturoso acontecimiento —continu6 Chan—. El cocinero también esta libre.
Volvamos al piso y realizamos alguna condenable furtiva averiguacion en la vida
privada de Paradise. ¢ No es esto mejor, capitan, que buscar en la cargada atmdsfera
del local cinematografico para llevar a cabo una insensata detencién?

Flannery penso.

—Bueno; puede que lo sea.
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—Pues a casa —dijo Kirk, levantandose—. Si miss Morrow quiere echar una
mano, les daré a ustedes té.

—No cuente conmigo —dijo Flannery.

—Té y otros liquidos —dijo Kirk.

—Vuelva a contar conmigo —corrigié Flannery—. ;Ha traido usted su coche?
(Kirk afirmo). Pues puede usted llevar a miss Morrow y el sargento y yo iremos en el
mio.

En el roadster, camino de la Casa Kirk, Barry Kirk mir6 a miss Morrow y se
sonrio.

—¢Qué? —pregunto ella.

—Iba pensando. A veces pienso.

—¢Cree usted que hace falta?

—Tal vez no. Pero me resulta divertido. En este momento estaba pensando en
usted.

—No se moleste, por Dios.

—No es molestia. Iba asombrandome. Tantas mujeres misteriosas en este caso y
nadie la somete a usted a interrogatorio.

—¢Y por qué habian de someterme?

—¢:Y por qué no? ;De donde viene usted? ;Quién es usted? Puesto que no es muy
probable que usted se interrogue a si misma, me encargaré yo.

—Es usted muy amable.

—Espero que no pondra usted dificultades. Tiene usted aspecto de juventud e
inocencia; pero usted misma me ha dicho que los hombres se vuelven locos
facilmente. (Hizo un regate para evitar un chasis que obstruia el camino y luego se
volvio seriamente hacia ella). ;Qué estaba usted haciendo la noche en que Eva
Durand desaparecié en Peshawar?

—Probablemente estaba enfrascada en mis estudios —contest6 la muchacha—.
Desde pequefia he sido muy formalita.

—Ya me lo figuraba yo. ;Y donde estaba realizandose ese esfuerzo mental? ;En
San Francisco?

—No; en Baltimore. Vivi alli hasta que vine al Oeste, a la Escuela de Derecho.

—Bien. Y penetrando mas alla en su oscuro pasado, ;como diablos se le ocurrio6 a
usted venir a la Escuela de Derecho? ; Desengafio amoroso o cosa asi?

Ella sonrio.

—En absoluto. Mi padre era juez y estaba desconsolado por que yo no fuera
chico.

—Ya tengo yo notado lo poco razonables que son los jueces. Sobre todo cuando
han tenido que decirme algo relacionado con mi modo de conducir automdviles. ;De
modo que el juez queria un chico? Pues no sabia la suerte que tenia.

—Poco a poco fue descubriendo que no era cuestion perdida. Me dijo que
estudiara Derecho, y lo estudié.
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—iQué nifia tan obediente! —dijo Kirk.

—La verdad es que no me importd. Me gustaba. Las cosas frivolas no me han
llamado nunca la atencion.

—Me temo que es verdad. Y no me hace maldita la gracia.

—¢Y por qué no?

—Porque yo soy una de las cosas mas frivolas que puedan existir.

—Pero seguramente tendra usted su lado serio.

—No. Me temo que este lado lo bosquejaron nada mas. No esta terminado. Pero
yo estoy trabajando en él. Poco he de poder o me vera usted de pastor protestante.

—¢Si? Me parece que tampoco me gustan mucho los pastores protestantes.

—Bien; entonces buscaré un justo medio.

—Yo le ayudaré a encontrarlo —dijo la joven sonriendo.

Kirk par6 el coche en una bocacalle, y volviendo la esquina entraron en la Casa
Kirk. Fue Grace Lane quien los subio. Kirk la estudié con nuevo interés. Le salian
por debajo de la gorra mechones de pelo oscuro; tenia la cara palida, pero tersa y
joven. Edad incierta, penso Kirk, pero belleza indiscutible. ;Cual seria el secreto de
su pasado? ¢Por qué habria llevado sir Frederic a la Casa Kirk aquel recorte referente
a Jennie Jerome?

—Termino en un minuto —dijo miss Morrow cuando el ascensor se detuvo en el
piso veinte.

Kirk echo delante de ella hacia el atico. Ella le sigui6 casi inmediatamente.

—Queria hacer un par de preguntas —explico ella al llegar—. Apenas me fijé en
Grace Lane la noche en que fue asesinado sir Frederic.

—¢Y qué le parece a usted ahora que la mira de nuevo?

—FEs una sefiora, si puede emplearse una palabra de la que se ha abusado con
exceso. El trabajo que desempefia esta muy por debajo de su condicion.

Chan y el capitan Flannery estaban a la puerta y Kirk se la abrid. El capitan daba
la impresion de hombre muy atareado.

—Muy bien —dijo—. Si usted nos ensefia ahora mismo la habitacion de ese
mayordomo, mister Kirk, empezaremos a trabajar inmediatamente. Yo traigo unas
cuantas llaves ganzua. Lo recorreremos todo sin dejar rastro. ;Y por qué no echamos
también un vistazo al cuarto del cocinero? —afadi6 Flannery, mientras iban por el
pasillo.

—NMi cocinero es francés —le dijo Kirk—. Duerme fuera.

—Pero ;estaba aqui la otra noche cuando se cometio el crimen?

—Desde luego.

—Pues tendré que hablar con él.

—Habla muy poco inglés —dijo Kirk sonriendo—. Le hara a usted retir.

Dejo a los dos en el cuarto del mayordomo y se volvié con miss Morrow.

—Si un abogado notable como usted no aborrece la cocina, venga conmigo a
preparar las cosas para el té.
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—Ademas de leyes he estudiado libros de cocina —contest6 ella mientras iban—.
Y en el cuarto que tengo arrendado, cuando no estoy muy cansada, me hago la
comida yo misma.

—Y los martes por la noche, ;como se encuentra usted? ; Muy cansada?

—Segun. ;Por qué?

—Es la noche de descanso de mis criados. ¢ Necesito decir mas?

:—Me acordaré —dijo miss Morrow riendo, al mismo tiempo que ponia el agua a
hervir y empezaba a arreglar el servicio de té. Observo—: jQué limpio esta todo! Este
Paradise es una alhaja.

—Digaselo a mi abuela —indic6 él—. Cree que un hombre que vive solo por
fuerza tiene que padecer desorden y despilfarro. Segun su teoria, toda casa necesita el
cuidado de una mujer.

—Es absurdo —exclamé la muchacha.

Kirk llevo la bandeja a la sala y la coloc6 en una mesita baja delante de la
chimenea. Miss Morrow se sento0 al lado. El ech6 un par de lefios a la brasa y luego
de una visita al comedor regresé con una botella, un sifén y unos vasos.

—No olvidemos que al capitan Flannery no le hace gracia el té —dijo.

—Si no se dan prisa —dijo ella— van a llegar tarde.

Pero Chan y Flannery seguian sin presentarse. Afuera caia el crepusculo de
marzo. Un viento aspero barria el jardin y sacudia las persianas. Kirk eché las
cortinas. Cogi6 luego de manos de miss Morrow la taza de té, escogio un pastel y se
sentd en un sillon. A poco Chan y Flannery aparecieron en la puerta. El capitan
llevaba la satisfaccion retratada en el semblante.

—:Que? —pregunto Kirk.

—iMagnifico! —exclamo6 Flannery radiante mostrando un trozo de papel que en
la mano llevaba—. jAh! ;Puedo servirme?

—Por descontado —le dijo Kirk—. Un trago de felicitacion. Y usted, mister
Chan, ;qué desea?

—T#é, si miss Morrow tiene la exquisita amabilidad.

La joven le prepar0 la taza. Flannery se arrellan6 en una butaca.

—De modo que han encontrado ustedes algo —Ile indicé Kirk.

—¢Qué si he encontrado? He encontrado la carta de Scotland Yard que Paradise
cogio del correo.

—Magnifico —exclamo Kirk.

—No es mal pajaro este Paradise —continud Flannery—. ;Dodnde se piensa usted
que la tenia? Pues muy liada, metida entre borra y dentro de un zapato, apretada
contra la punta.

—iQué buena ocurrencia la suya de mirar en semejante sitio! —dijo miss
Morrow.

Flannery titubed.

—Bien; en realidad... no fui yo mismo... Fue el sargento Chan quien la saco. Si;
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el sargento esta resultando un buen sabueso.

—Merced a las brillantes ensefianzas de usted.

—Bueno; todos tenemos que aprender unos de otros —otorgo el capitan—. En
fin, el caso es que la encontré y me la dio. Era la carta que habia llegado en el sobre
de Scotland Yard, no tiene duda. Fijense en el encabezamiento: Policia
Metropolitana...

—Y si no es mucho preguntar —dijo Kirk—, ;qué dice la carta?

Flannery puso mal gesto.

—ILa verdad es que no es mucho. Pero, poco a poco...

—Breve paso, tras breve paso, se avanza —intervino Chan—. Me permito
sugerirle la lectura de la epistola.

—Bien. Esta dirigida a sir Frederic, por medio de la Cook, de San Francisco —
dijo Flannery.

Y a continuacion leyo:

«Querido sir Frederic: Me dio gran satisfaccién su carta fechada en
Shanghai y saber que se encuentra usted al término de una larga jornada. Me
sorprende la noticia de que el asesinato de Hilary Galt y la desaparicion de
Eva Durand estan relacionados. Usted siempre dijo que lo estaban; pero por
mucha que fuera la admiracion que yo por su talento tenia, siempre pensaba
que estaba usted equivocado. No me queda mas que disculparme
humildemente. Siento mucho que no haya usted dicho mas. Lo que me refiri6
despert6 mi interés en grado sumo. Crea que tendré la mayor satisfaccién en
conocer el final de este extrafio caso.

A proposito: el inspector Rupert Duff llegara a los Estados Unidos, para
otro asunto, al mismo tiempo que usted a San Francisco, aproximadamente.
Seguramente usted conoce a Duff. Es un buen hombre. Si necesita usted su
ayuda no tiene mas que telegrafiarle al Hotel Waldorf, de Nueva York.

Con todo deseo que termine usted con bien su investigacion, quedo
siempre su obediente servidor, Martin Benfield, comisario».

Flannery dej6 de leer y miro a los demas.

—Aqui tienen ustedes —dijo—. El caso Galt y Eva Durand estan relacionados.
Claro que no puede decirse que ésta sea una noticia nueva; yo ya lo sabia. Pero lo que
necesito saber ahora es por qué razén Paradise trataba que estos informes no llegaran
a nosotros. ;Qué pinta él en todo este negocio? Podia detenerle ahora mismo, pero
me temo que si lo hago cerrara el pico y no habra manera de saber mas. No sabe que
estamos enterados; de modo que voy a volver a poner esta carta donde estaba y a
darle cuerda larga. El sargento se ha comprometido a vigilarle y también confio en
usted, mister Kirk, para que no se nos escape.

—No se preocupe —dijo Kirk—. No me conviene que se vaya.
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Flannery se levanto.

—:No sigue viniendo aqui el correo de sir Frederic? —pregunt6 a miss Morrow.

—No. He dispuesto que lo lleven a mi despacho. No ha habido nada de interés.
Asuntos meramente personales.

—Pues a poner esta carta en su sitio y en seguida nos vamos —dijo el capitan.

Y desaparecio en el pasillo.

—Bien —dijo Kirk—; por lo menos me dejan a Paradise de momento. Veo en
ello la mano de usted, y le doy las gracias mas expresivas.

—AIl menos por breve lapso —dijo Chan—. Habra usted percibido, a no dudar,
que yo no me dejo manejar por nadie cual artefacto. No he de disponer yo la
detencion del mayordomo de la mansion en que soy huésped. Le protejo, y llegado el
caso, protegeria también al cocinero.

Volvio6 Flannery.

—Me vuelvo al puesto de Policia —anuncio—. Mister Kirk: Muchas gracias
por... por su hospitalidad.

Miss Morrow se le quedé mirando y le pregunto:

—¢ Va usted a telegrafiar al inspector Duff a Nueva York?

—No —dijo el capitan.

—Pero su ayuda podria ser valiosa...

—En absoluto —cort6 Flannery tercamente—. Ya tengo en este asunto toda la
ayuda que necesito. ;Qué quiere usted, que lo traigamos para tenerlo colgado de las
narices? Nada de eso. Primero voy a descubrir quién maté a sir Frederic. Después,
que venga todo el que quiera. ;No le parece a usted, sargento?

Chan hizo con la cabeza un movimiento afirmativo.

—Procede usted como prudente —dijo—. Jamas llega a puerto buque con
demasiados timoneles.
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CAPITULO XI

Se aclaran las aguas turbias

Se marché Flannery y miss Morrow cogi6 su abrigo. Kirk, de mala gana, le ayudo
a ponérselo.

—Tiene usted que irse? —pregunto con tono de protesta.

—Si; tengo que volver al despacho —contest6 ella—. Tengo mucho trabajo.

—Acariciaba yo la esperanza —intervino Chan— de que pudiéramos hoy haber
avanzado en nuestra jornada obra de seis u ocho leguas; pero los hados han dispuesto
de otro modo. Ya no puede ser antes del lunes.

—¢El lunes? —repitio la joven— ¢ Qué quiere usted decir, mister Chan?

—Quiero decir y expresar que experimento la mas aguda comezon por traer de
nuevo a miss Gloria Garland a la hospitalaria sombra de este edificio. Tengo lo que
mi primo Willie Chan, exagerado cultivador del habla vulgar, llama una corazonada.
Pero cuando esta mafiana llamé por el ingenioso medio del teléfono a miss Garland,
hubieron de responderme que se hallaba en Del Monte y que no retornaria hasta el
domingo por la noche.

—:Miss Garland? ;Y qué tiene que ver en esto miss Garland?

—Aspectos hay dignos de observacion. Puede tener que ver mucho y puede no
tener que ver nada. Ello depende del auténtico valor de mi corazonada. El lunes dira.

—iHasta el lunes! —suspir6 miss Morrow—. jSi no estamos mas que a jueves!

Chan suspir6 también.

—También lo lamento yo con el mas lacerado de los corazones. No olviden que
he jurado hallarme a bordo en el buque que zarpa el viernes. Mi tierno hijo me llama.

—Paciencia —dijo riendo Kirk—. El doctor tiene que tomar su propia medicina.

—Lo sé —dijo Chan, encogiéndose de hombros—. Tomandola estoy en fuertes
dosis. Casi siempre cuando hablo de paciencia trato de inculcarla a los demas. Mas
por lo que a mi hace en este asunto he de confesar que no me agrada su sabor.

—No le ha dicho usted nada de su corazonada al capitan Flannery —observo miss
Morrow.

Chan sonri6.

—¢Puede hablarse del Océano a una rana de pozo, o de hielo a un insecto de
estio? El buen capitan se hubiera burlado... hasta tanto que yo le hubiera demostrado
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que mi tesis es absolutamente correcta. Le hablaré el lunes.

—Entre tanto, vigilemos y esperemos —dijo miss Morrow.

—Usted espera y yo vigilo —indic6 Chan.

Kirk acompafi6 a miss Morrow a la puerta, y cuando volvié le dijo Chan,
mirandole fijamente:

—iCuan lastimoso que una muchacha tan encantadora esté marchitando su
gloriosa juventud en la persecucion de un hombre! Debiera estar dedicada a la
funcién augusta de la maternidad.

Kirk se echo a reir.

—Digaselo si se atreve —dijo.

El viernes, Bill Rankin llamé a Chan por teléfono. Habia estado mirando la
coleccion de El Globo del afio 1913, y nada; no habia encontrado una palabra de Eva
Durand. Indudablemente el cable en que se diera la noticia no habia interesado
entonces a la redaccion.

—Voy a la Biblioteca publica a hacer otra investigacion —anuncié—.
Indudablemente algun periddico de Nueva York daria la noticia.

—Agradecidisimo a su febril actividad —le contest6 Chan—. Es usted hombre de
positivos merecimientos.

Llego el sabado; la vida en el atico se deslizaba con calma imperturbada. Paradise
se movia con su acostumbrada dignidad y ceremonia, ajeno a la nube de sospecha que
sobre su cabeza se cernia, Chan se afanaba a leer los libros del coronel Bettham; ya
habia terminado «L.a Vida», y repasaba metodicamente los otros como en busca de
una clave.

El sdbado por la noche Kirk tuvo que comer fuera y Chan, después de comer,
volvio a ir a la Chinatown. Poco habia que hacer alli, 1o reconocia; pero el lugar le
atraia. Esta vez no fue a visitar a su primo, sino que se dedic6 a vagar por la
concurrida acera de la Grant Avenue.

Le llamaron la atencion las luces del Teatro Mandarin y hacia la puerta encamino
sus pasos. Los chinos, raza civilizada desde hace siglos, no son aficionados al cine y
prefieren el drama hablado. Una gran multitud se agolpaba a la puerta del teatro y
Chan se detuvo. De costumbre hallaba en la vida humana drama suficiente para
satisfacerle, pero aquella noche sentia inclinacién por los actores caracterizados.

De repente descubrio entre la multitud a Willie Li, el boy scout cuya buena obra
habia torcido sus mejores planes en la tarde del miércoles. Chan se le acerc6 con una
amable sonrisa.

—Me alegro de volver a verte —le dijo en cantonés—. Lo tengo a gran fortuna,
dado que la otra tarde me separé de ti atolondradamente, sin darte las gracias por el
gran servicio que me habias hecho con llevarme un doctor.

Al muchacho le resplandecio en el rostro el agradecimiento.

—¢Esta usted ya mejor de su herida? —le dijo.

—Tienes un tierno corazon —contest6 Chan—. Circulo ya sobre mis pies con la

www.lectulandia.com - Pagina 108



mejor salud. Pero ten la bondad de decirme: ;Has realizado ya hoy tu buena obra?

El muchacho fruncio el entrecejo.

—Todavia no. No se ofrecen oportunidades asi como asi.

—Muy verdad. Pero si te dignas entrar en el teatro como invitado mio veras
aumentar las oportunidades, sin duda. Como ya sabes, todos los actores reciben,
ademas de su sueldo, una bonificacion de veinticinco céntimos por cada vez que los
aplauden. Entra conmigo; y aplaudiendo frecuentemente puedes acumular actos
meritorios suficientes para varios dias.

No deseaba el muchacho otra cosa, y asi, previa la compra de los dos billetes,
Chan le entré consigo. La confusién de ruidos que los recibi6 no les parecio
desconcertante, porque al cabo para sus oidos era musica. Aun a aquella hora
temprana el local ya estaba lleno. En el escenario, con afectada manera, la compafiia
china estaba representando un famoso drama histérico. No habia sido poca la suerte
de Chan de encontrar localidades. Mir6 en torno el detective de Hawai y pudo
comprobar que la concurrencia estaba constituida exclusivamente por gentes de su
raza. Las sefioras estaban adornadas con sus mejores sedas; en un palco proscenio
estaba una muchacha esclava famosa en la colonia. En los pasillos jugaban nifios de
oblicuos ojos. De vez en cuando una madre enviaba al puesto de refrescos del
vestibulo una botella de leche para que se la calentaran con destino al nifio que
llevaba en brazos.

El ruido del sexteto era incesante; tocaba mas piano en los momentos dramaticos,
pero las escenas de comedia eran acompafiadas de terrorificas descargas. Chan se
interes0 en el drama porque los actores eran consumados y las mujeres
particularmente bellas y graciosas. A las once indicé que deberian partir, no fuera que
la familia del muchacho estuviera inquieta.

—Mi padre no se asusta —dijo Willie Li—. Sabe que puede confiarse en un boy
scout.

No obstante, Chan lo sacé a la calle, y cuando subian por la desierta calle donde
estaban los Pisos Orientales, Chan le dijo hablandole en cantonés:

—¢Y cudles son tus planes para el futuro? Eres ambicioso. ;Qué profesion te
llama?

—Yo quisiera ser explorador como mi primo Li Gung —respondié el muchacho
en la misma lengua.

—iAh, si! El que va con el coronel Bettham —dijo Chan—. ;Le has oido tu
contar a tu primo historias del coronel Bettham?

—NMuchas, preciosas —dijo el muchacho.

—Y admiras al coronel seh? Te parece un gran tipo ;verdad?

—iYa lo creo! Es un hombre de hierro. Duro pero justo. Le gusta mucho la
disciplina, y los boy scouts sabemos bien cuanta razon tiene. Mi primo nos ha
contado muchas cosas. A veces la caravana queria sublevarse y entonces el coronel
sacaba la pistola y €l solo les plantaba cara valientemente. La caravana se echaba a
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temblar y seguia.

—Tal vez supieran que el coronel no hubiera titubeado para disparar ¢no?

—Le habian visto disparar. Li Gung conté una vez una cosa que no se me
olvidara nunca —afiadié Willie Li con la emocion en la voz—: Era en el desierto, y el
coronel les habia dicho lo que tenian que hacer y lo que tenian que no hacer. Un
camellero, hombre de mal caracter, hizo una cosa que el coronel habia prohibido. En
el acto caia en la arena con un balazo en el corazén.

—Muy bien —dijo Chan—. Era natural que ocurriera. Sin embargo, es un
incidente que no he encontrado en ninguno de los libros del coronel.

—Le quedo muy agradecido —dijo Willie Li—. Ha sido usted muy amable
conmigo.

—Tu compaiiia —dijo Chan sonriendo— me ha sido del mayor agrado. Espero
que volveremos a vernos.

—También lo deseo yo —contesto Willie Li cordialmente—. Adids.

Chan se volvio lentamente a la Casa Kirk. Iba pensando en el coronel Bettham.
Un hombre duro, que no titubeaba en matar a aquel que se oponia a sus deseos. Pasto
habia en ello para la reflexion.

El domingo Barry Kirk fue a visitar a miss Morrow y la invit6 a un paseo por el
campo y a comer en un apartado restaurant.

—Para quitarle a usted las telarafias de la cabeza —dijo.

—Gracias por la advertencia —dijo ella—. ;De manera que esa es la opinién que
tiene usted de mi cabeza: que esta llena de telarafias?

Pasaron una agradable jornada por las carreteras, alejados del trafico de la ciudad.
Cuando Kirk, de regreso, daba la mano a la joven para descender del coche, dijo:

—Y mafiana veremos la corazonada de Charlie.

—:Sospecha usted de qué se trata?

—No tengo la menor idea. Cuanto mas le veo menos le conozco. Esperemos que
sea algo util.

—Y revelador —agreg6 miss Morrow—; necesito un poco de luz. Y afadio,
tendiendo la mano a Kirk:

—Hoy ha sido usted muy amable conmigo.

—Deme otra oportunidad de serlo —dijo él—. Deme muchas oportunidades. Iré
siendo mas amable cada vez.

—¢Es una amenaza? —pregunto ella riendo.

—FEs una promesa. Espero que no tenga usted por qué rechazarla.

—¢:Por qué habia de tener? Adios.

Y entro en el portal de su casa.

El lunes por la mafiana Chan estaba activo y atareado. Llam6 por teléfono a
Gloria Garland y experiment6 gran satisfaccion al oir que era su voz la que respondia
y que accedia a ir al atico a las diez. Charlie se puso en seguida al habla con miss
Morrow y le dijo que acudiera a la misma hora, llevando consigo al capitan Flannery.
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—:Puedo permitirme —dijo a Kirk— la atrevida indicacion de que envie a
Paradise con lejana y aun errabunda mision cuando se aproxime la hora de las diez?
No quisiera que se hallase en el atico hoy por la mafiana.

—Desde luego —convino Kirk.

A las diez menos diez, Chan se levant6 y cogi6 su sombrero. Dijo que queria
acompafiar por si mismo al atico a miss Garland. Bajo y se quedo a la puerta de la
casa. Vio entrar a miss Morrow y al capitan Flannery, pero se limit6 a saludarlos con
una leve inclinacion de cabeza. Ellos, suspensos, subieron. En la puerta los recibio
Kirk.

—Ya estamos aqui —rugio el capitin—. Vamos a ver qué quiere el sargento.
Como me haya hecho venir para una simpleza lo deporto ahora mismo a Hawai. Hoy
estoy muy atareado para andar jugando.

—iOh! Chan justificara la llamada —dijo Kirk confiado—. A propésito: supongo
que la muchacha del ascensor, Grace Lane, o como se llame, estara bajo su ojo de
aguila de usted.

—Si; tiene vigilancia.

—:Han descubierto algo?

—FEn absoluto. Ha alquilado una casa en Powel Street. Alli se pasa las noches
dedicada a sus cosas, segun creo.

A la puerta Chan estaba saludando a Gloria Garland.

—Acude usted con la puntualidad de un cuerpo celeste —aprob6—. Una virtud
hartamente recomendable.

—Aqui estoy, pero no imagino lo que puedan ustedes querer de mi. El otro dia
dije todo lo que tenia que decir...

—Por descontado que si. ;Sera tan amable que quiera venir conmigo?

Subieron en el ascensor atendido por una muchacha irlandesa morena, y entraron
en la sala del atico.

—Hola, capitan... Miss Morrow; ya estamos aqui todos —dijo Charlie—. Miss
Garland: tenga la gentil amabilidad de reclinarse en una butaca.

Ella se sento, visiblemente intrigada. Su mirada buscaba la de Flannery.

—¢Qué desean ustedes de mi? —pregunto.

El capitan encogio sus robustos hombros.

—Yo... Yo no deseo nada. Es el sargento Chan. Tiene no sé qué misteriosa
corazonada.

Chan sonri6.

—Si; el responsable soy yo; miss Garland. Seria mi mas ferviente deseo no haber
causado a usted notorio perjuicio.

—Nada —contest6 ella.

—Un dia nos hablé usted de la joven Maria Lantelme desaparecida de Niza por
tan extraio modo —continu6 Chan—. ;Quiere usted tener la cortesia de deponer
ahora si no ha vuelto a verla mas?
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—No; claro que no —dijo la interrogada.

—¢Esta usted plenamente segura de que la reconoceria si se la encontrara?

—Desde luego. La conocia mucho.

Chan entorn6 los ojos.

—Existiria acaso algin motivo para que usted disimulara ante nosotros el hecho
de haberla reconocido? Me permito rememorarle que se trata de un asunto grave.

—No. ¢Por qué? Si la veo se lo diré a ustedes. Pero estoy segura de que no la he
visto...

—Perfectamente. Tenga la amabilidad de permanecer en la misma postura hasta
mi regreso.

Chan sali6 rapidamente al tramo que bajaba al piso inferior.

Se quedaron todos mirando suspensos, pero nadie dijo nada. A los pocos
momentos volvié Chan. Llevaba consigo a Grace Lane, la muchacha del ascensor, a
quien mistress Enderby habia identificado como Jennie Jerome, la cual entr6
tranquilamente en la habitacion y se quedo en pie enmedio de ella. Le daba en la cara
la luz del sol, que contorneaba claramente su rostro bien modelado. Gloria Garland
mostro asombro hasta casi levantarse de la butaca.

—iMaria! —grito—. jMaria Lantelme! ;Qué haces aqui?

Todos contuvieron el aliento. En los ojillos de Chan brill6 una mirada de triunfo.
El aplomo no abandono a la muchacha, que dijo suavemente:

—Hola, Gloria. Otra vez volvemos a encontramos.

—Pero ¢donde has estado, querida? —pregunt6 ansiosa miss Garland—.
¢Adonde te fuiste y por qué...?

La muchacha la detuvo.

—En otra ocasién —Ile dijo.

Estupefacto, Flannery se levanto.

—FEsperen —dijo—. Esto lo voy a arreglar yo ahora mismo. (Dio un paso hacia
adelante con actitud acusadora). ; Usted es Maria Lantelme?

—Lo era... en tiempos —asintio la preguntada.

—:Estaba usted trabajando hace once afios en la misma compafliia que miss
Garland, aqui presente? ¢ Desapareci6 usted?

—Desapareci.

—¢:Por qué?

—Porque estaba cansada de aquello. Me encontré con que no me gustaba el
teatro. Si seguia alli me hubieran obligado a seguir trabajando. Y me escapé.

—Ya. Y hace siete afios estuvo usted en Nueva York de modelo de un modisto.
Entonces se llamaba usted Jennie Jerome. ¢ Por qué desaparecio usted también?

—Por la misma razon. No me gustaba el trabajo. Tal vez es que soy un poco
inquieta...

—Verdaderamente inquieta... Y volvio usted a cambiar de nombre ¢eh?

—Queria empezar de nuevo por completo. Ser otra.
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Flannery la mir6 fijamente.

—Hay en usted un no sé qué de extrafio, joven. Usted sabe quien soy yo ¢verdad?

—Me parece que es usted policia.

—Pues eso es lo que soy.

—Yo no he hecho nada nunca. No tengo miedo.

—Tal vez. Pero, digame: ;qué es lo que sabe usted acerca de sir Frederic Bruce?

—Sé que era un policia famoso de Scotland Yard, a quien han matado en el
despacho de mister Kirk la noche del martes.

—¢No le habia usted visto nunca hasta que vino aqui?

—No, sefior; no le habia visto nunca.

—¢Ni oido hablar de él?

—Creo que no.

Las sencillas y tranquilas respuestas tenian desconcertado a Flannery.

—Estaba usted atendiendo el ascensor aqui el martes por la noche? —continuo.

—Si, sefor.

—:Tiene usted idea de cual era el motivo de que sir Frederic anduviera
buscandola a usted? ;A Maria Lantelme, o a Jennie Jerome, o a quien quiera que sea
usted?

—:;Buscandome a mi? jQué raro! No, sefior; no tenia la menor idea.

—Esta bien —dijo Flannery—. Le voy a advertir una cosa: es usted un testigo
importante en el asesinato de sir Frederic y no quiero perderla a usted de vista.

La joven sonrio.

—ILo creo. Me ha parecido notar que se me vigilaba bastante estrechamente en
estos dias.

—Pues desde ahora se la vigilara mas estrechamente todavia. Un paso sospechoso
y la encierro a usted. ; Me comprende?

—Perfectamente, sefior.

—Bien. Ahora vayase a su trabajo, y cuando la necesite la avisaré. Por ahora
puede usted irse.

—Muchas gracias —contesto la joven. Y se marcho.

Flannery se dirigié a miss Garland.

—ILa reconocio usted la otra noche ;verdad?

—Le aseguro a usted que no. La he reconocido hoy por vez primera.

—Con sobra de tiempo —dijo Chan—. Miss Garland: quedamosle obligadisimos
con la mas profunda gratitud. Autorizo a usted para que pueda ausentarse...

—S]i, vayase —dijo el capitdin—. Tome otro ascensor y no se aproxime a su
antigua amiga hasta que las cosas se hayan aclarado.

—Asi lo haré —Ile aseguré miss Garland—. Me parece que no le ha gustado que
la reconozca. Espero que no la habré perjudicado en nada.

—Eso veremos —contest6 Flannery. Y Kirk despidio a la artista.

Chan estaba radiante.
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—Una gran corazonada, después de todo —dijo.

—Bien; pero ;qué diablos es todo esto? —repuso Flannery—. La chica del
ascensor es Jennie Jerome. De modo que es Maria Lantelme. ;Qué significa esto?

—Significa una sola cosa —dijo miss Morrow timidamente.

—El capitan esta fingiendo ignorancia —indic6 Chan—. No es posible que sea
tan denso.

—Pero ;de qué esta usted hablando?

—De mi corazonada, que tan verdad result6 —dijo Chan—. La muchacha del
ascensor es Jennie Jerome. Luego es Maria Lantelme. ;Qué significa esto, pregunta
usted? Significa una sola cosa: que es también Eva Durand.

—iPor todos los diablos! —exclam6 Flannery.

—Considere como se aclaran las aguas turbias —continu6 Chan—. Eva Durand
desaparece de la India en una oscura noche, hace quince afios. Cuatro afios después se
la encuentra trabajando en un teatro de Niza. Algo ocurre —tal vez es vista y
reconocida—, y desaparece otra vez. Transcurren otros cuatro afios y la encontramos
en Nueva York, mostrando modelos de vestidos. Otra vez vuelve a acontecer algo y
vuelve a desaparecer. ; Adonde va? Por lo pronto, a San Francisco. Aqui no se dan tan
excelentes oportunidades, y tiene que resignarse a una menos elevada posicion. Y
aqui llega sir Frederic en su incesante busca de Eva Durand.

—Esta perfectamente claro —aprob6 miss Morrow.

—Cual un lago en la noche —asinti6 Chan—. Sir Frederic, aunque buscaba
ardorosamente a esta mujer, no la habia visto nunca. Descubre que no hay nadie que
pueda identificar a Eva Durand, pero recuerda que en una ocasion ha sido Maria
Lantelme y en otra Jennie Jerome. Averigua que en esta gran ciudad existen dos
personas que la han conocido cuando usaba esos nombres. Pide entonces que las
inviten a comer con la esperanza de que una o las dos le indiquen quién es la mujer a
quien lleva buscando tan largo tiempo.

Flannery se paseaba.

—En fin, no sé. Me parece demasiado bien para que sea verdad. Pero si es
cierto... si es Eva Durand, no es posible que la dejemos suelta por ahi. Yo la encierro
esta misma mafiana. Como yo tuviera la seguridad...

—Se lo participo yo —insistio Chan.

—Si, pero usted esta conjeturando. La ha identificado usted como las otras dos,
pero como Eva Durand... Son¢ el teléfono. Kirk tomo el aparato y luego se lo dio a
Flannery.

—Es para usted, capitan —dijo.

Flannery cogio el aparato:

—iAl habla, jefe! —dijo—. Si, si. ;Como? ¢Que es él? Me alegro. Muchas
gracias, jefe. Lo haré seguramente.

Colgo el aparato y se dirigié a los demas con una amplia sonrisa dibujada en la
cara.
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—Ahora vamos a ver, sargento, si es usted buen o mal adivinador —dijo—.
Pondré dos hombres mas que vigilen a esa dama; pero no pienso hacer nada hasta
mafiana. Asi, sefior mio: mafiana por la noche sabré si esa mujer es Eva Durand o no.

—Ofrecen las palabras de usted un oscuro sentido —dijo Chan.

—El jefe de Policia acaba de recibir un cable —explic6 Flannery—. El inspector
Duff, de Scotland Yard, llega mafiana, a las dos y media de la tarde. Y trae consigo el
unico hombre que hay en el mundo capaz de reconocer a Eva Durand cuando la vea.
Trae consigo al marido, el comandante Eric Durand.
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CAPITULO XII

Una oscura noche

Cuando se quedaron solos Chan y Kirk, el pequefio detective se sent6 con la
mirada perdida en el espacio.

—Tenemos, pues, que el martes se transformen en el dia grande para las agudas
adivinaciones. ¢Qué revelara? Tengo la risuefia esperanza de que mucho, porque el
tiempo de mi estancia en el continente va reduciéndose ya a lo que pudiéramos
denominar breve lapso.

Kirk se le quedé mirando con sorpresa.

—No querra usted decir que se marcha el miércoles, si el asunto no esta resuelto.

Chan afirmé tercamente con la cabeza.

—He hecho a Barry Chan promesa sin palabras. Ahora la formulo por medio de
ellas. Mafnana llega el marido de Eva Durand. No pudiéramos haber elegido en la
redondez del mundo una mas apta persona para el caso. Identificara si la joven del
ascensor es su esposa o no lo es. En caso afirmativo, el caso esta terminado. En caso
negativo... (Chan se encogié de hombros) yo habré hecho todo lo posible. Quede,
entonces, para el capitan Flannery.

—En fin, no nos anticipemos a los acontecimientos —dijo Kirk—. Pueden ocurrir
muchas cosas antes del miércoles. A propdsito: quiero que venga usted al
Cosmopolitan Club. ¢Quiere usted que almorcemos alla hoy?

Chan mostr6 radiante satisfaccion.

—Precisamente vive en mi creciente deseo de visitar el famoso local. Es usted
dechado y espejo de cortesia.

—De acuerdo entonces —contesto Kirk—. Yo tengo que hacer unas cosas en el
despacho. Baje a las doce y media. Y cuando vuelva Paradise haga el favor de
advertirle que almorzaremos fuera.

Tomo sombrero y abrigo y bajo. Chan se acerco distraidamente a la ventana y se
quedo mirando a la luminosa ciudad. Mir6 hacia el muelle y pensé en el buque que
zarpaba dentro de dos dias para el puerto de Honolulu. A poco son¢ el timbre y Chan
abrio la puerta a Bill Rankin, el periodista.

—iHola! —dijo Rankin—. Me alegro mucho de encontrarle. Ayer estuve todo el
dia en la Biblioteca.
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—¢Con qué resultado?

—Si. Por fin encontré la cosa en la coleccion del New York Sun. En aquellos dias
era un gran periodico. Pero no dio mas que cuatro lineas, fechadas en Peshawar. Las
he copiado. Mirelas.

Charlie ley6 una breve noticia en que nada se decia que él no supiera. Que Eva
Durand, la joven esposa de un tal capitan Eric Durand, habia desaparecido en
circunstancias misteriosas hacia dos noches, en el curso de una jira a las colinas de
los alrededores. Las autoridades estaban muy alarmadas y patrullas de soldados
ingleses estaban recorriendo las regiones sin civilizar del pais.

—La noticia tiene la fecha de 5 de mayo —observé Chan—. Luego Eva Durand
desaparecio en la noche del 3 de mayo de 1913. ;No ha encontrado usted nada mas?

—No habia informaciones posteriores —contest6 Rankin—. Y ni una palabra de
Bettham, como usted esperaba. Pero, digame: ;Para qué diablos habia de haber hecho
él una cosa semejante?

—Para nada —dijo Chan rapidamente—. Ha sido uno de mis pequefios lapsus.
Hasta los grandes detectives dan a veces un paso en falso. Mis pasos en falso son tan
frecuentes que no es raro que me fatiguen cual larga caminata.

—Y qué, ;como van las cosas? —pregunto Rankin interesado—. He acometido a
Flannery, he intentado sonsacar a miss Morrow y no he sacado nada. Mi director se
burla de mi. ;Puede usted prestarme un poco de ayuda?

—Seria —dijo Chan, al tiempo que movia negativamente la cabeza— miserable
actitud por parte mia hablar nada acerca del caso. Yo no constituyo aqui autoridad, y,
por otra parte, el capitan Flannery me tiene en la mas lamentable opinion en que
podria tener a un ratero de Los Angeles. Yendo mas alla, tampoco hay nada que
decirle a usted. Ain no nos hallamos propincuos a nada revelador de un feliz
resultado.

—Lo siento —dijo Rankin.

—Mas la situacion no se prolongara —le asegur6 Chan—. Se hara la luz. En
cuanto al presente, nadamos con un pie en el fondo; pero tiempo llegara en que nos
aventuremos con fortuna en el centro de la corriente. Si yo me encuentro en escena
cuando el triunfo alumbre, tendré la mas alta satisfaccion en hacerle a usted algunas
indicaciones.

—¢Si esta usted en escena? ;Qué es lo que quiere decir?

—Asuntos personales me llaman al hogar con potente altavoz. El miércoles parto,
tanto si el caso esta resuelto como si no lo esta.

—Ya. Como el miércoles pasado —dijo Rankin riendo—. A mi no me engafia
usted. El paciente oriental no va a impacientarse precisamente en el minuto mas
inoportuno. En fin, me marcho. No se le olvide la promesa acerca de las indicaciones.

—Tengo duradera y persistente memoria —contesto Chan—. Y, ademas, le debo
a usted mucho. Adios.

Cuando el reporter se hubo marchado, Charlie se puso a considerar la copia del
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cable.

—Tres de mayo de 1913.

Con paso sorprendente, rapido, se acerco a una mesa y cogio «La Vida» del
coronel Bettham. Buscé apresuradamente por las paginas hasta encontrar lo que
queria. Luego se sent6 en un sillén y permanecié largo rato con el libro abierto sobre
las rodillas y con la mirada perdida en el espacio.

A las doce y media en punto entraba en el despacho de Kirk. Este se levanto,
tomo unos papeles de mano de su secretario y los meti6 en una cartera.

—Después de almorzar tengo que ir a ver a un abogado —explico—. No un
abogado como otros. Esta vez se trata de un hombre.

Marcharon al Cosmopolitan Club. Una vez que hubieron dejado sombreros y
abrigos en el guardarropa y se quedaron en el vestibulo del imponente edificio, Chan
mird en torno de si con el mas agudo interés. El Cosmopolitan era famoso en todas
partes; era, en efecto, el punto de reuniéon de los hombres dedicados a las artes, las
finanzas y el periodismo. La gran popularidad que alli disfrutaba Kirk se puso de
manifiesto con los mil saludos joviales que recibid. Present6 a Chan a buen nimero
de sus amigos y el detective se convirtié en el centro del amable grupo. No sin
dificultad consiguieron aislarse a comer en un rincén del espacioso comedor.

Estaban ya al final del almuerzo, cuando Chan, alzando la vista, vio aproximarse
a un hombre que le interesaba extraordinariamente en aquellos instantes. La cara del
coronel Bettham resultaba, a la luz del dia mas dura y aspera que nunca. El coronel se
detuvo junto a la mesa de ellos.

—:Como esta usted, Kirk? —dijo—. jHola, mister Chan! ; Me permiten sentarme
un rato con ustedes?

—Con el mayor gusto —respondi6 cordialmente Kirk—. ;Quiere usted almorzar
Con nosotros?

—No, muchas gracias. Acabo de hacerlo —contesto Bettham.

—Un cigarrillo entonces —dijo Kirk alargandole la pitillera.

—Muchas gracias —dijo el coronel, cogiendo un cigarrillo y encendiéndolo—.
No los he vuelto a ver a ustedes desde aquella comida estipida. Bueno... Ya
comprenderan ustedes lo que quiero decir... jFue horrible! jUn hombre como sir
Frederic! ¢ Y qué? ;Tienen ustedes ya idea de quien haya podido ser el autor?

Kirk se encogié de hombros.

—Si por fortuna la tienen, a mi no me la han comunicado.

— ¢ Esta usted trabajando en el caso, sargento? —pregunto Bettham.

Chan entorno los ojos.

—El asunto concierne a la Policia del continente. Yo, como usted, aqui soy
extranjero.

—Claro. Es verdad —respondio Bettham—; es que crei recordar que estaba usted
a punto de partir, y al verle aqui todavia...

—Si puedo ayudar lo haré —dijo Chan.
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Estaba sumido en sus pensamientos: a un hombre como el coronel Bettham no
podian pasarle inadvertidas las idas y venidas de un Charlie Chan, sin motivo
aparente.

—¢Y como marcha la nueva expedicion? —pregunto Kirk.

—Un poco despacio —dijo Bettham, poniendo cefio—. A proposito de eso tengo
que echar una parrafada con usted. Su abuela de usted me ha ofrecido alguna ayuda
financiera; pero yo estoy dudando; se trata de una suma fuerte...

—¢Cuanto?

—Tengo ya parte del dinero. Pero necesito todavia unos cincuenta mil dolares.

Kirk alzo6 las cejas.

—Si; no es ninguna tonteria, Pero si mi abuela quiere... Su dinero es.

—Me alegro de que lo tome usted asi —dijo Bettham—. Me temia que los demas
miembros de la familia se pensaran que yo estaba ejerciendo una influencia indebida.
La idea ha sido por completo suya, le doy mi palabra.

—Desde luego —contest6 Kirk—. Estoy seguro que para ella es una satisfaccion.

—Los resultados seran importantisimos, desde el punto de vista cientifico —
continué Bettham—. El nombre de su abuela de usted sera grandemente ensalzado.
Ya procuraré yo que se la tenga presente como merece.

—¢Y qué expedicion es? —pregunto Kirk.

Aquellos cansados 0jos se animaron por vez primera en la conversacion.

—Pues se trata de que tuve un poco de suerte la ultima vez que estuve en el
desierto de Gobi. Tropecé con las ruinas de una ciudad que debié de florecer a
principios del siglo uno. No tuve tiempo mas que de echar una ojeada, pero encontré
unas monedas que llevaban la fecha del afio VII de nuestra era. Desenterré los mas
antiguos papeles que existen —papeles con garabatos de nifios pequefios...
aritméticas... de sistema septimal; cartas escritas por el gobernador militar de la
ciudad, restos de trajes, joyas... asombrosas muestras del pasado—. Deseo
ardientemente volver para realizar una investigacién a fondo. Claro que la revolucion
de China sera una perturbacién. Pero en China hay revolucion siempre. Ya he
esperado bastante. Iré, sea como sea.

—No le envidio a usted —dijo Kirk sonriendo—. A mi me ha parecido siempre
que viendo un desierto se han visto todos. Pero le deseo feliz viaje.

—Mil gracias. Es usted amabilisimo —dijo Bettham, levantandose—. Supongo
que todo quedara arreglado en unos dias. Espero también que antes de que yo parta
ya se habra descubierto al autor del asesinato de sir Frederic. Me fue muy simpatico
sir Frederic.

Chan le clavo la mirada rapidamente.

—FEra un gran admirador de usted, coronel Bettham —djijo.

—¢Admirador mio sir Frederic? ¢De veras? —dijo el coronel, con tono de gran
naturalidad.

—FEs un hecho indubitable. Entre sus efectos hemos encontrado numerosos libros
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de los que usted es autor.

Bettham tir¢ el cigarrillo.

—Pues crea usted que me produce gran satisfaccion. Si esta, por casualidad,
dedicado a la busca del criminal, sargento Chan, créame que le deseo el mejor éxito.

Se alejo de la mesa seguido de la mirada pensativa de Chan.

—Me recuerda la nieve del Tibet —dijo Kirk—. Es lo mismo de calido y de
humano. Excepto cuando habla de su ciudad muerta. Eso parece excitarle. jQué tipo
tan raro! ¢ Verdad, Chan?

—En efecto. Estoy considerando...

—¢Qué?

—Dedica lamentaciones al transito de sir Frederic. Mas ¢no pudiera ocurrir que
bajo los ojos llorosos hubiera dientes que rieran?

Recogieron sombreros y abrigos y la cartera de Kirk. Yendo por la calle abajo,
Kirk, que iba mirando a Chan, acabo por preguntarle:

—¢Y qué me dice usted ahora del anuario del Cosmopolitan Club? No cree que
tenga ningun interés ;verdad?

Chan se encogio de hombros.

—La imaginacién no parece funcionar bien en el clima continental —contesto.

Kirk se marcho a casa de su abogado y Chan se volvio a casa a esperar un mafana
mas prometedor.

El martes por la tarde fue miss Morrow la primera en llegar al piso. Serian las tres
y media. El dia estaba nublado y hacia viento y llovia. No obstante, la muchacha
estaba deslumbradora. Kirk la ayudo a quitarse el impermeable.

—:Ha llegado el comandante? —pregunt6 Chan.

—Si. El y el inspector Duff llegaron hace media hora. El tren traia un poco de
retraso. El capitan Flannery fue a la estacion a recibirlos. Me ha telefoneado que
vendran dentro de poco. Parece que el comandante, como buen inglés, no quiere ver a
nadie hasta haber tomado su buen bafio en el hotel.

—No hay que censurarselo, viniendo como viene desde Chicago —dijo Kirk—.
Creo que Jennie Jerome, Maria Lantelme, esta en el ascensor.

—Si. La he visto cuando subia. ;Sera de veras Eva Durand? jSeria espléndido!

—Lo sera. Es la corazonada de Charlie.

—No alimente en su corazon una excesiva seguridad —objet6 Chan—. En el
pasado hay numerosos ejemplos de haber tomado yo el encarnado rabano por las
verdes hojas.

Sentaronse Kirk y la muchacha, hablando de temas sin interés, mientras Chan se
paseaba nerviosamente.

—¢:Por qué no se sienta usted, Chan? —le dijo él—. Parece usted un hombre que
espera en la antesala de un dentista.

—Y analogos son mis sentimientos —contestd Chan—. Tengo en juego una gran
postura. Si he errado, una vez mas, a buen seguro que haya de sufrir befas de
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Flannery.

Eran ya las cuatro y la oscuridad descendia cuando el timbre sond. Kirk en
persona abrio la puerta. Entraron Flannery y un inglés, grueso y joven. Dos hombres
tan solo. Kirk miro a la escalera, pero el tercer hombre no aparecia.

—Hola —dijo Flannery—. ¢No ha venido todavia el comandante Durand?

—No —contest6 Kirk—. No le habra dado usted mal las sefias.

—No. Se lo he explicado perfectamente. Miss Morrow: tengo el gusto de
presentarle al inspector Duff, de Scotland Yard.

La joven se adelant6 sonriente.

—Mucho gusto —dijo.

—Encantado —dijo Duff con voz cordial y robusta, como alimentada de roast
beef inglés.

Era hombre muy joven, con mejillas rosadas y aspecto un poco campesino, que
denunciaba la granja de Yorkshire desde la que habia ido a la Policia metropolitana.

—Fl inspector y yo hemos ido desde la estacion a mi despacho —explico
Flannery—. He querido que examinara lo que teniamos acerca del caso. El mayor se
quedo en el hotel lavandose. Estara listo en unos minutos. jAh! Le presento a mister
Kirk y al sargento Charlie Chan, de la Policia de Honolulu.

Chan hizo una profunda reverencia.

—Momento éste que perdurara por siempre en mi memoria —dijo.

—Mucho gusto, sargento —contesté Duff—. Ya me ha hablado de usted el
capitan. Tenemos el mismo oficio... a unas leguas de distancia.

—A muchas leguas de distancia —concedié Chan seriamente.

—OQOiga —dijo Flannery—. Yo creo que sera mejor que el comandante no
encuentre a la chica del ascensor hasta que nosotros lo dispongamos todo. Lo mejor
sera que baje alguien y le meta en otro ascensor.

—Yo experimentaré la mayor satisfaccion en realizar ese servicio —se ofreci
Chan.

—No; yo le conozco de vista. Bajaré yo —contest6 Flannery—. Quiero advertir
una cosa a los hombres que estan vigilandola. He visto a uno de ellos frente a la casa
al entrar. Inspector, le dejo a usted aqui. Esta usted en buenas manos.

Salio. Kirk ofreci6 una silla al detective inglés.

—:De modo que ya le ha informado a usted del caso el capitan Flannery? —
pregunté miss Morrow.

—Desde el principio —contestd6 Duff—. Es un asunto extrafio, muy extrafio. Sir
Frederic era muy respetado, podria decir muy querido, por todos nosotros. Nos parece
como si le hubieran matado en el ejercicio de su cargo, aunque ya retirado, y
tedricamente apartado de estas cosas. Les aseguro a ustedes que Scotland Yard no
toma asi como asi el asesinato de uno de sus miembros. No descansaremos hasta que
hayamos encontrado al culpable, y en la labor seran bienvenidas las ayudas de donde
quiera que vengan, sargento.
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Chan hizo una reverencia.

—Mis merecimientos son escasisimos, pero forman al lado de los muy grandes de
usted.

—Yo espero, inspector —dijo miss Morrow—, que usted podra lanzar luz
considerable en este asunto.

—No tengo la menor confianza —dijo Duff moviendo la cabeza—. Hay en
nuestra organizacion muchos hombres que hubieran sido de mucha mayor utilidad
que yo. Desgraciadamente yo soy el tnico individuo de Scotland Yard que se
encuentra en los Estados Unidos en este momento. Ya ve usted. Yo soy un poco
joven...

—Ya lo habia notado —dijo la muchacha sonriendo.

—Todos esos acontecimientos que parecen ligados con la muerte de sir Frederic
ocurrieron antes de mis tiempos. Haré todo lo que esté en mi mano, pero...

—:Echamos un cigarrillo? —intervino Kirk.

—No, gracias. Yo fumaré una pipa, si no le molesta a la sefiora.

—Nada de eso —dijo miss Morrow—. Esta por completo dentro de la tradicion
de Sherlock Holmes.

Duff sonrio.

—Pero me temo que sea el unico punto de semejanza. Llevo con la Policia
Metropolitana poco tiempo. Siete afios en total. Claro que he oido hablar del
asesinato de Hilary Galt, aunque ocurrido hace muchos afios. Cuando entré en la
Policia me ensefiaron en el Museo Negro las famosas zapatillas de terciopelo que
llevaba Galt aquella noche siniestra. Por lo que hace a Eva Durand, me es familiar la
historia de su desaparicion por pura casualidad. He tenido una vez una remota
relacion con el caso. Hace cinco afios corri6 el rumor de que habia sido vista en Paris,
y sir Frederic me envi6 a averiguarlo al otro lado del canal. Era una falsa alarma mas;
pero en mis investigaciones vine a dar con el comandante Durand, que estaba
también sobre la pista. jPobre! Fue un desengafio mas en la larga serie que llevaba.
Espero que no se lleve otro mas esta noche.

—¢Y como es que el comandante ha venido a América? —pregunté miss
Morrow.

—Ha venido en virtud de un cable que le puso sir Frederic —explic6 Duff—. Sir
Frederic reclamo su auxilio y él se apresur¢ a prestarlo y por ello llegé a Nueva York
hace una semana. Al llegar yo a Chicago me encontré con que Durand venia en el
mismo tren. Juntos hemos llegado a San Francisco.

—En fin; por lo menos podra ayudarnos —indicé miss Morrow.

—Supongo que podra. Como ya digo he intervenido en el caso, pero no tengo
orientacion ninguna. Un detalle de él me interesa de modo extraordinario: las
zapatillas de terciopelo. ¢Por qué se las han llevado? ;Donde estan a la hora presente?
Me parece que son la clave esencial. ;Qué le parece a usted, sargento?

Chan se encogidé de hombros.
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—Las zapatillas lo fueron evidentemente mucho tiempo ha —dijo—. Ocasién en
la cual no condujeron a ningtn lugar positivo.

—Ya lo sé —dijo Duff sonriendo—. Pero yo no soy supersticioso. Yo las
perseguiré de nuevo. Y a propdsito: hay un punto en que puedo ofrecerles a ustedes
alguna ayuda. Y volviéndose rapidamente hacia Kirk le pregunt6: —;Tiene usted un
mayordomo que se llama Paradise?

A Kirk se le hel6 la sangre en las venas.

—Si... Un gran mayordomo —contesto.

—Despierta mi interés ese Paradise —dijo Duff—. Y, por lo que tengo entendido,
Paradise ha andado en el correo de sir Frederic. ; Donde esta?

—Estara en la cocina, o en su cuarto —dijo Kirk—. ;Quiere usted verle?

—Antes de irme si —contest6 Duff.

Flannery atraveso el portal seguido de un corpulento hombre rubio, cubierto con
un amplio impermeable El comandante retirado Durand era el tipo de sportsman
inglés; las mejillas curtidas; la mirada viva.

—Pase, comandante —dijo Flannery, y presenté al inglés a la reunion—.
Comandante: no le hemos dicho a usted todavia para qué le hemos hecho venir. Usted
ha llegado a San Francisco en virtud de un cable de sir Frederic Bruce, ;no?

—Asi es —dijo Durand serenamente.

—Le indicaba €l a usted para qué le queria?

—Me sugeria que se encontraba a punto de encontrar... a mi mujer.

—Muy bien. Su esposa desaparecio en la India hace quince afios, en
circunstancias extranas, ¢verdad?

—Exactamente.

—:No ha vuelto usted a saber de ella desde entonces?

—Jamas. Ha habido muchos informes falsos, desde luego. Los hemos seguido
todos, pero ninguno ha tenido resultado.

—:No ha oido usted hablar nunca de que estuviera en Niza? ;Ni en Nueva York?

—No. Me parece que de esos sitios no he oido decir nada nunca. Estoy seguro de
que no.

—Desde luego, usted la reconoceria si volviera a verla.

Durand levanto los ojos con subito interés.

—Supongo que si. No tenia mas que diez y nueve afios cuando... desaparecio.
Pero no es facil olvidar.

—Comandante —dijo Flannery reposadamente—: tenemos firmes razones para
creer que su esposa Se encuentra en esta casa esta tarde.

Durand, asombrado, dio un paso atras. Luego movio la cabeza en una negativa de
desconfianza.

—iOjala fuera cierto! No pueden ustedes figurarse... Quince afios de ansiedad...
Acaban con uno. Al cabo del tiempo se pierde ya toda esperanza. Si fuera verdad!...
Pero he tenido tantos desengafios... No tengo ya fuerza para esperar.
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—Haga el favor de esperar un momento —le dijo Flannery. Y salio.

—No puede ser —grit6 Durand a Duff—. No: no puede ser Eva. Después de
tantos afios... En San Francisco... No puedo creerlo.

—Dentro de un momento lo sabremos, amigo mio —dijo Duff amablemente.

L.os momentos eran siglos. Chan empez6 a extrafiarse. Durand paseaba de un lado
a otro en silencio. Seguia martilleando el reloj. Cinco minutos... diez...

Se abri6 la puerta y Flannery se precipité en la habitacion. Estaba rojo y con el
canoso cabello en desorden.

—iSe ha ido! —grit6—. Su ascensor estaba en el piso séptimo con la puerta
abierta. jSe ha ido sin que la vea nadie!

Durand ahog6 un grito y se dejo caer en un sillon con la cabeza entre las manos.
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CAPITULO XIII

Viejos amigos que vuelven a encontrarse

No s6lo al comandante Durand sonaron las palabras de Flannery a desastre y
desengafio. En las caras de las otras cuatro personas que en la habitacion estaban se
reflejo el desaliento.

—Se ha ido sin que la vea nadie —repitio Chan, al tiempo que miraba al capitan
con reproche—. Y, sin embargo, estaba bajo el ojo vigilante de la Policia continental.

Flannery resoplo.

—ILo estaba, pero no somos superhombres. El diablo de mujer se escurre como
una serpiente. Tenia dos vigilandola, dos muchachos bien listos... En fin; de nada
sirve lamentarse después que han ocurrido las cosas. La cogeré. No puede haber...

Se abri6 la puerta y penetraron dos policias de paisano llevando consigo a una
mujer vieja de las dedicadas a la limpieza de la casa.

—:Qué es esto, Petersen? —pregunto Flannery.

—~OQiga, jefe —dijo Petersen—. Esta mujer estaba trabajando en una oficina del
piso siete.

Y afadio volviéndose a la mujer:

—Digale al capitan lo que me ha dicho a mi.

La mujer se retorcia el mandil nerviosamente.

—Yo estaba en el 709, sefior. Se habian ido pronto y yo estaba sola en mi trabajo.
Se abri6 la puerta y entro esa chica del ascensor. Llevaba impermeable y sombrero.
Yo la dije: «;Qué hay?»; pero ella se metié en las habitaciones de dentro. Yo fui
detras sorprendida. Llegué con el tiempo justo para verla saltar a la bajada de
incendios. No dijo una palabra; desaparecio en la oscuridad de la noche.

—iLa bajada de incendios! —repiti6 Flannery—. Me lo figuraba. ¢Ha mirado
usted, Petersen?

—Si, sefior. Es de las que llegan hasta la calle misma. Es de lo mas facil escapar
por ella.

—Bien —contesto Flannery—. Alguien la habra visto en la calle. Vamos a bajar a
ver. Puede usted marcharse —dijo después a la mujer de la limpieza.

La mujer se cruzo en el hall con otro policia vestido de paisano, el cual entro
rapidamente en la sala.
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—Tengo una pista, capitan —dijo—. El chico del despacho de tabaco de la
esquina dice que hace unos minutos una muchacha con uniforme de la Casa Kirk
debajo del abrigo entr6 apresuradamente en la tienda y habl6 por teléfono.

—¢0yo6 lo que decia?

—No, capitan. El teléfono esta en una cabina. Estuvo nada mas un poco y volvié
a salir corriendo.

—En fin; algo es —dijo Flannery, y afadi6 dirigiéndose a los policias—: Ustedes
espérenme. He traido un coche. Lo primero de todo daré la voz de alarma. Tengo
hombres en los vapores y en las estaciones de ferrocarril Una mujer con ese uniforme
se distingue facilmente. Antes de las doce de la noche estara en mi poder...

—¢Acusada de qué? —pregunt6 miss Morrow suavemente.

—Bueno, si... como testigo. La cogeré como testigo. Aunque esto supone un
cierto género de publicidad que no me hace mucha gracia. Y en estos momentos. La
detendré por robo. El uniforme ¢es de su propiedad de usted, mister Kirk?

—Si; pero yo no quiero eso —protesto Kirk.

—No es mas que un pretexto. No lo llevaremos adelante. Si me permite usted
usar el teléfono...

Flannery hablo con el puesto de Policia y de nuevo se organizo la caceria de
aquella mujer. Luego se incorporo lleno de energia.

—ILa cogeré —prometio—. Es un retraso en nuestros planes, pero lo sera solo por
unos minutos. No es posible que se vaya...

—Tratase de persona que ha alcanzado ya algunos éxitos en lo de irse —le
recomendo Chan.

—Si; pero esta vez no —contesto el capitan—. No me ha tenido a mi nunca a los
alcances.

Salié como un torbellino seguido de sus dos hombres.

El comandante Durand seguia desmadejado en su sillén. El inspector Duff echaba
calmosamente bocanadas de humo de su pipa.

—Mala suerte —observo—. Pero hay que llevarlo con paciencia. Es lo unico que
se puede hacer en este oficio, ¢verdad, sargento Chan?

Charlie sonrio radiante.

—iGracias sean dadas a los dioses, porque al fin encuentro un detective que habla
el mismo lenguaje que yo!

Barry Kirk se levanto y toco el timbre para encargar que les sirvieran té. Entro
Paradise con reposada dignidad y quedo en pie en la bien alumbrada estancia, con
aquella blanca guedeja que le comunicaba aspecto de la mayor respetabilidad.

—c:Llamaba el sefior?

—Si —contesté Kirk—. Sirvenos té, Paradise. Somos cinco.

Nada mas dijo. La mirada del mayordomo estaba fija en el inspector Duff y la
cara se le habia quedado tan blanca como el pelo. Hubo un momento de silencio.

—Hola, Paradise —dijo Duff tranquilamente.
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El mayordomo musit6 algo y se volvié como para salir.

—Un momento —continué el inspector con voz fria como el acero—. jQué
sorpresa para mi! Y para usted también, me parece. La tltima vez que le vi fue en el
dique de Old Bailey. (Paradise inclin6 la cabeza). Tal vez no le hubiera descubierto si
usted se hubiera conducido bien, Paradise. Pero se ha dedicado usted a violar la
correspondencia, ¢verdad? Ha andado usted con una carta dirigida a sir Frederic
Bruce.

—Si, sefior —dijo el criado con voz desfallecida.

—Asi lo tenia entendido —siguié Duff, que afiadio, volviéndose a Kirk—: Siento
mucho causarle a usted molestia, mister Kirk. Creo que Paradise es un servidor
modelo ¢verdad?

—EI mejor que he tenido nunca —contest6 Kirk.

—Siempre fue un buen servidor —continu6 Duff—. Recuerdo que en la vista se
puso de manifiesto ese hecho. Un hombre competente, fiel. Tenia numerosos
informes para acreditarlo. Pero desgraciadamente hace unos afios, en Inglaterra, hubo
cierta sospecha de que habia echado hidrocianuro en el té de una sefiora.

—iVaya un sitio para echar hidrocianuro! —dijo Kirk—. Aunque, desde luego,
hablo sin conocer a la sefiora.

—La sefiora era su mujer —explico6 Duff—. A algunos nos parecié que se habia
excedido en los privilegios de marido. Se le llevé ante los tribunales...

Paradise alzo la cabeza.

—No se me probdé nada —dijo con firmeza—. Me absolvieron.

—Verdad; fracasamos —reconocio el inspector Duff—. No suele ocurrir, mister
Kirk, pero en aquel caso ocurrio. Al menos técnicamente no puede considerarse
culpable a Paradise. A los ojos de la ley, quiero decir. Y por esta razén yo me hubiera
inclinado a reservarme todo esto si no hubiera llegado a mi noticia de su intervencion
en lo de la carta. Digame, Paradise: ;Usted sabe algo de Eva Durand?

—No he oido jamas ese nombre hasta este momento, sefior.

—¢No sabe usted nada respecto de un asesinato cometido hace tiempo en Ely
Place, el asesinato de Hilary Galt?

—Fn absoluto, senor.

—Pero usted abrié el sobre dirigido a sir Frederic Bruce y sustituyo lo que
hubiera dentro por una hoja de papel blanco. Lo mejor que puede usted hacer es
explicarlo, amigo mio.

—S], sefior, lo explicaré —dijo el servidor, volviéndose hacia Barry Kirk—. Me
es muy doloroso, mister Kirk. En los dos afios que llevo al servicio de usted no he
cometido jamas un acto deshonroso... hasta ahora. El sefior ha dicho que yo
envenené a mi esposa. Debo advertir que tiene alguna animosidad, porque él fue
quien hizo las diligencias y se llevo un gran desengafio cuando el jurado me absolvio.
Un sentimiento natural...

—Deje eso a un lado —dijo Duff asperamente.
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—Sea de ello lo que quiera —continu6 el mayordomo—, el caso es que fui
absuelto por la poderosa razon de que era inocente. Pero comprendo que, inocente o
no, el saber que yo habia sido procesado no seria una buena noticia para usted.

—En efecto —convino Kirk.

—Crei que era mejor que la cosa siguiera oculta. Yo estaba muy contento aqui (es
una colocacion excelente), y el hecho de comprender su elevacion sobre lo que es
corriente es lo que me ha aconsejado. Siempre he sido aficionado a los altos puestos.
Por eso cuando el sefior me dijo que venia sir Frederic Bruce me produjo inquietud.
No es que yo tuviera el honor de conocerle; pero yo habia tenido sobre mi, en cierto
tiempo, la pablica mirada, y temia que él tuviera el honor de conocerme a mi. Con
que llegd, y, desgraciadamente, me reconocio en seguida. En esta misma habitacién
tuvimos una conversacion bastante extensa. Yo le aseguré que habia sido
injustamente acusado; que no habia hecho nada malo nunca, y que llevaba una vida
modelo. Le supliqué que me guardara el secreto. Era un hombre justo. Me dijo que
estudiaria el asunto (supongo que querria preguntar a Scotland Yard) y que me
comunicaria lo que resolviera. Asi estaban las cosas, sefior, la noche en que sir
Frederic encontro6 su fin desventurado.

—Ya —dijo Kirk—. Empiezo a comprender.

—ILo que hice después obedecio a un erroneo proposito de conservar el respeto y
la confianza del sefior. Un mensajero de Cook puso en mis manos un paquete de
cartas y encima vi la que me crei seria la temida misiva de Scotland Yard. Perdi la
chaveta, si se me permite decirlo. Crei que sir Frederic habria cablegrafiado
preguntando a Scotland Yard y que aquella era la respuesta. Estaba seguro de que iria
a parar a manos de la Policia...

—Fra pronto para que hubiera respuesta —le dijo Kirk.

—¢Como podria yo tener la seguridad, sefior? En estos dias de correos aéreos y
otros medios de rapidez... Me resolvi a ver la carta, con la intencion de, si no se
referia a mi, volverla a dejar en su sitio...

—Pero no se referia a usted, Paradise —dijo Kirk.

—No de modo directo, sefior. Sin embargo, hablaba de que el inspector Duff
estaba en Nueva York. Yo ya habia gozado las atenciones del inspector Duff cuando
aquello y me dio panico. La Policia local, al leer la carta, mandaria a buscarle con el
resultado que tenemos ahora delante de los ojos. Asi que, en mi locura, meti una hoja
de papel blanco en el sobre y volvi a cerrarlo. Fue un torpe subterfugio, sefior, y soy
el primero en lamentarlo... No la torpeza, sino el engafio, sefior. El sefior lo dejaba
todo encima de la mesa, sin que yo tocara nada jamas.

—FEso me parecia...

—Quiza sea demasiado pedir al sefior que perdone mi infraccion. Le aseguro,
mister Kirk, que lo que me ha empujado a obrar malamente ha sido el carifio que le
tengo y el mucho deseo que tengo de seguir a su servicio. Si fuera posible para mi
volver a la antigua situacion de estima y de confianza mutua...
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Kirk se echo a reir.

—No sé. Lo pensaré. ;Esta usted seguro de que siente afecto hacia mi, Paradise?

—Mucho, sefor.

—¢Ha analizado usted sus emociones cuidadosamente? ;No habra en lo hondo de
ellas algo de desaprobacion de resentimiento?

—En absoluto, sefior. Le doy mi palabra.

—Bien. Entonces, puede usted marcharse a preparar el... el té. Como de
costumbre, si tiene la bondad.

—Muchas gracias, sefior —dijo Paradise. Y salio.

—iPobre viejo! —dijo miss Morrow—. Estoy segura de que no hizo tal cosa. Fue,
sin duda, una victima de las circunstancias.

—Tal vez —admiti6 Duff—. Sin embargo, mi experiencia personal es que la
acusacion era muy concreta. Pero yo entonces era nuevo en el oficio y pudiera ser
que me hubiera equivocado. De cualquier modo, me complace mucho haber
eliminado del caso a Paradise. Eso despeja un tanto la atmosfera.

—Del caso quedara eliminado —dijo Kirk—; pero para mi recobra importancia
que nunca tuvo.

—No supondra usted que tenga nada que ver con la muerte de sir Frederic —dijo
miss Morrow.

—No. Pero tengo miedo de que tenga algo que ver con la mia. Me encuentro
frente a un problema completamente particular. No tiene gracia creer uno que esta
tomando una naranjada y encontrarse con hidrocianuro. Charlie: usted, como huésped
nuestro, esta interesado. ;Qué dice?

Chan se encogi6 de hombros.

—Puede ser que no quisiera a su mujer —indico.

—Me desagradaria profundamente suponer que la queria —contestd6 Kirk—.
Pero, en fin, me parece un alma de Dios. Y es que hay esposas capaces de sacar de
quicio a cualquiera.

—Sargento Chan —dijo Duff—: no se ha dormido usted, sin duda. Diganos, pues,
cuales son sus descubrimientos hasta ahora.

—Tan solo ligerisimos detalles —le dijo Chan—. Mi principal hazafia ha sido
hacer que comparezca ante nosotros Paradise; ya hemos visto con qué resultado.
Desmafiadas siembras que no maduran nunca en sazonado grano.

—Pero, sin duda, tendra usted algunas ideas generales sobre el caso. Me gustaria
saberlas.

—En propicia ocasion tendremos reposada charla —Ile prometio Chan—. En
cuanto al presente, no me determino a hablar. No carente yo de tiernos sentimientos,
conozco que el tema constituira honda pena para el comandante Durand. Mas con
todo habra de perdonar mi rudeza y atrevimiento si le muestro mi deseo ardiente de
oirle referir algo de aquella lejana noche en que Eva Durand desaparecio.

Durand volvié de la especie de inconsciencia en que habia caido.
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—¢Como? ;Qué...? Si... La noche en que Eva Durand... Claro, hace tanto
tiempo...

—Constituye, no obstante, un momento que no es probable que se borre de su
memoria de usted.

Durand sonri6 tristemente.

—Mucho me temo que no. He intentado olvidar. Me parecia lo mejor. Pero no lo
he conseguido nunca.

—La fecha fue el 13 de mayo del afio de 1913 -dijo decidido Chan.

—FExactamente. Llevabamos seis meses viviendo en Peshawar; me destinaron a
un regimiento destacado alli un mes después de nuestro matrimonio, celebrado en
Inglaterra. Peshawar esta en los quintos infiernos; no era el sitio mejor para llevar a
una mujer como Eva, que no conocia mas que la vida civilizada del campo inglés.
(Guard6é unos instantes de silencio sumido en sus pensamientos y continud). No
obstante, éramos alli muy felices. Eramos jovenes; Eva no tenia mas que diez y ocho
aflos, yo tenia veinticuatro y nos amabamos intensamente. Nada nos importaba las
incomodidades de aquella apartada guarnicion; nos teniamos el uno al otro.

—¢Y en la noche en cuestion...? —pregunto Chan.

—ILlevabamos en la guarnicion vida de alegre sociedad en que, como era natural,
Eva tenia parte muy principal. En la noche a que usted se refiere organizamos una jira
a las colinas. Salimos de la ciudad a caballo, y por estrecho y sucio camino llegamos
a una pequeia explanada desde donde se veia elevarse la luna sobre los tejados de
Peshawar. El plan era un poco insensato, porque aquellas colinas estan infestadas de
bandidos... Yo llevaba algiin miedo. Pero las mujeres insistieron y ya saben ustedes
lo que son las mujeres. Ademas, en la partida ibamos cinco hombres, bien armados.
No parecia haber verdadero peligro. (Nueva pausa y luego continu0). Eva llevaba sus
joyas: un collar de perlas que su tio le habia regalado. Recuerdo que yo se lo reproché
antes de salir. Pero ella se echo a reir. A veces he llegado a pensar... Pero no; no
quiero pensarlo. ;La mataron para robarle el collar y las sortijas? En fin, el caso es
que preparamos la cena y salimos a caballo de la ciudad. Todo fue bien hasta que
lleg6 el momento de volver a casa. A no sé quién se le ocurrio jugar al escondite...

—:Recuerda usted a quién se le ocurri6?

—Si; a Eva. Yo no queria; pero no me gusta ser aguafiestas y se empezo el juego
con la mayor diversion. Las mujeres se escondieron por entre los arboles y
desaparecieron en la sombra, riendo y charlando. Al cabo de media hora las habiamos
encontrado a todas... menos a una.

—iEs horrible! —exclamo6 miss Morrow.

—No puede usted imaginarselo bien —contestd6 Durand—. Aquellas montafias
negras llenas de innumerables peligros... Creo que no sera necesario que siga
refiriendo como fue para mi el resto de aquella noche ni los dias largos espantosos
que vinieron tras ella...

—De modo que habia cinco hombres —dijo Chan—. Contando con usted.
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—Cinco hombres, si —contesté Durand—. Y cinco muchachas encantadoras.
—Cinco hombres... ;Oficiales los otros cuatro como usted? —continu6 Chan.
—Tres de ellos eran oficiales. El otro no.

—¢El otro no?

—No. La jira era en su honor en cierto modo. Era un hombre famoso a quien
todos queriamos halagar. Acababa de estar alojado en la residencia del virrey, habia
hablado en la sala del trono y le habian impuesto medallas y condecoraciones. Toda
la India se deshacia en elogios para él. Acababa de regresar de un viaje terriblemente
peligroso a través del Tibet...

—Era explorador?

—Y de los mejores. Un hombre de mérito.

—¢Se refiere usted al coronel John Bettham?

—AIl mismo. De modo que usted sabia...

—Me lo habia imaginado —dijo, y afiadié después de un instante de silencio—:
El coronel Bettham se encuentra actualmente en San Francisco.

—:De veras? —pregunto el comandante— jQué coincidencia! Me gustaria verle.
Me fue extraordinariamente simpatico.

—¢:De modo que la jira era en su honor, dice usted?

—Si; una especie de despedida. Se marchaba al dia siguiente. Se volvia a su
tierra, pero no por el camino usual jbueno era para eso! Se iba en caravana a través de
las selvas del Afganistan y por el gran desierto de sal de Persia hasta Teheran.

—Por el paso de Khyber? —pregunté Chan.

—Eso es; por el Khyber. Peligroso camino; pero €l llevaba su séquito de
servidores que le habia acompafiado en otras expediciones... Y el emir de Afganistan
le habia invitado. Se marcho a primera hora de la mafiana siguiente y no le he vuelto
a ver desde entonces.

—A primera hora de la mafiana siguiente —repitio6 Chan—. Hacia su tierra. (Se
queddé mirando unos instantes a la ventana mojada por la niebla). Yo también esperé
marcharme a primera hora de la mafiana. Pero siempre se cruza algo que me hace
faltar a la palabra que tengo dada a mi hijito. Pensara que soy un padre de todo punto
despreciable. Sin embargo, lo que ha de ser tiene que ser.

Entré Paradise en la estancia, empujando pomposamente el carrito del té. Hubo
un momento de embarazoso silencio.

—El té, sefior —dijo el mayordomo.

—Tal espero que sea —dijo Kirk.

Paradise sirvio a miss Morrow y luego se volvié al inspector Duff preguntandole:

—Y el sefior ;qué desea?

El inspector se le qued6 mirando con firmeza.

—Un terrén de azucar —le dijo—. Y nada mas.

www.lectulandia.com - Pagina 131



CAPITULO X1V

Comida para dos

Paradise sirvi6 el té con grave continente, asi como los sdndwiches y cakes y se
retir6 en silencio. Barry Kirk se llevé la taza a los labios y se detuvo con una
interrogante mirada. El inspector Duff sonrio.

—Le advierto —dijo— que el hidrocianuro tiene un olor muy caracteristico. Un
olor penetrante a flor de melocotén.

Se lo agradezco mucho y lo tendré en cuenta.

—Debemos tratar a Paradise con la mas exquisita consideracion —indic6 Chan
—. Debemos tener presente en nuestras memorias que en una buena palabra hay calor
suficiente para tres inviernos, en tanto que una palabra dura hiere como tres meses de
frio.

Kirk, persuadido por las palabras de Chan, cambio el tema de la conversacion.

—Y diganos, comandante —empezo—: ;Qué le parecen a usted los Estados
Unidos?

—Me temo —contestd Durand— que mis impresiones no tengan nada de
originales. Mi Unica impresion es de... de grandeza. Grandeza en lo que se refiere a
tamanio. El pais de ustedes es tremendo.

Duff se mostré conforme.

—Apenas hemos hablado de otra cosa en el tren en que veniamos. No pueden
ustedes figurarse la impresién que produce América en gentes que proceden de un
pais como Inglaterra. Alli basta andar unas cuantas millas en cualquier direccion para
encontrarse en la costa. Aqui parece que no se llega nunca al final de los viajes.

—Si; no tiene duda que hay gran abundancia de Estados Unidos. En concepto de
algunas gentes, demasiada.

—No he querido decir tanto —replicé Durand; y afiadié mirando a miss Morrow
—: Debo afiadir que sus mujeres me parecen encantadoras.

—Muy amable —dijo ella sonriendo.

—Nada de eso. Es la verdad. Lo que no comprendo, y usted perdone, es su
relacion de usted con este asunto.

—Soy el teniente fiscal del distrito —le dijo ella.

—FEl cargo que corresponde a nuestro fiscal de la corona, el fiscal de distrito —le
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explicé Duff—. Esta sefiorita es representante de la ley.

—iCaramba! —exclamé Durand—. Pues crea que me sorprende como no hay en
los Estados Unidos mas respeto por la ley. (Se levant6 acto seguido y continuo).
Habran ustedes de disculparme que me ausente. El largo viaje me ha fatigado un
poco... Y ademas el desencanto que acabo de sufrir hace unos minutos... Yo decia
que no tenia la menor esperanza, pero no era verdad del todo. A pesar de todos los
desengafios, tengo esperanza siempre. Y esta vez, mediando un nombre como el de
sir Frederic Bruce... No descansaré hasta haber visto a la mujer que tan de repente ha
desaparecido esta noche.

—Aun puede encontrarsela —indic6é Duff.

—Seguro estoy de ello. ;Se viene usted conmigo?

—Desde luego —dijo Duff, levantandose.

—Usted y yo tenemos que cambiar impresiones en breve plazo, inspector —dijo
Chan.

Duff se detuvo.

—Siempre he pensado que no existe mejor ocasion que la presente. Vayase,
comandante, y yo iré después.

—Perfectamente —contest6 Durand—. He tomado habitacion en el St. Francis.
Supongo que le parecera a usted bien.

Y con muchas palabras de agradecimiento se despidio de todos y salio.

—iPobre hombre! —dijo miss Morrow.

—Es un gran muchacho —observé Dulff, el cual, dirigiéndose a Chan, continto
—: Pero el asunto no marcha, sargento. ;Por donde empezamos? El capitan Flannery
me ha dicho que en el equipaje de sir Frederic no se han encontrado datos acerca de
caso ninguno.

—Ninguno ha sido hallado, en efecto —corrobor6 Chan.

—Pues entonces la cosa presenta el caracter de robo y de asesinato, porque
indudablemente existian esos datos. En alguin sitio (a no ser que hayan sido
destruidos por la misma mano que ha matado a sir Frederic) tiene que encontrarse
relatos detallados del caso Hilary Galt, asi como de la desaparicién de Eva Durand...

—Acaso usted tiene oido en que en pensamiento de sir Frederic aquestos dos
hechos estuvieran ligados por alguna oscura conexion? —pregunt6 Chan.

Duff afirm6:

—Si; yo vi una copia de la carta que escribié mi jefe a Scotland Yard. De ella me
pareci0 deducir que andaban aproximadamente tan en tinieblas como nosotros
andamos. Pero ya he cablegrafiado para que me manden todos los informes que
tengan.

—Ha procedido usted con muy loable diligencia —aprob6 Chan—. Uno de los
extremos que el comandante Durand nos ha referido cambia el aspecto y cariz de
todo el asunto. Hasta el presente éranos aqui, por todo punto desconocido, que el
coronel Bettham hubiera asistido a la jira en aquella inolvidable noche de Peshawar.
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—¢Y qué hay de Bettham? ;Ha dicho que estaba en San Francisco?

—Asi es la verdad. Estuvo presente en la comida. Un hombre extrafio, silencioso,
de inescrutable continente.

Miss Morrow intervino de pronto.

—Es verdad —dijo—. Si el coronel Bettham estaba en la jira eso significa que
conocia a Eva Durand. La noche que vino aqui a comer pudo encontrarse en el
ascensor a Jennie Jerome, Maria Lantelme. Y si era Eva Durand probablemente la
reconoceria.

—Indubitablemente —convino Chan.

—Pues la cosa es entonces bien sencilla —continu6 miss Morrow—. Ahora
mismo voy a hacer que me le traigan y a preguntarle...

Chan alz6 la mano.

—Pidiendo rendidamente perdén por el entrometimiento: ;Acaso preguntaria
usted a un ciego por su camino?

—¢:Como...? Yo... (Qué es lo que quiere usted decir?

—Dias ha, poseia el conocimiento de que el coronel estaba en la vecindad de
Peshawar en aquellos primeros dias de mayo de 1913. Hasta esta noche no supo ni
hubiera sofiado, que figuraba como participante de aquella jira.

—No pensara usted...

—No he decidido aun qué es lo que debo pensar. Participante en aquella jira: el
hecho puede significar mucho o puede significar nada. En el supuesto de que
signifique mucho, no digamos nada por ahora al coronel Hacer tal pudiera ser causa
de que fracasaran nuestros propdsitos. Hubo una vez un hombre que pellizcaba al
nifilo al mismo tiempo que mecia la cuna. Su labor no llegd jamas a considerarse
como de gran €éxito.

—Tomaré su consejo —dijo miss Morrow riendo.

—Mil gracias. Antes de proceder, permitame que saque a la clara luz del dia
algunos otros afiejos acontecimientos. (Y luego, dirigiéndose al inspector, afadio
Chan): Me refiero, dejando por el momento al coronel, a las famosas zapatillas de
terciopelo.

—Ya —dijo Duff—. Las zapatillas de terciopelo. Son un misterio. Parece que se
las haya llevado el asesino. ;Por qué? ;Y qué habra hecho con ellas? No parece
disparatado suponer que en su apresuramiento las haya tirado por cualquier parte. En
Inglaterra seguimos un sistema en tales casos. Ponemos un anuncio ofreciendo una
gratificacion.

—Idea espléndida —asinti6 Chan.

—Seguramente ya se le habra ocurrido al capitan Flannery.

Chan se encogidé de hombros.

—EI capitan aseméjase en su conducta a un nifio cogido en una red. Lucha, pero
es a costa de enredarse cada vez mas. Pero debo cohibir mi critica. S6lo quedo libre
para proclamar que el arbitrio no se me habia ocurrido ni aun a mi.
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Duff se echo a reir.

—Bueno. Pues yo veré al capitan después de comer y le indicaré que lo intente. Y
a proposito: como soy nuevo en la ciudad, no sé por dénde ir. ;Querria usted comer
conmigo, sargento? Asi charlaremos.

—Profundamente reconocido a la invitacion. ;Qué no podré yo aprender en su
distinguida compafiia?

Salio por el abrigo y el sombrero y Duff dijo a Kirk y a la muchacha:

—Encantado de haberlos conocido a ustedes. Miss Morrow: trabajar al lado de
una mujer bella sera para mi una novedad y de las mas agradables.

Volvié Chan y salieron juntos. Miss Morrow cogi6 su abrigo.

—Un momento —protestd Kirk—. ;Adonde va usted?

—A casa —dijo ella.

—¢ A comer sola? —afiadio Kirk.

—No necesita usted andar con indicaciones. Pero es que esta noche no puedo
invitarle a usted.

—No era eso. La verdad... es que la idea de comer aqui me alarma un poco.
Propongo que vayamos donde haya luces, rosas y un camarero de confianza.

—Tendria que ir a casa. Pero, en fin, si usted se empefia...

Kirk llamo al timbre y Paradise se presento en el acto.

—Esta noche como fuera —Ile explico el joven.

Paradise quedo desolado.

—Bien, sefior. Pero si se me permite...

—:Queé?

—No quiero interpretar esta salida como falta de confianza en mi. Espero que la
relacion que entre nosotros existia...

—iQué simpleza! Ya sabe usted que como fuera con frecuencia.

—Cierto, senor.

El mayordomo sali6 taciturno.

—iCielo santo! —suspir6 Kirk—. Estoy viendo que a mi lado se ha convertido en
un sentimental. Para demostrarle que tengo confianza en él no voy a tener mas
remedio que dar una gran comida, a la que invite a todas las personas a quienes
distingo especialmente.

—¢:Una gran comida?

—Bueno; regular de grande. Mi abuela, Charlie Chan y unos cuantos antiguos
amigos del club. Y si usted queria venir...

—Si no venia no seria porque tuviera miedo de Paradise.

Salieron a la calle. Era noche de niebla y con rafagas de lluvia. Ya en el coche
preguntd Kirk:

—¢Vamos a Marchetti?

—No me parece mal —contestdé miss Morrow.

Entraron en el pequefio restaurant. Ya estaba actuando el primer numero del
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cabaret: un coro que cantaba aires populares.

—Me gusta este sitio —dijo Kirk—. No confunden nunca la diversion con el
ruido. Guapas muchachas, ;verdad? —afiadio cuando le hubo saludado al pasar una
rubia—. Me gusta verlas pasar... de lejos. Pero no me interesa su conversacion. Es
insustancial. En cambio, por ejemplo, un abogado...

—Haga el favor de no burlarse de mi. No estoy de humor esta noche. Estoy
cansada y descorazonada.

—Cansada, me lo explico. Pero ;descorazonada? Por lo que yo entiendo ha
obtenido usted un gran éxito en su trabajo.

—iOh, no! Un poco de camino, total. Pero ;iremos mas alla? Ha olvidado usted
que hoy es... un aniversario. Esta noche hace una semana...

—Que comi6 usted conmigo por primera vez. Espero...

—Hace una semana que fue asesinado sir Frederic y yo me puse a trabajar en mi
primer caso importante. Hasta el momento no he contribuido en nada a la solucién.

—:Como que no? Claro que no ha resuelto usted todavia el rompecabezas; pero
mire usted si queda tiempo por delante...

—Nada de eso. De un momento a otro el fiscal del distrito puede relevarme.
Tenia que haber resuelto rapidamente, y ;qué hemos conseguido hasta el dia?

—Han encontrado ustedes a Eva Durand.

—Para volver a perderla. Eso en el caso de que la muchacha del ascensor sea Eva
Durand.

—Tiene que serlo. Chan lo ha dicho.

Miss Morrow movio la cabeza con desconfianza.

—Charlie es inteligente, pero estd equivocado. El no se niega a reconocerlo. Esta
noche, cuando estabamos esperando a que el capitan Flannery entrara con la
muchacha, no sé qué senti... Una corazonada... Las corazonadas son especialidad
femenina. De pronto me senti plenamente segura de que no era Eva Durand.

—iNo me diga! ;Y qué base tenia usted para esa corazonada?

—Ninguna. Pero tuve la sensacion de que habiamos equivocado la pista otra vez.
Podia ser Jennie Jerome y Maria Lantelme y no ser la mujer de Durand. No olvide
que quedan otras posibilidades.

—Por ejemplo...

—Por, ejemplo, Lila Barr, la muchacha del Importadores de Calcuta. ;No
recuerda usted lo interesado que estaba por ella sir Frederic? ; Qué significaba eso?

—Se lo diria a usted con mucho gusto si lo supiera.

—Pero no lo sabe usted. Y ademas quedan Elena Enderby y Gloria Garland. A
pesar de lo que han contado qué queria de ellas sir Frederic, ;quedan al margen del
asunto? Y mistress Tupper-Brock. No; no es posible asegurar que la muchacha del
ascensor sea Eva Durand. No hemos hecho mas que conjeturas. Chan no ha hecho
mas que conjeturas. Y no lo averiguaremos jamas.

—¢:Por qué no? Flannery la encontrara.
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—¢Lo cree usted de veras? Si lo cree tiene usted en el pobre capitan mas fe de la
que yo tengo. Pero supongamos que la encuentra y que es Eva Durand. ;Qué?
Sencillamente se negara a hablar y no estaremos un paso mas cerca de averiguar
quién ha matado a sir Frederic.

—Yo la he traido a usted aqui para pasar una noche agradable y la encuentro
acometida de negros pensamientos.

—Déjeme seguir un minuto. Es demasiado comodo dejar a un lado las cosas.
¢Quién ha matado a sir Frederic? Este es mi problema. La identificacion de Eva
Durand no tendra para el caso tanta importancia como le concedemos. Puede ser
incluso que no tenga que ver nada. ¢ Quién tir6 del gatillo el martes por la noche en su
despacho de usted? ;Carrick Enderby? Es muy posible. ;Elena Enderby? Tenia en el
vestido aquellas manchas... ; Trep6 por la bajada de incendios? Y prescindiendo de la
familia Enderby, quedan otras personas. ;No tenemos a Gloria Garland, a mistress
Tupper-Brock?

—Cada una de las cuales acudio a mi comida con una pistola oculta debajo del
vestido —dijo Kirk sonriendo.

—Cada una de las cuales sabia que aquella noche habia de encontrarse con sir
Frederic. La pistola pudieron procurarsela. Siguiendo con la lista, tenemos a Paradise.
Yo siento estimacion por €l, pero lo que nos ha contado esta noche no le pone por
encima de toda sospecha. Al contrario. Y, ya aparte de su atico de usted, tenemos a
aquel joven palido de la oficina de peritos mercantiles...

—iAh, si! Sé que se llama Smith. No me habia vuelto a acordar de él.

—Pues yo si —contestd miss Morrow—. Después, Li Gung. El chino que escap6
para Honolulu al dia siguiente. ;Por qué aquella prisa? ;No es posible que fuera él
quien trepara por la bajada de incendios? ;A qué seguir? La lista es interminable.

Y miss Morrow lanz6 un suspiro.

—FE incompleta —afiadi6 Kirk.

—¢Qué quiere usted decir?

—Pues quiero decir que hubo un hombre que acompafié a Li Gung al puerto: el
coronel Bettham.

—ijAbsurdo! Un hombre como el coronel Bettham, famoso en el mundo entero.
Un hombre que esta en posesion de todas las medallas y condecoraciones que se han
creado para premiar el comportamiento bravo y generoso ¢como podia hacer nada tan
bajo y tan despreciable?

—Ahi la traiciona a usted su sexo. No hay mujer que pueda resistir a un inglés
guapo y distinguido; Pero, hablando como varon menos romantico, yo tengo que
decirle que la impresion que yo tengo del coronel no es ni mucho menos tan
favorable. Valor, si; pero hace lo que quiere hacer sin darsele nada de las
consecuencias. No hubiera yo querido formar en la partida del Tibet y haberme
sentido débil para seguir adelante. Me hubiera dirigido una mirada de desdén y me
hubiera abandonado. Pero no: creo que hubiera tenido para mi una ultima cortesia.
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—¢Cual?

—~Creo que me hubiera soltado un tiro. Y hubiera seguido tranquilamente su
camino contento de saber que aquel perezoso no le volveria a molestar mas.

—Si; es hombre duro, decidido —concedi6é miss Morrow—. Pero, sin embargo,
no es posible que haya matado él a sir Frederic. El pobre sir Frederic no se cruzaba
en ninguno de sus planes.

—¢No? ¢ Y cémo sabe usted que no?

—ILa verdad, no veo...

—Dejemos el coronel a Chan —indic6 Kirk—. Nuestro amigo la tiene con él, y
creo que sabe por donde se anda. Y dejando todo esto ¢querra usted bailar conmigo, o
tendré que bailar solo?

—No sé. Dado el cargo que ocupo, debo dar la impresién de ser una persona
seria, en publico...

—No haga caso del publico. El publico no habra salido de casa con tan mala
noche como hace. Vamos.

Miss Morrow se echo a reir y empezaron a bailar. Ella permitio que por el resto de
la noche Kirk condujera la conversacion por derroteros mas frivolos; género de
conversacion en que era maestro. El cambio pareci6 aliviarla. Pero antes de salir del
local ya le habian vuelto sus preocupaciones. Al salir pasaron por delante de una serie
de comedorcitos independientes. Frente al ultimo la muchacha se detuvo un momento
y volvio la cabeza para dirigir una mirada disimulada a Kirk. El mir6 también y
siguieron rapidamente su camino. No era necesaria tanta diligencia, porque las dos
personas que estaban comiendo juntos en el compartimiento hallabanse tan
enfrascadas en su grave conversacién que todo les pasaba inadvertido.

En la calle miss Morrow se dirigi6 a Kirk.

—¢Qué le decia yo a usted? —exclam6—. En el asunto hay mezcladas otras
mujeres ademas de la pobre chica del ascensor.

—¢Y qué le decia yo a usted de su famoso héroe inglés? —le contesté Kirk.

Miss Morrow asintio.

—Mafiana —dijo— miraremos esto. Lo que, por el momento, me ha dejado
suspensa es qué clase de relacion pueda existir entre el coronel Bettham y mistress
Tupper-Brock.
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CAPITULO XV

El discreto mister Cuttle

Cuando Charlie Chan se levanto6 el miércoles por la mafiana, no llovia y la niebla
estaba desvaneciéndose. Mir¢ al puerto, donde varios buques en fila parecian esperar
la sefial de zarpar. A pesar de la brillantez de la mafiana, Chan estaba mustio. A las
doce se marchaba el vapor en que habia jurado partir. Pensaba en que en su casita
cubierta de algarrobos de Punchbowl Hill se produciria, al llegar el buque, analogo
desengafio al que a él le abrumaba ahora. Suspiré. ¢Era que no iban a acabarse nunca
sus vacaciones? ;Aquellas vacaciones que eran todo, menos vacaciones?

Cuando entro en el comedor ya estaba Barry Kirk sentado a la mesa; pero el vaso
de naranjada hallabase intacto delante de é€l.

—Hola —dijo a Chan—. Estaba esperandole.

—Cada aurora amanece en usted nuevos encantos de cortesia —dijo Chan
sonriendo.

—No sé. No es precisamente cortesia. Es que hoy por la mafiana no siento
maldita la prisa por ingerir esta favorita bebida mafianera y californiana. Mirela usted
bien: ;A usted le parece que es verdaderamente... auténtica?

Al sentarse Chan apareci6é Paradise en la puerta. Chan, sin un momento de duda,
alzo el vaso.

—A la salud de usted —dijo.

Kirk miré al mayordomo y levant6 su vaso también.

—Muy sinceramente deseo que acierte usted —murmuro. Y bebio decidido.

Paradise dio los buenos dias con ceremoniosa gravedad, y, dejando ante ellos dos
soperas de puré de avena, se marcho.

—Bueno —dijo Barry Kirk sonriendo—. Parece que nos encontramos
perfectamente hasta ahora.

—La sospecha —le dijo Chan— es un travieso sentimiento que se desliza en
todas las partes.

—Verdad. Y ¢como se las arreglarian ustedes en su oficio sin ella? Y a proposito,
¢saco usted algo a Duff anoche?

—Nada que reclame enérgica actuacion del pensamiento. Un extremo que elucido
parece no ser de gran consecuencia y momento.
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—¢Qué fue?

—Pidiéndole a usted respetuosamente perdon quiero, por ahora, incubarlo con mi
acostumbrado silencio. ; Comié usted aqui?

—No. Nos fuimos a un restaurant miss Morrow y yo.

—iHola! Unos instantes de placido recreo —dijo Chan con tono de aprobacion.

—Esa era la intencion.

—Parece que disfruta usted con la sociedad de esa sefiorita.

—No puedo decir que padezca en su presencia, la verdad. No es tan seria como
quiere hacer ver.

—Y encuéntrolo de sumo acierto. Las mujeres estan configuradas para la penosa
labor del grave pensamiento. Mas bien para decorar la escena, cual la flor del ciruelo.

—Si; pero no todas van a ser artistas de cine. A mi no me importa que una mujer
tenga talento, con tal de que no le dé demasiada importancia. Y miss Morrow no se la
da. Pasamos una noche alegre; pero no por ello estuvimos ciegos. Al salir del
restaurant hicimos un pequefio descubrimiento.

—¢Y qué fue ello?

Kirk se encogié de hombros.

—:Deberé yo incubarlo también con mi acostumbrado silencio? No; no quiero
ser tan tacafio como usted. Pues vimos a nuestro amigo, el coronel Bettham,
descansando de las duras realidades de la vida. Le vimos comiendo con una sefiora.

—Ya. ;Y quién era la sefiora?

—Una sefiora en quien hasta ahora no habiamos puesto gran atencion: mistress
Elena Tupper-Brock.

—No esta, ni mucho menos, el hecho exento de interés. ;Hara averiguaciones
miss Morrow?

—Si. Hoy por la mafiana voy a ir yo a recoger a miss Morrow para llevarla a la
Fiscalia —dijo Kirk, levantandose ya terminado el desayuno; y afiadio—: Ahora voy
a bajar al despacho a contestar unas cartas.

—Le acompafiaré, si me es permitido —dijo Chan, levantandose rapidamente—.
He de escribir una carta disculpa para mi esposa y espero que llegue todavia al vapor
que a punto esta de hacerse a la mar. Ira en sustitucion mia... Menguada sustitucion.

Suspiro.

—Es verdad, que era hoy cuando se marchaba usted.

—Una semana mas me otorgo y concedo. Trascurrida que sea, cualquiera que sea
la situacion, sacudo de mis zapatos el polvo del continente y parto. Lo juro de nuevo,
y esta vez seré firme como el Pefién de Gibraltar.

Bajaron juntos. Kirk se sent6 a la mesa de escritorio. Kinsey no estaba, habia ido
a «cobrar alquileres», segtn explico Kirk. Chan tomo papel y sobre y se sento ante la
mesa del taquigrafo que estaba junto a la pared.

Pero su imaginacion no parecia hallarse en la carta. Con el rabillo del ojo vigilaba
cuidadosamente los movimientos de Kirk. Un momento se levant6 y se acerco a la
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mesa.

—La pluma —dijo— sufre de espasmo recalcitrante. La tinta no fluye. ;Quién
idearia llamarle pluma fuente?

—Aqui hay plumas —dijo Kirk, al tiempo que se inclinaba para abrir uno de los
cajones de abajo.

Los ojos de Chan estaban fijos en los papeles que habia sobre la mesa. Siendo
ejemplar su cortesia, aquella actitud era extrafia. Parecia hallarse espiando a quien le
daba hospitalidad. Acept6 una pluma y se volvié a su escritura. Siguié acechando a
Kirk con el rabillo del ojo.

El joven termino la carta y empezé otra. Una vez que tuvo las dos terminadas las
sell6. Simultaneamente Chan cerr6 y sell6 la suya y se puso agilmente en pie.

Tendio6 su mano, larga y fina.

—Permitame —dijo— que deposite su correo con el mio en el buzon del pasillo.

—iOh, muchas gracias! —dijo Kirk, dandole las cartas.

Al volver Chan, Kirk estaba de pie mirando su reloj.

—¢Desea usted oir la historia de la vida de mistress Tupper-Brock? —pregunto.

El detective hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—Con las mas rendidas gracias debo manifestarle que no quiero interpolarme.
Miss Morrow es competente. Varias veces me he visto arrastrado a la desairada e
inutil posicion de quinta rueda. Por esta vez encaminaré mis giros hacia otro lado.

—Como usted quiera —contestd Kirk sin darle importancia. Luego de lo cual
cogio el abrigo y desaparecio.

Chan subio al atico por la escalera interior y encontré a Bill Rankin que estaba
esperandole en la sala. El reporter se le quedé mirando muy divertido.

—Buenos dias —le dijo—. Pensé que embarcaba usted hoy por la mafiana.

Chan fruncio el entrecejo.

—FEl que se me escape el barco ha llegado ya a constituir costumbre en mi —
contesto—. No puedo irme. Entenebrecen la escena pesados y negros nubarrones.

—Ya lo sabia yo —dijo Rankin sonriendo—. Antes de marcharse tiene usted que
darme a mi una informacién que levante en vilo al publico. Estaba seguro de que
podia confiar en usted. jQué gran raza, la raza china!

—Agradecidisimo a la publicidad que hace usted a mi modesta raza —dijo Chan.

—Le traigo a usted —continué Rankin— un regalito para celebrar esta mafiana
de sol.

—Siempre tan amable.

—Soy un chico listo. Pues, vera usted: las veladas observaciones de usted acerca
del coronel Bettham me han hecho pensar. Y cuando yo pienso lo pongo todo patas
arriba. He leido «La Vida» del coronel de una punta a otra. Creo que no necesitaré
decirle a usted que el 4 de mayo de 1913 Bettham emprendi6 un viaje de ocho meses
de duracién, de Peshawar a Teheran por el Afganistdn y el desierto de Kevir, de
Persia.
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—Yo también habia hecho el descubrimiento —dijo Chan.

—NMe lo figuraba. Pero ;sabe usted que habia escrito un libro aparte acerca de
aquella excursion? Unos dias de vacacion le llama él. Dice que no es exploracion
propiamente dicha, sino tan sélo la vuelta a casa.

Chan se intereso.

—Desconocida era para mi, en efecto, la existencia de ese volumen.

—No es tan conocido como sus otros libros —siguié Rankin—. Esta agotado. Se
titula «Las tierras mas alld del Khyber». He buscado por todas las librerias de la
poblacion, y por fin he encontrado un ejemplar en Berkeley.

Sac6 un volumen encuadernado en rojo y afiadio:

—Este es el regalito de que le hablaba.

Chan lo tomo satisfecho.

—¢Qué puedo decirle? Puede ser de alguna utilidad. El reconocimiento que
siento hacia usted penetra cada vez hasta mayores profundidades de mi insignificante
individuo.

—Bueno; lo que valga no lo sé. Tal vez encuentre usted en €l algo que a mi se me
haya pasado. Yo lo he leido con toda atencion, pero no he encontrado nada.

Chan abri el libro.

—Interesantes extremos resaltan, desde luego, inmediatamente —dijo—. Al
contrario que los demas libros del coronel Bettham, éste porta una dedicatoria.

La ley6: «A quien recordara y comprendera».

—Ya me habia fijado —dijo Rankin—. Parece como si el coronel hubiera tenido
también alguna vez momentos de ternura ;verdad? «A quien recordara y
comprendera». Algun noviazgo de tiempos mozos, probablemente. Alguien que
recordara la época en que la besaba bajo las lilas del parque y comprendera que
realiza todos esos viajes con su imagen en el corazon.

Chan reflexionaba.

—Es posible —dijo.

—Ya sabe usted que estos ingleses no son tan enérgicos como parece —siguio
Rankin—. Recuerdo de un aviador a quien conoci en la guerra que se desayunaba con
tachuelas y, sin embargo, llevaba en el aeroplano el recuerdo de un amor. Tal vez el
coronel es un sentimental de este género.

—Tal vez —reconoci6 Chan.

Rankin se levanto. Le apremiaba el tiempo para ir al periodico. Antes pregunto.

—Todavia no se puede decir nada —le contesté Chan.

—Pues ya parecia que habia de ser tiempo de que echaramos un vistazo tras de
esa cortina —observd Rankin.

Charlie movi6 la cabeza.

—~Grave es el asunto. Si yo estuviera en Peshawar... Pero no lo estoy. Estoy en
San Francisco, quince afios después del suceso, y solo me es dado conjeturar. Y
puedo afiadir que conjeturar es miserable oficio que con harta frecuencia conduce a
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largos senderos que terminan en el extraviado camino.

Sali6 Rankin dejando con su libro a Chan, que se sent6 junto al fuego y empez6 a
leer avidamente, juzgando aquello mejor que interviuvar a mistress Tupper-Brock.

Casi al mismo tiempo Kirk subia rapidamente las escaleras de la linda casa que su
abuela tenia en Pacific Heights. La anciana le recibio en el gabinete.

—iHola! —le dijo—. ;Cémo td por aqui tan temprano? Y despierto de todo, si he
de creer a mis 0jos.

—Trabajos policiacos —dijo él riendo.

—Bien. ;Y en qué puedo servirte yo? Parece que me han dejado por completo a
un lado, lo que me disgusta profundamente.

—Y sigues fuera, de modo que no acaricies vanas esperanzas. A lo que yo vengo
es a buscar a mistress Tupper-Brock. ; Dénde esta?

—Aurriba. ;Qué la quieres?

—Quiero llevarmela a dar un paseo... a ver a miss Morrow.

—iAh! sTodavia sigue preguntado esa joven? No parece que consigue gran cosa.

—Déjale tiempo.

—Me parece que va a necesitar mucho. Esas son cosas de hombres...

—Fres una traidora a tu sexo. Bueno; ;por qué no llamas a mistress Tupper-
Brock?

Salio mistress Kirk dirigiéndole una mirada desdefiosa. A los pocos minutos se
present6 grave y fria mistress Tupper-Brock, que se ofreci6 a acompafiar a Barry; no
sin decir antes que creia que ya estaba todo resuelto.

—Supongo —dijo la abuela— que no le haran nada a Elena. No pensaran que
esta complicada en el asunto.

—No tengo permiso para contestar ni si, ni no. Y dime ti: ;Has dado ya ese
dinero al coronel Bettham?

—No; pero me parece que se lo daré.

—Sigue mi consejo y resistete unos dias.

—¢:Coémo? No sera que esté comprometido en la cuestién ¢verdad? Es un perfecto
caballero.

—Tu sigue mi consejo.

Mistress Tupper-Brock, que habia salido a hacerse una rapida toilette, estaba
esperandole en el hall. Salieron y ella se acomodo en el coche muy tiesa y sin ganas
de conversacion. Unas cuantas observaciones acerca del tiempo no dieron el menor
resultado como tema de conversacion, y Kirk renuncié. En silencio llegaron ante las
oficinas de miss Morrow, la cual, que tenia aspecto de hallarse muy atareada, saludo a
mistress Tupper-Brock y le indic6 una silla.

—Hagame el favor de sentarse. Le agradezco mucho que haya venido. Espero no
haberla molestado.

—FEn absoluto —contest6 ella, sentandose.

Hubo un momento de silencio, y miss Morrow empezo:
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—Como usted sabe, andamos a la busca del asesino de sir Frederic.

—~Claro —dijo mistress Tupper-Brock con frialdad—. ;Y para qué queria usted
verme?

—AQuisiera saber si tenia usted algtin dato que pudiera sernos de ayuda.

—No es muy probable —contest6 mistress Tupper-Brock, cogiendo el pafiuelo y
empezando a retorcerlo entre las manos.

—Tal vez no —dijo miss Morrow sonriendo—. Pero no tenemos mas remedio
que valernos de todo el mundo en este suceso terrible. Sir Frederic ¢le era a usted
completamente desconocido?

—Totalmente. Le vi por vez primera el martes por la noche.

—¢Y también al coronel Bettham le vio usted por primera vez aquella noche?

Mistress Tupper-Brock encerro el pafiuelo hecho una bola en el hueco de la mano.

—No; no le vi por primera vez aquella noche.

—:De modo que le conocia usted de antes?

—Si. Le conoci en casa de mistress Dawson Kirk. Iba alli con cierta frecuencia.

—Ya. Creo que usted y el coronel eran buenos amigos, ;no? Quiza le conocia
usted desde antes de venir a San Francisco.

—No; no le conocia.

—Mientras el coronel estaba proyectando las peliculas usted estaba con miss
Garland en el divan. ;No advirtio usted nada sospechoso?

—Nada.

Tenia el pafiuelo arrugado encima de la falda. Lo cogi6é y comenzé a estirarlo.

—:Ha vivido usted en la India?

—No; no he estada alli nunca.

—:Ha oido usted hablar de un tragico suceso que ocurrié en la India, en
Peshawar? ;De la desaparicion de una mujer llamada Eva Durand?

Mistress Tupper-Brock reflexiond.

—Puede que haya leido algo en los periddicos —admitio—. Parece que me
suena.

—Digame: ;por casualidad se fijo usted en la muchacha del ascensor la noche de
la comida en casa de mister Kirk?

Nuevamente quedo6 sepultado el pafiuelo en la mano de la dama.

—No. ¢Por qué habia de fijarme?

—De modo que le fue a usted completamente desconocida.

—Supongo que si. Claro que una no estudia... a esa clase de personas.

—Ya —dijo miss Morrow, buscando un final indiferente para la entrevista—. ¢Es
usted inglesa, mistress Tupper-Brock?

—Si; inglesa.

—:De Londres?

—No; naci en Devonshire. Alli vivi hasta mi matrimonio. Después mi marido me
trajo a Nueva York, donde tenia su modo de vivir. Era clérigo, como usted sabe.
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—Muchas gracias.

—No creo haber sido de gran ayuda.

—Oh, no buscaba ninguna cosa concreta —dijo miss Morrow sonriendo—. Estas
preguntas son una mera formalidad. A todo el que estuvo en la comida. Muchas
gracias.

Se levant6. Mistress Tupper-Brock volvié el pafiuelo al bolso y se levanto
también.

—c:Nada mas, entonces?

—Nada mas. jQué buen dia ha quedado después de la lluvia!

—Hermoso —murmurd6 la mujer, al mismo tiempo que se retiraba.

Acudié Kirk, que habia estado en un rincon esperando.

—¢Qué? —pregunto—. Nada ¢verdad? Lo siento mucho.

La joven se le acercé mucho, fragante, joven, sonriente. Kirk sintié un poco de
mareo.

—Se equivoca usted —le dijo ella quedamente—. Me ha dicho mucho.

—:Como?

—Quiero decir que es la embustera mas grande que he tropezado en mi vida. Y
voy a probarlo.

—iQué chica tan lista! —dijo Kirk sonriendo. Y echando a correr alcanzo a
mistress Tupper-Brock en el portal.

El viaje de regreso a casa de mistress Dawson Kirk fue tan silencioso y violento
como el otro y Kirk experiment6 un sentimiento de alivio cuando se hubo apartado de
la mujer. Se encamino a la Casa Kirk y subio al piso veinte. Al salir del ascensor vio
a mister Cuttle que estaba tratando de abrir la puerta de su despacho. Cuttle no era
solamente el vigilante nocturno, sino también inspector adjunto del edificio, titulo
que tenia a gran orgullo.

—Hola, Cuttle —dijo Kirk—. ; Viene usted a verme?

—Si, sefior —contestd Cuttle—. Una cosa que puede tener importancia. Es a
proposito de Grace Lane, sefior —explico cuando llegaron a la habitacion interior—.
La que desapareci6 anoche.

—Si —dijo Kirk, animado de subito interés—. ;Qué hay de ella?

—La Policia me hizo un montén de preguntas. Como fue el traerla aqui a esas
cosas. Pero hubo un punto en que quise guardar silencio. Me parecio que era mejor
hablar primero con usted, mister Kirk.

—No sé, amigo Cuttle. No me parece prudente andar ocultandole cosas a la
Policia...

—Pero en este punto, sefior...

—¢Qué punto?

—EIl asunto de como entr0 empleada aqui. La carta que me trajo de cierta
persona...

—¢:De qué persona?
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—De la abuela de usted, sefior. De mistress Dawson Kirk.

—iCielo santo! ;De modo que Grace Lane vino a verle a usted con una carta de
mi abuela?

—Si. Y todavia tengo la carta. ¢Quiere usted verla?

Cuttle sacé un sobre gris de lujosa apariencia. Kirk sac6 lo que guardaba y vio la
carta escrita con la letra antigua y rigida de su abuela. Ley®:

«Querido mister Cuttle: La joven portadora de esta carta es una buena amiga mia,
miss Grace Lane. Le agradeceria mucho que viera el modo de encontrarle una
colocacion en la casa; habia pensado en el trabajo de los ascensores. Miss Lane esta
muy por encima de esa tarea, pero se encuentra en situacién dificil y aceptara con
gusto cualquier cosa que se le ofrezca. Estoy segura de que usted podra apreciar su
voluntad y su competencia. Respondo de ella en todos los terrenos. De usted
afectisima, Mary Winthrop Kirk».

Kirk acabd la lectura con cefio de asombro.

—Me guardo esto, Cuttle —dijo, metiéndose la carta en el bolsillo—. Y me
parece que ha hecho usted muy bien en no decir nada a la Policia.

—FEso me parecia a mi, sefior —contesté Cuttle con honda satisfaccion.

Y se retiro.
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CAPITULO XVI

Larga vida y felicidad

Kirk subi6 rapidamente al atico. Encontré a Charlie Chan sentado en una butaca
junto a la ventana, completamente enfrascado en el relato del coronel Bettham sobre
«Las tierras de mas alla del Khyber».

—Bien —dijo Kirk—. Le traigo noticias. Estoy sobre la pista de otro sospechoso.

—Dignese nombrar a la nueva persona a quien sea oportuno atribuir hechos
punibles.

—Pues, sencillamente: mi abuela.

Charlie se permitio a si mismo el lujo de un instante de sorpresa.

—Me abruma usted de asombro. jEsa respetable dama! ;Qué extrafio rasgo ha
podido observarse en su comportamiento?

—Fue ella quien coloc6 a Grace Lane, o como diablos se llame, en esta casa.

El joven repiti6 su conversacion de Cuttle y mostré a Chan la carta.

Charlie leyo con interés la recomendacion. La devolvio sonriendo.

—De modo que se hace aconsejable vigilar a la abuela. Humildemente aconsejo
que se ponga miss Morrow sobre su pista.

Kirk se echo a reir.

—Lo haré yo mismo. El consiguiente resultado de fuegos artificiales va a ser
divertidisimo.

Llamé a miss Morrow, la cual, una vez informada, indicé la conveniencia de una
entrevista en el atico a las dos.

—iHola! —Ile dijo—. Aqui Barry. ;No decias esta mafiana que querias verte
mezclada en el crimen de sir Frederic?

—De cierta manera. Ya comprenderas. La verdad es que me divertiria.

—Pues ya has conseguido tu deseo. La Policia te busca.

—Mil gracias. ¢ Y puede saberse qué es lo que he hecho?

—FEso tu lo dirds. Ta piensa en tus pecados y vente por aqui a las dos. Miss
Morrow tiene que interrogarte.

—¢Es ella? iBah! No le tengo miedo.

—Bien; pero no dejes de venir.

—Tendré que marcharme temprano. Voy a una conferencia.
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—No importa. Te irds cuando la ley haya terminado contigo. Te aconsejo que
vengas preparada para decir la verdad. Si lo haces asi es posible que haya modo de no
encerrarte en un calabozo.

—No me asustas. Iré; pero solo por curiosidad. Tengo gana de ver a esa sefiorita
en funciones. No me cabe duda de que sabré tenérmelas con ella.

—No lo creo yo asi. Acuérdate: a las dos. jVivo!

Colgo el aparato y espero impaciente la hora del conflicto. A las dos menos cuarto
llegd miss Morrow.

—iEs extrafio! —dijo—. ;De modo que su abuela de usted conocia a Jennie
Jerome Maria Lantelme?

—La conoce —contest6 Kirk—. Son muy amigas. (Le dio la carta). Lea.
Responde de ella en todos los terrenos. jPobre abuela!

Miss Morrow sonrio0.

—ILa trataré con amabilidad —dijo—. De todos modos, no creo que he de
parecerle bien.

—Ha llegado a esa edad en que no parece bien nadie —explico Kirk—. Ni yo.
Pero es un caracter noble y delicado, como ya sabe usted. Y, sin embargo, resulta que
tiene fallos. ;Quién habia de suponerlo?

—FEs absurdo —exclamé miss Morrow.

—No esté usted amable con ella —indico Kirk—. Le parecera usted mucho mejor
si la atropella. Hay gentes asi.

Charlie entro procedente de su cuarto.

—iOh, miss Morrow! jDe nuevo viene usted a aportar encantos al paisaje! ;Me
equivoco al suponer que el capitan Flannery ha detenido ya a Eva Durand?

—Si se refiere usted a la chica del ascensor, esta usted equivocado por completo.
No hay rastro de ella. Pero ¢sigue usted creyendo que es Eva Durand?

—Si no lo fuera, habria yo de hundir mi miserable cabeza en el cieno del
descrédito —contestd Chan.

Entré mistress Dawson resuelta.

—Aqui estoy al minuto. Hagan el favor de tomar nota de ello.

—Hola —Ila salud6 Kirk—. Te acuerdas de miss Morrow, desde luego.

—Si; el abogado. ;Como esta usted? jHola, mister Chan! ;No hemos resuelto el
caso todavia?

—Un poco mas de paciencia —dijo Chan sonriendo—. Ahora nos vamos
acercando mas. Por fin se encuentra usted bajo la amenazadora nube de la sospecha.

—Asi me han dicho —dijo la dama con viveza, y afiadio volviéndose a miss
Morrow—: Bueno; Barry me ha dicho que deseaba usted molestarme...
Interrogarme.

—Nada de molestarla a usted —dijo miss Morrow con una sonrisa—. Solamente
unas cuantas amables preguntas.

—Bien; ya. Pues conmigo puede usted dejarse de amabilidades. Desconfio
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siempre de la gente demasiado amable. No supondra usted que maté yo a sir Frederic.

—Eso no. Pero ha escrito usted una carta...

—No me extrafia. Tengo la costumbre de escribir cartas indiscretas. Y ya tengo
mala edad para dejar costumbres. Pero siempre he puesto al final: «Quema esta
carta». Por lo visto alguien ha dejado de obedecer mis instrucciones.

Miss Morrow neg6 con la cabeza.

—Me parece que en este caso se olvido usted de hacer la recomendacion. (Alargo
la carta a mistress Kirk). Esta carta es de usted, ¢no?

Mistress Kirk la miro.

—Desde luego, es mia. ;Y qué?

—:Era muy amiga de usted esta Grace Lane?

—En cierto modo si. Claro que yo apenas conocia a la muchacha.

—ijOh! —exclam6 Kirk— ¢;De modo que apenas la conocias y respondes por ella
en todos los terrenos?

—Tu no te metas, Barry —le aconsej6 la anciana—. Tu no eres abogado. Tu no
tienes talento.

—:De modo que conocia usted a Grace Lane solamente de vista? —continu6 la
joven.

—Eso es.

—Y, sin embargo, la recomendaba usted sin reservas. ;Por qué?

Mistress Kirk titubeo.

—Si me permite usted, eso me lo reservaré para mi.

—Lo siento mucho —Ile replico6 miss Morrow con viveza—, pero tiene usted que
contestar. Le advierto que no debe usted engafiarse por la forma en que se ha
preparado esta entrevista. No es una funcion social. Estoy actuando como teniente
fiscal del distrito y voy a lo mio.

Un relampago brillo en los ojos de mistress Kirk.

—Comprendo —dijo—. Pero ahora, si a usted no le importa, voy a formular
algunas preguntas yo.

—Puede usted hacer. Y cuando usted haya terminado empezaré yo de nuevo.

—¢;Qué tiene que ver esa chica, Grace Lane, con el asesinato de sir Frederic
Bruce?

—Eso es lo que estamos tratando de determinar.

—Quiere usted decir entonces que tiene que ver algo, ¢no es eso?

—Creemos que tiene. Y por esa razon la recomendacion de usted en su favor ha
dejado de ser un asunto personal de usted, mistress Kirk.

La anciana se sent6 con firmeza en el borde de la silla.

—No diré una sola palabra hasta que no sepa adonde conduce todo esto.

—Si te empefias en esas terquedades, te meteran de cabeza en un calabozo —Ile
indic6 Barry Kirk.

—¢S1? Bueno. Yo también tengo abogados. Miss Morrow; yo quiero saber qué
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relacion tiene Grace Lane con sir Frederic.

—No tengo inconveniente en decirselo a usted... si me promete guardar el
secreto.

—Es la mujer mas indiscreta de la costa occidental —dijo Kirk.

—A callar, Barry. También sé estarme callada cuando hay que estarlo. Digame,
miss Morrow.

—Cuando lleg6 aqui sir Frederic —explic6 miss Morrow—, andaba en busca de
una mujer llamada Eva Durand, que desaparecié en la India hace quince afios.
Sospechamos que esa mujer es Grace Lane.

—¢:Y por qué no se lo preguntan ustedes a ella?

—Bien quisiéramos. Pero es que ha desaparecido otra vez.

—ijComo! ;Que se ha ido?

—Si. Yo he contestado ya sus preguntas y espero que haga usted ahora otro tanto
con las mias —dijo miss Morrow, volviendo a su expresion de persona de negocios
—. Indudablemente Grace Lane le fue llevada a usted por una tercera persona... Una
persona a quien usted tiene confianza. ; Quién es?

Mistress Kirk movio negativamente la cabeza.

—Lo siento. Me es imposible decirselo.

—Se da usted cuenta de la importancia de su negativa ¢verdad?

—La verdad, no comprendo como he podido verme metida en este asunto. Una
persona respetable como yo...

—Precisamente —dijo miss Morrow secamente—. Por eso he de decirle a usted
que me extrafa ver atravesandose en el camino de la justicia a una persona respetada
en todo el pais y significada en todos los movimientos de avance y progreso. Y todo
porque quien le llevo a usted a Grace Lane le ha pedido ahora que no lo diga...

—Yo no he dicho tal cosa.

—No la ha dicho usted. Pero es verdad, ;no?

—Pues bien; si. Y debo afiadir que esta confiada en que no hablaré.

—¢:Confiada? ¢Luego fue una mujer quien le llevo a usted a Grace Lane?

—¢:Como? Bien; si. No tengo inconveniente en reconocerlo.

—Lo has reconocido —intervino Kirk.

—Y digame —continud miss Morrow—: ;antes de salir para aqui dijo a mistress
Tupper-Brock adénde iba?

—Si.

—:Le dijo usted que suponia que iba a interrogarla yo cuando llegara?

—Si.

—¢Y fue entonces cuando la pidi6 a usted que no dijera que era ella la persona
que le habia presentado a usted a Grace Lane pidiéndole que la protegiera? (Mistress
Kirk guardd silencio). No necesita usted contestar —dijo miss Morrow con una
sonrisa—. En cierto modo ya ha contestado usted. La expresion de su cara.

Mistress Kirk se encogio de hombros.
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—Es usted una mujer inteligente —dijo levantandose.

—Y una vez sentado esto y enterada yo de que fue mistress Tupper-Brock quien
le present6 a usted a la muchacha —continu6 miss Morrow—, no hay ya motivo para
que se niegue usted a darme detalles. ¢ Cuanto tiempo hace?

Mistress Kirk dudd, pero se rindio al fin.

—Hace varios meses —dijo—. Elena llevo a la mujer a la casa. Me dijo que se
habian encontrado en un vapor, que eran antiguas amigas, que se habian conocido en
Devonshire hacia muchos afios.

—En Devonshire. Haga el favor de continuar.

—Elena me dijo que a aquella chica le habian pasado...

—¢Qué?

—No pregunté. Tengo mi delicadeza. También me dijo que estaba en situacion
muy dificil y que necesitaba trabajar en lo que fuera. Era tan bonita, tan sencilla, tan
femenina, que le cobré aficion en seguida. Y le di la colocacion en la casa.

—Sin consultarme a mi —sugirio Kirk.

—¢Y para qué habia de consultarte? Era asunto que requeria solucion inmediata.
Tu, como de costumbre, andabas por no sé donde.

—:Y es eso todo lo que sabe usted acerca de Grace Lane? —preguntd miss
Morrow.

—Si. Pregunté y me informaron de que cumplia bien con su trabajo y que
aparentemente estaba contenta. Cuando subi la otra noche hablé con ella. Me dio las
gracias muy amablemente. Siento mucho que haya desaparecido de la ciudad.

Miss Morrow sonrio.

—Otra cosa. ¢Tiene usted algun indicio para suponer que exista una amistad
estrecha entre mistress Tupper-Brock y el coronel Bettham?

—Tengo idea de que han salido juntos alguna vez. No me dedico a espiarlos.

—~Claro que no. Pues nada mas, mistress Kirk.

Mistress Kirk se levantd. Parecia hallarse muy humanizada.

—NMuchas gracias. Por suerte atn llego a la conferencia.

—Un ruego —agrego la muchacha—. No quisiera que diera usted cuenta de esta
conversacion a mistress Tupper-Brock.

—No le daré cuenta a nadie —dijo la dama sonriendo amargamente—. No he
salido de ella, después de todo, tan bien como esperaba.

Se despidio y sali6 apresuradamente.

—iEs usted terrible! —dijo Kirk a miss Morrow con una mirada de admiracion.

—:Qué le dije yo a usted esta mafiana? —dijo ella, enarcando las cejas—. Que
mistress Tupper-Brock habia mentido. Pero no esperaba tener tan pronto la
confirmacion.

—¢:Va usted a llamarla otra vez? —pregunto6 Kirk.

—No. ¢Para qué quiero mas mentiras? Grace Lane era antigua amiga suya, lo que
hace posible que le escriba desde donde quiera que esté escondida. Voy a disponer lo
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necesario con las autoridades postales. La correspondencia de mistress Tupper-Brock
le llegara por mediacion de mi despacho, de ahora en adelante.

—Excelente —aprob6é Chan—. Porta usted inteligente cabeza sobre deliciosos
hombros. jQué inesperada combinacién! ;Me es dado preguntar qué esta haciendo
nuestro amigo, el capitan Flannery?

—EIl capitan ha tomado ahora la mania de Lila Barr. Creo que ha dispuesto para
esta tarde, a las cinco, en su despacho, lo que él llama una vuelta de torno. Yo no
puedo ir; pero si fuera usted me daria por alli una vuelta.

—Espero que voy a buscar en vano los empavesados mastiles en que se me dé la
bienvenida. Sin embargo, me llegaré por alli con aire de fingida indiferencia.

—Supongo —dijo miss Morrow a Kirk— que su abuela no la tomara conmigo
por el interrogatorio.

—Al contrario. Estuvo usted espléndida. De seguro esta que bebe los vientos por
usted. Se lo conoci en los ojos cuando salia.

—Yo no —sonrio la muchacha.

—Porque no mird. Hizo usted mal. Lo primero que hay que mirar son los ojos.
Encontrara usted siempre mucha mas aprobacion de la que supone.

—Bueno; no tengo tiempo de dedicarme a esos menesteres propios de chicas a la
antigua usanza. Ahora tengo que marcharme. Voy a ver si le encuentro a Grace Lane
al capitan Flannery. Alguien tiene que encontrarsela.

La despidio6 Kirk.

A las cuatro y media Charlie Chan entr6 como si vagara en el Palacio de Justicia
y se metio en el despacho del capitan Flannery. El capitan estaba de un buen humor
poco corriente en €l.

—¢Qué tal, sargento? —dijo. ;Qué cuenta usted de nuevo?

—Todo lo que cuento tiene envejecido aspecto —contesté Chan.

—No van las cosas tan de prisa como usted esperaba, ;verdad? —preguntd
Flannery—. Esto le servira de leccion. Zapatero a tus zapatos. En una aldea como
Honoluld puede usted ser un aguila, pero aqui no sabe usted por donde se anda.

—Muy verdad —convino Chan—. Siento a cada paso el miedo de la
desorientacion; pero pienso en usted y entonces recobro la confianza de que usted no
ha de permitir que me extravie. ;Ha sobrevenido algun acontecimiento que reanime
su espiritu?

—iVaya si ha sobrevenido! He tenido una gran idea. He puesto en los periddicos
de la mafiana un anuncio ofreciendo una gratificacion por las zapatillas de terciopelo.

—Muy bien —dijo Chan con una sonrisa—. El inspector Duff ya me dijo que
estaba a punto de ocurrirsele a usted esa idea.

—¢Cémo? Sabra usted que yo no recibo 6rdenes de Duff. Hacia dias que estaba
para poner el anuncio, pero se me pasaba. Duff me lo recordo; eso es todo. He puesto
un anuncio muy atrayente en los periodicos y...

—Ya ha dado resultado espléndido —terminé Chan.
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—¢Que si ha dado? Ya lo creo.

Flannery sac6 un envoltorio hecho con papel sucio. La cuerda que lo sujetaba
habia sido aflojada ya, y, echada a un lado, permiti6 ver el contenido del paquete.
Ante los ojos de Chan aparecieron las zapatillas de terciopelo rojo procedentes de la
Legacion china; las zapatillas que tenia Hilary Galt puestas aquella tragica noche de
Londres; las zapatillas con que sir Frederic Bruce habia caminado hacia la muerte
hacia poco mas de una semana.

—iBuena suerte! —dijo Chan.

—¢:Verdad que si? —acept6 Flannery—. Un soldado del Fuerte las trajo todavia
no hace una hora. Parece que iba a Oakland a ver a su novia el miércoles pasado, a
mediodia, cuando se encontr6 este paquete en uno de los asientos del tren. No lo
reclamé nadie y se lo llevo. Claro que debi6 entregarlo al personal del ferrocarril;
pero no lo hizo. Le dije que habia hecho muy bien.

—En el tren de Oakland —repiti6 Chan.

—Si. El muchacho no sabia qué hacer con el hallazgo y se ha puesto muy
contento cuando le he dado cinco dolares.

Charlie miro las zapatillas por todos lados. Volvieron de nuevo a interesarle los
caracteres chinos en que se deseaba larga vida y felicidad. Engafiosa promesa. Las
zapatillas no habian proporcionado larga vida y felicidad a Hilary Galt. Ni a sir
Frederic Bruce.

—¢Y adonde llegamos ahora? —pregunt6 Chan.

—Si; hay que reconocer que, en efecto, estamos todavia bastante lejos del puerto
—contestd Flannery—. Pero adelantamos. El miércoles pasado, al dia siguiente del
crimen, alguien dejo estas zapatillas en un tren que iba a Oakland. Apostaria a que se
las dejo a proposito, encantado de deshacerse de ellas.

—¢Y fueron halladas en el mismo papel en que hoy aparecen envueltas? —
pregunto Chan.

—En el mismo. Un periédico de la noche del miércoles. Una primera edicion que
sale a eso de las diez de la mafiana.

Chan extendi6 el periodico y lo estudié con atencion.

—Estoy seguro de que este periddico ha merecido ya la atencién de usted.

—La verdad... No... No he tenido tiempo.

—Nada de particular hiere el ojo atento —observo Chan—. Excepto... jAh, si!
Aqui, en el margen de la primera pagina. Unas cifras, descuidadamente escritas con
lapiz. El papel esta roto en este lugar, lo que es causa de que aparezcan casi borradas.

Flannery se acerco y Charlie le indic6. Indudablemente habia escrita una pequefia
operacion de sumar:

79 dolares + 23 doblares = 103 doblares.

—Ciento tres —leyo Flannery—. Esta mal. Setenta y nueve y veintitrés no son
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ciento tres.

—Habremos de buscar entonces a alguien que no sea versado en la ciencia
aritmética —contest6 Chan—. Si no tiene usted objecion que poner, voy a tomar nota
de estas cifras.

—Haga lo que quiera. Ejercite en ellas su cerebro. Pero no se olvide que soy yo
quien ha encontrado las zapatillas.

—Y el periodico —agregdé Chan—. El acto de mayor brillantez que ha realizado
usted hasta el presente.

Se abri6 la puerta y se presentd un policia de uniforme.

—AMhi esta esa sefiora, capitdn —anuncio—. Trae a su amigo con ella. ;Les digo
que pasen?

—Si —dijo Flannery—. Es miss Lila Barr —explic6 a Chan—. He pensado en
ella y no veo claro. Voy a charlar con ella otra vez. Puede quedarse, si quiere.

—Abrumado por su cortesia —respondio Chan.

Miss Lila Barr entr6 timidamente. Detras de ella Kinsey, el secretario de Kirk. La
muchacha parecia muy disgustada.

—:;Me llamaba usted, capitan Flannery?

—Si. Pase. Siéntese. (Se qued6 mirando a Kinsey). ¢Quién es éste?

—Mister Kinsey, un amigo mio —explic6 la muchacha—. Crei que no
importaria...

—Su novio, ;eh?

—Si... Pensamos...

—F] tipo por quien estaba usted llorando la noche aquella al salir del despacho de
donde vio a sir Frederic seh?

—Si, sefor.

—Me alegro de conocerle. Supongo que se portara usted ahora como un buen
chico. Pero, con todo... .o que usted me cont6é no acaba de convencerme.

—Yo no puedo hacer que le convenza a usted —contesto la chica con animo—.
Es la verdad.

—Bien. Dejemos eso. De lo que quiero hablarle a usted es de aquella noche, de la
noche en que fue asesinado sir Frederic. Aquella noche estaba usted trabajando en su
oficina, ¢verdad?

—S], sefior. Pero yo me marché antes de que... ocurriera aquello.

—:Como sabe usted que se marchd antes de que ocurriera?

—Saberlo no lo sé. Lo supongo.

—Conmigo déjese de suposiciones —le dijo Flannery con brutalidad.

—Tiene motivos para pensar que salio antes de que se cometiera el asesinato —
intervino Kinsey—. No oy0 el disparo.

Flannery se volvio airadamente hacia él.

—~Cuando necesite que usted me conteste le preguntaré. (Se dirigio de nuevo a la
muchacha). i De modo que no oy6 usted ningun tiro?
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—No, senor.

—:No vio usted a nadie en el rellano cuando sali6 para su casa?

—La verdad... yo...

—¢Si? Pues venga.

—En este punto quisiera cambiar mi declaracion.

—Si, ¢verdad?

—Si. He hablado del asunto con mister Kinsey y él me ha dicho que... que hice
mal en declarar lo que declaré...

—De manera que mintio usted, ;no es eso?

—Es que no queria verme metida en esto —dijo la muchacha con tono suplicante
—. Me figuraba que iba a tener que declarar ante los tribunales y que iban a faltarme
las fuerzas...

—Le iban a faltar las fuerzas para ayudarnos seh? Joven, este es un asunto muy
serio. Podria encerrarla a usted ahora mismo...

—Pero si cambio la declaracion... Si le digo a usted la verdad ahora...

—Bueno, veamos. Pero andese con cuidado de que sea la verdad exactamente ya.
De modo que en el rellano habia alguien ¢no?

—Si. Me dispuse a marcharme de la oficina; pero cuando ya habia abierto la
puerta me acordé del paraguas. Entré por €l. En aquel momento, a la puerta, cerca de
los ascensores, vi a dos hombres.

—Vio usted a dos hombres. ;Y como eran esos hombres?

—Uno... Uno era chino.

Flannery dio un repullo.

—¢Chino? ;No seria mister Chan, aqui presente?

Chan sonrid.

—iOh, no! —siguio la muchacha—. Era un chino mas viejo. Estaba hablando con
un hombre alto y delgado. Un hombre cuyo retrato he visto yo en los periédicos.

—¢Que ha visto usted su retrato en los periodicos? ;Y como se llama?

—Se llama coronel John Bettham. Creo que es explorador.

—Ya —dijo Flannery, al tiempo que se levantaba y empezaba a dar paseos—. De
modo que usted vio a Bettham hablando con un chino en el descansillo poco antes de
ser asesinado sir Frederic. Y entonces volvio a entrar a coger su paraguas.

—S1. Y cuando volvi a salir ya se habian ido.

—¢Nada mas?

—No... Creo que no.

—Piense bien. Ya ha hecho usted pajaritas con la verdad una vez.

—No declar6 bajo juramento —protesto Kinsey.

—¢Y qué importa eso? Dificultaba nuestro trabajo y esto no es cosa de juego.
Pero, en fin, lo olvidaré, ya que ha acabado por decirla. Puede usted marcharse. Tal
vez la necesite mas adelante.

La muchacha y Kinsey salieron. Flannery se paseaba con gran alegria.

www.lectulandia.com - Pagina 155



—iVamos! Ya parece que vamos a alguna parte —exclam6—. jBettham! No me
he preocupado mucho de él, pero en adelante me desquitaré. De modo que Bettham
estaba en el rellano hablando con un chino cinco minutos antes del asesinato. Y se le
suponia arriba proyectando sus peliculas. Un chino. ;Se da usted cuenta? Esas
zapatillas procedian de la Legacion China. Por fin empezamos a atar cabos.

—Si me es permitido adivinar —dijo Chan—, lo que usted se propone es...

—Lo que me propongo es echar mano al coronel Bettham. Dijo a miss Morrow
que no habia salido de la habitacion. Otro embustero... Y de clase distinguida ahora.

—Pidiéndole humildemente perdon —aventur6 Chan—, séame permitido indicar
que el coronel Bettham es hombre de superiores dotes de inteligencia. Ponga conato
en no dejarse aventajar por él.

—No le tengo miedo. De mi no se rie. Soy ya viejo en el oficio.

—iEspléndida confianza! —dijo Chan con una sonrisa—. Confiemos en verla
justificada hasta el fin.

—Tenga la seguridad de que si. Déjeme usted a mi al coronel Bettham.

—Con el mas regocijado de los animos —asintio6 Chan—. Con tal de que usted
me otorgue a mi a su vez otra cosa.

—¢Qué cosa? —pregunto Flannery.

—Me refiero a las desvanecidas cifras que hay estampadas en el margen del
periodico.

—iMala aritmética! —dijo Flannery con mofa—. Y mala clave.

—FE]l tiempo habra de revelarlo todo —dijo Chan amablemente.
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CAPITULO XVII

La mujer de Peshawar

Barry Kirk contest6 a la llamada del teléfono a la mafiana siguiente a las diez y le
saludo6 una voz que hasta por teléfono le proporcionaba placer.

—Buenos dias —dijo—. Me alegro mucho de tener noticias suyas. Esto es lo que
se llama empezar bien el dia.

—Muchas gracias —le contestdo miss Morrow—. Y ahora que ya ha empezado su
dia con buenos auspicios, ;me hara usted el favor de retirarse a un segundo término y
dejar el aparato a mister Chan?

—iCdémo! ;Es que no quiere usted hablar conmigo?

—No. Lo siento mucho, pero hoy estoy muy atareada.

—En fin, creo entender que no es conmigo con quien quiere usted hablar. Aqui
esta mister Chan. No estoy enfadado, pero si terriblemente dolido...

Dio el aparato a Chan.

—iHola, mister Chan! —dijo la joven—. El capitan Flannery va a hablar con el
coronel Bettham a las once. Hoy es el dia Bettham. Me ha pedido que esté presente
para recordarle al coronel su declaracion de la noche del crimen, y me ha indicado
que vaya usted también.

—¢Que el capitan quiere que vaya? —pregunté Chan.

—Le llamo yo. ¢No es bastante?

—Para mi es una deliciosa totalidad —contest6 Chan—. Pues iré. Supongo que al
despacho del capitan Flannery ;no?

—S1i; no me falte —dijo miss Morrow. Y colgo el teléfono.

—¢Algo que hacer? —pregunto Kirk.

Chan se encogidé de hombros.

—El capitan Flannery tiene ahora la fiebre del coronel Bettham. Le interroga a las
once y estoy invitado.

—Y yo ;qué?

—EIl pesar me abruma; pero usted no ha sido mencionado.

—Pues entonces me parece que no voy —dijo Kirk.

Un poco antes de las once se encamind Chan al Palacio de Justicia. En el
tenebroso despacho de Flannery encontr6 a miss Morrow, iluminando con su
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presencia el siniestro rincon en que se hallaba.

—Buenos dias —Ile dijo ella—. El capitan esta ensefiando el edificio al inspector
Duff. Me alegro de que llegue usted. No sé por qué me parece que al capitan
Flannery no le importo yo mucho hoy por la mafiana.

—La Policia del continente tiene lamentables caidas en la estupidez —Ile dijo
Chan.

Entré Flannery seguido del inspector Duff. Se qued6 un rato mirando a Charlie y
a la joven.

—iBuena pareja! —rugio—. Y ¢qué hay?

—Eso digo yo, ¢qué hay, capitan? —contest6 miss Morrow con dulzura.

—Parece que lo que hay es el proposito de tenerme a oscuras a mi —siguid
Flannery—. ;Quién se han figurado ustedes que soy yo? ;Un aficionado a la lectura?
Acabo de hablar con el inspector Duff acerca del coronel Bettham y les voy a
descubrir a ustedes dos a proposito del coronel mucho mas de lo que ustedes me han
dicho.

—Sirvanse comprender que yo no he venido con cuentos —dijo Duff sonriendo
—. He hablado de estas cosas suponiendo que el capitan ya las sabia.

—iPues claro que suponia que las sabia! —estallo el capitan—. ;Y como no habia
de saberlas! ;Estoy encargado del caso o no lo estoy? Pero el caso es que ustedes dos
han estado buceando y guardandose para ustedes lo que sacaban. Les aseguro que la
cosa me tiene...

—iOh, perdodn...! —empez6 miss Morrow.

—iSi que es manera de buscar la solucion! ;Qué me dicen ustedes de un criado
del coronel, un chino llamado Li Gung? ;Tiene usted la amabilidad de hablar ya,
sargento Chan, o va usted a seguir con esos tapujos...?

—La culpa la tengo yo —cort0 la joven—. Yo soy quien se lo debia haber dicho.
Naturalmente, mister Chan creyo que usted ya lo sabia.

—iOh, no! —protestd6 Chan—. Sirvase pasar el peso de la culpa de sus lindos
hombros a los robustos mios. Yo me he equivocado. Cierto que he incubado en el
silencio determinados hechos, pero era porque asi esperaba que se hiciera en ellos
radiante luz...

—Bien, bien —interrumpio Flannery—. Pero lo que me interesa saber es si ahora
va usted a hablar o no. ;Cuando oy0 usted hablar por primera vez de ese Li Gung?

—En el mediodia del dia siniestro en que sir Frederic fue asesinado, habia yo
disfrutado el inmerecido honor de almorzar con él. Una vez terminado el almuerzo
me llamé aparte y me hablé del tal Li Gung, forastero que paraba en casa de unos
parientes domiciliados en Jackson Street. Me indic6 que hiciera sagaces
averiguaciones acerca de €l; pero vine compelido a rechazar el encargo. A la mafiana
siguiente del asesinato encuéntrome yo en mi camarote del «Maui» haciéndome la
ilusién de hallarme ya en Honolult, cuando oigo en el camarote contiguo al coronel
Bettham despedir a un hombre a quien designa por el nombre de Li Gung. El coronel
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recomienda a Li Gung que no se deje ver en Honolult y que no conteste cuando le
pregunten.

—Y todo eso era tan poco importante que no habia por qué darme cuenta de ello
¢no? —dijo Flannery como una tromba—. ;Y qué hay del hecho de haber sido
Bettham uno de los participantes en la jira de Peshawar?

—Eso no lo supimos hasta el martes por la noche —le dijo miss Morrow.

—Y han hecho falta treinta y seis horas para decirmelo, ;verdad? El 4 de mayo de
1913 el coronel Bettham sali6 de Peshawar por el camino de... bueno, por el paso de
Khyber... para ir... para hacer una excursion.

—A Teheran, por Afganistan y el desierto de Kevir, al norte de Persia —le auxilio
Duff.

—Exactamente. Usted le dijo esto al inspector, sargento; pero no me lo dijo a mi.

Charlie se encogié de hombros.

—¢Para qué iba a molestarle a usted? El acontecimiento no parecia revestir la
menor importancia. Muy cierto que podia yo concebir alguna sospecha; sospecha de
indole pintoresca. Pero yo le veo, capitan, desojandose en el desentrafiamiento de un
dificilisimo caso de asesinato. ¢Podia yo requerirle para que viniera a mirar conmigo
la abigarrada tapiceria de la novela?

—Fuera lo que fuera —replic6 Flannery—. Si yo no hubiera cogido a esa chica, a
la Barr, me encontraria ahora en la oscuridad. He sido demasiado amable con ustedes.
Yo fui quien dio con la pista de Bettham... Pero eso no les disculpa a ustedes. Me han
dado los dos el gran chasco.

—Abrumado con el mas doloroso remordimiento —dijo Chan inclinandose.

—Bien; dejémoslo.

Un policia de uniforme introdujo al coronel Bettham en el despacho.

—Buenos dias —dijo el coronel. Hizo una inclinacion a miss Morrow y a Chan y
afiadio—: Supongo que este sefior es el capitan Flannery.

—Buenos dias —contestd Flannery—. Le presento al inspector Duff, de Scotland
Yard.

—NMucho gusto —dijo Bettham—. Encantado de encontrarme con un funcionario
de Scotland Yard. Sin duda ahora marchara la averiguacién del asesinato de sir
Frederic.

—Supongo que si —gruiidé Flannery— si usted contesta a algunas preguntas que
tenemos que hacerle... y dice la verdad...

El coronel alzo ligeramente las cejas.

—Claro que diré la verdad —dijo con una leve sonrisa—. Todo lo que pueda.
¢Puedo sentarme?

—Desde luego —Ile contest6 Flannery, indicando una silla polvorienta, y continu6
—: La noche en que asesinaron a sir Frederic usted estaba proyectando unas peliculas
en el piso de arriba... Hacia el final dejo usted que la linterna funcionara sola.
Después le pregunté a miss Morrow, aqui presente... ;Qué fue lo que le pregunto
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usted, miss Morrow?

—Me referi al momento en que se habia separado de la maquina —dijo la joven
—. Me aseguro6 que no habia salido de la habitacion en el intervalo.

El capitan mir6 a Bettham.

—¢Eso es verdad, coronel? —le pregunté.

—Si; creo que eso fue lo que le dije.

—¢Porqué?

—¢Como por qué?

—¢Por qué no le dijo usted que cuando usted sabe perfectamente que habia
estado en el piso de abajo hablando con un chino?

Bettham se eché a reir moderadamente.

—¢No ha hecho usted nunca nada que después le haya pesado, capitan? La
cuestion me pareci6 que no tenia importancia. Por eso no dije nada de mi
momentanea escapatoria al piso de abajo. Tenia una especie de innata repugnancia a
verme metido en el escandalo. Por eso dije una ligera... inexactitud.

—:De modo que bajo usted al piso veinte?

—Un segundo tan so6lo. Ya comprendera usted que una maquina de proyectar y
siete cintas son un peso considerable. Mi antiguo criado Li Gung, me habia ayudado
a llevarlo a casa de mister Kirk. Crei que a las diez habriamos terminado, y le dije
que fuera a esa hora. Pero cuando, a las once menos diez, dejé la maquina
funcionando sola, me di cuenta de que quedaba todavia otra cinta. Bajé las escaleras,
encontré a Gung en el piso de abajo y le dije que se marchara a casa, que yo mismo
me llevaria la maquina.

—Muy bien. ;Y se marcho6?

—Se marcho en seguida, en el ascensor. La muchacha del ascensor podria
confirmar mis palabras si...

—¢Si queé?

—Si quisiera.

—Iba usted a decir «si la encontraramos».

—¢Por qué habia de decir eso? ;Es que no esta?

—No. Y a falta de ella es posible que Li Gung pueda confirmar lo que usted dice.

—Seguramente lo hara... si le cablegrafian ustedes. Se encuentra actualmente en
Honolulu.

—Se marché a la mafiana siguiente en el «Maui».

—Si.

—¢Usted fue a despedirle?

—Claro. Llevaba conmigo mas de veinte afios. Es un gran chico.

—Y al despedirle le dijo usted que no se dejara ver en Hawai.

—Si; se lo dije. Su pasaporte tenia ciertas irregularidades. Temia yo que pudiera
acarrearle perturbaciones.

—¢Y le dijo usted también que no contestara a las preguntas que le hicieran?
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—Desde luego; por la misma razon.

—Usted sabia que iba a tener que ensefiar el pasaporte al desembarcar. Si sabia
usted que no lo llevaba en regla, ¢de qué cree usted que le podia servir esconderse
después?

—:Ensefiar el pasaporte en otro puerto americano? La verdad es que soy de la
mayor ignorancia respecto de sus reglas de ustedes. Me parecen terriblemente
confusas.

—No es extrafio. Un hombre que ha viajado tan poco como usted, coronel...

—Bien. Ahora se me pone usted irénico.

—iBah! No haga usted caso —dijo Flannery—. Vamos a dejar a Li Gung a un
lado. Pero no hemos acabado todavia. Tengo entendido que usted estaba en Peshawar
en la noche del 3 de mayo de 1913.

Bettham asinti6 con la cabeza lentamente.

—Fue usted a una jira en las montafias —siguié Flannery. En la partida iba una
mujer llamada Eva Durand. (Bettham mostré cierta inquietud). Aquella noche
desaparecio Eva Durand y no se ha vuelto a saber de ella. ; Tiene usted idea de como
pudo salir de la India?

—Si no se ha vuelto a saber de ella desde entonces, ;cémo sabe usted que salio de
la India?

—No importa. Soy yo quien esta preguntando. ; Recuerda usted el incidente?

—Natural. Un suceso extrafio.

Flannery le mir6 estudiando su fisonomia.

—Y digame, coronel: ;Usted no conocia a sir Frederic hasta aquella noche en que
se le presentaron a usted en casa de mister Kirk?

—No. Espere un poco. Creo que me dijo que habia asistido a una comida de Real
Sociedad Geografica de Londres y me habia visto alli. Pero yo no recuerdo.

—:No sabia usted que habia venido a San Francisco en busca de Eva Durand?

—:De veras? jEs extraordinario!

—:No lo sabia usted?

—~Claro que no.

—¢:Le hubiera usted prestado alguna ayuda si lo hubiera sabido?

—No podia prestarsela —contest6 Bettham con firmeza.

—Muy bien, coronel. ;Piensa usted salir de San Francisco en breve?

—Dentro de unos dias. Todavia no tengo terminados los preparativos para un
largo viaje.

—Pero, querido amigo. Usted no supondra...

—No debera usted marcharse hasta que haya sido descubierto quién mat6 a sir
Frederic. ; Comprendido?

—Supongo que su testimonio de usted puede ser de utilidad. Le pregunto:
¢comprendido?

—Perfectamente. Deseo que llegue usted pronto a la solucion.
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—Todos lo deseamos.

—Es de suponer —dijo Bettham; y luego, volviéndose al inspector Duff, afiadio
—: jQué cosa tan terrible! Sir Frederic era un hombre encantador...

—Y muy querido de todos —dijo Duff lentamente—. En fin, no se inquiete. Se
esta haciendo todo lo posible, coronel.

—Me alegro mucho de que asi sea —dijo, levantandose—. Y ahora si no soy
necesario. ..

—Por ahora no —dijo Flannery.

—Pues muchas gracias —dijo el coronel. Y se marché con aire despreocupado.

Flannery le sigui6é con la mirada.

—Miente como un caballero, ;verdad?

—Lindamente —suspir6 miss Morrow, con los ojos puestos en la puerta por
donde el explorador acababa de irse.

—Pero lo que es a mi no me la da —continu6 Flannery—. Sabe de la cosa mucho
mas de lo que dice. Como no fuera un personaje le habia yo encerrado esta misma
marana.

—¢;Como va usted a hacerlo?

—Ya sé que no. Se me echaria encima todo el Club femenino de Bay District.
Tampoco hace falta, después de todo. Es demasiado conocido para que pueda intentar
escaparse. Sin embargo, le pondré vigilancia. En fin, a lo nuestro. Si estuviera aqui Li
Gung ya le sacaria yo algo. ¢Qué fue lo que sir Frederic dijo a usted, sargento? ¢Eso
de los parientes de Li Gung que viven en Jackson Street? Voy a hacerles una visita.

—Inutil —contesté Chan—. Ya se la he hecho yo.

—iAbh, se la ha hecho usted! Sin decirme a mi palabra, desde luego.

—Las palabras carecen de rendimiento. Sufri el mas lastimoso de los fracasos.
Logré entrar en la casa; pero todos mis planes vino a trastornarlos un nifio en funcion
de boy scout...

—De modo que hay un boy scout en la familia, ;eh?

—Si. Su nombre es Willie Li. Es la familia de Henry Li, que vive en los Pisos
Orientales.

Flannery penso.

—Pues bien. La generacion joven hablara si la vieja no quiere. Probaremos a
Willie Li.

—Ya le hemos probado. Me dijo poco, salvo que, en una aspera jornada, el
coronel Bettham mat6 a un hombre.

—¢Que le dijo a usted eso? De modo que sabe algo de los viajes de Bettham.

—Indubitablemente sabe. Ha oido hablar...

Flannery se levantd de un salto.

—NMe basta. Haré que Manley, de la brigada de la Chinatown, me traiga esta
misma noche al chico. Todos los chicos tienen miedo a ese Manley. Le sacaremos
algo.
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Sono el teléfono. Contesté Flannery, que lo cedié a miss Morrow. Ella, conforme
escuchaba, iba reflejando en el rostro viva excitacion. Colgo y se volvio a los demas.

—FEra el fiscal del distrito —dijo—. Hemos cogido una carta dirigida a mistress
Tupper-Brock desde Santa Barbara. Esta escrita por Grace Lane, que le da su
direccion actual.

—Esta bien —exclamo6 Flannery—. Ya les dije yo que no se me escaparia.
Enviaré inmediatamente a dos hombres en un auto. Iran por el despacho de usted a
recoger la direccion.

—Me voy para alla —dijo ella—. Yo misma se la daré.

Flannery se frot6 las manos.

—Por fin van arreglandose las cosas. A las siete de la tarde quiero tener aqui al
muchacho. Usted venga, sargento. Necesito su ayuda. Y también usted, si quiere,
inspector.

—Gracias —dijo Duff.

Se disolvio la partida y Charlie Chan se volvio al atico, donde encontr6 a Barry
Kirk esperando noticias ansiosamente. Cuando hubo oido el plan para la tarde,
insistio en llevar a miss Morrow y a Chan a comer. A las seis y media salieron del
restaurant y se dirigieron al Palacio de Justicia. Flannery y Duff estaban esperando.
El capitan mir6 a Barry Kirk sin gran entusiasmo.

—Ya estamos aqui todos, ¢eh? —pregunto.

—~Crel que no tendria usted inconveniente —dijo Kirk sonriendo.

—Bien; esta bien. No voy a ponerle a usted ya en la puerta —y afiadi6
dirigiéndose a miss Morrow—: ¢ Vio usted a Petersen?

—Si. Le di las seiias.

—Va Myers con él. Los dos son listos. Estaran en Santa Barbara esta noche, y al
amanecer pueden emprender el regreso. Mafiana a primera hora de la tarde, si no
ocurre algun occidente, estaran en este despacho. Y a ella es posible que le ocurra
alguna cosa, si trata de escaparseme otra vez.

Se sentaron. Entré un policia vestido de paisano, con camisa kaki. Se mostraba
amable y sonriente; pero al mismo tiempo se distinguia en €l la mirada del hombre
dispuesto a lo que sea. Flannery le presento.

—El sargento Manley, jefe de la Brigada de la Chinatown desde hace siete afios;
ha vivido mas que nadie en esa tarea.

Manley era de maneras cordiales.

—Encantado de conocerles —dijo—. He cogido al chico fuera. Le agarré y me lo
he traido sin darle tiempo a ir a casa a recibir instrucciones.

—Buena idea —aprob6 Flannery—. ;Hablara?

—iYa lo creo que hablara! Somos antiguos amigos. Ahora lo traigo.

Desaparecio hacia el interior y se presentd luego con Willie Li. El boy scout no
iba de uniforme y tenia el aspecto de quien deseara el apoyo moral de ir uniformado.

—Ya estamos aqui, Willie —dijo Manley—. Este es el capitan Flannery. Tiene
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que pedirte un gran favor.

—Bueno —dijo Willie sonriendo.

—Todos los boy scouts —continu6 Manley— son ciudadanos americanos y
defensores de la ley y del orden, ;verdad, Willie?

—Bajo juramento —contest6 Willie gravemente.

—Ya le he explicado —continué Manley— que no hay comprometido ninguno de
su familia. No les causara perjuicio nada de lo que tu digas.

—Desde luego, muchacho —afiadi6 Flannery—. Te doy mi palabra de honor.
Vamos a ver: tu primo Li Gung ha estado mucho tiempo al servicio del coronel
Bettham, ¢verdad? Ha recorrido con él todo el mundo, ¢no?

Willie asintio.

—El desierto de Gobi. El desierto de Kevir. El Tibet, la India, el Afganistan.

—¢Y has oido ti a Li Gung hablar de sus aventuras con el coronel?

—Si.

—¢Y te acuerdas?

—No se me olvidara jamas —contesto Willie con los ojillos encandilados.

—:Has contado a tu amigo mister Chan que en una ocasién el coronel, por la
razén que fuera, mat6 a un hombre?

El muchacho entorné los ojos.

—Porque era necesario. No fue un crimen.

—Claro; claro que era necesario —convino Flannery afectuosamente—. No
temas que le hagamos nada por eso al coronel. No tenemos autoridad en cosas
ocurridas fuera de San Francisco. Es simplemente curiosidad. ;Recuerdas en qué
viaje fue en el que el coronel mat6 a ese hombre?

—S], si. Fue en el viaje desde Peshawar, por Afganistan y el paso de Khyber.

—¢Ocurri6 en Afganistan?

—Si. Era un hombre malo. El camellero Mohamed Ashraf Khan. Queria robar...

—:Robar qué?

—Un collar de perlas. El coronel Bettham le vio entrar en la tienda de campaiia...
En la tienda en que no podia entrar hombre ninguno, pena de la vida...

—¢Y qué tienda era esa?

—La tienda de la mujer.

Hubo un momento de tenso silencio.

—La tienda de la mujer? —repiti6 Flannery—. ; De qué mujer?

—La mujer que viajaba con ellos a Teheran. La mujer de Peshawar.

—Explico tu primo cémo era?

—FEra bella, con cabellos de oro y ojos como el cielo azul. Muy bella, decia mi
primo que era.

—cIba de Peshawar a Teheran?

—Si. Cuando atravesaron el Paso solo lo sabian Li Gung y el coronel, porque iba
escondida en un carro. Luego salié y vivia en su propia tienda; y entonces dijo el
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coronel que si algin hombre entraba en aquella tienda lo mataria.

—Pero aquel camellero desobedecio, ;eh? Y lo mat6 de un tiro, claro.

—Eso es —dijo Willie Li.

—Naturalmente —afiadi6 Flannery—. Pues nada mas. Te quedamos muy
agradecidos. Ahora puedes irte.

Sali6 el muchacho con Manley y Flannery empezé a pasear.

—¢Eh?... ¢Qué les parece a ustedes? —exclam6—. Parece demasiado bueno para
ser verdad. Eva Durand desaparecié en la noche; el pobre marido enloquece; se
revuelve toda la India en su busca. Y ella atravesando el Afganistan con el coronel
Bettham, el famoso explorador, por el que todas pierden el juicio. ;Eh? ;Qué le
parece, mister Chan? Usted tal vez dira que esto son novelas...

Chan se encogié de hombros.

—Lo que digo es que esta noche vuela usted con alas de aguila.

—No lo dudo. Tengo a mi hombre y tengo el motivo también. Sir Frederic viene a
San Francisco a la caza de Eva Durand. Se entera sir Frederic que esta aqui, honrado
y reverenciado por todos. Sabe que el detective ha estado en la India y cree que ha
descubierto como salié Eva Durand de aquel pais. Si lo ha averiguado efectivamente
y lo descubre, la carrera gloriosa de John Bettham quedara destrozada; es decir, que
el tal no conseguira un délar mas para sus expediciones. ;Es hombre que espere a ver
que ocurra? No. ;Qué hace entonces?

—La pregunta es un mero efecto retoérico, claro —indic6 Chan.

—Lo primero, necesita averiguar hasta donde esta enterado sir Frederic. Durante
la comida oye que la caja se ha quedado abierta y le acomete irresistible deseo de
bajar y mirar. A la primera oportunidad, baja, entra en el despacho de mister Kirk...

—¢Por la puerta cerrada? —pregunt6 Chan.

—Pudo darle una llave la muchacha del ascensor. Es Eva Durand, no lo olvide
usted. Y Li Gung se encuentra en escena... Tal vez por casualidad... Pero puede ser
utilizado... La bajada de incendios... El caso es que Bettham entra en el despacho.
Busca como loco, se apodera de los datos, descubre al mismo vistazo que sir Frederic
esta al corriente de todo. En este momento entra sir Frederic; el tiinico hombre que
sabe como sali6 de la India, Eva Durand... y que lo dira. El hombre que puede
arruinar para siempre a Bettham. A Bettham se le nubla la vista. Dispara la pistola;
cosa facil para él, que ya lo ha hecho otras veces. Sir Frederic cae y Bettham escapa
con los datos. El secreto de aquel remoto escandalo, de aquella huida con la mujer de
otro, queda a salvo. ¢Hace falta mas motivo que éste?

—FEn lo cual no tiene nada que ver —indic6 Chan amablemente— las zapatillas
de terciopelo. Las zapatillas de Hilary Galt.

—iVayase al infierno! —grit6 Flannery—. jSea usted razonable! Cada cosa
vendra a su tiempo.
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CAPITULO XVIII

La gran escena de Flannery

Altamente complacido de si mismo, el capitan Flannery se sent6 tras su mesa.

—Todo saldra —continu6—. Mafiana por la noche tendré en este mismo
despacho mi gran escena, y si no saco de ella nada, no sé palabra de la humana
naturaleza. Lo primero, traigo al comandante Durand. Le digo que hemos encontrado
a Eva Durand y que viene hacia aca, y mientras esperamos, tocamos otra vez el tema
de cémo salio de la India. Le hago que sospeche de Bettham. Luego hago entrar a la
mujer; es decir, que ve a su esposa después de quince afios de espera y ansiedad.
¢Qué pensara? ;Qué le preguntara a ella, y qué se preguntara a si mismo? ;Donde ha
estado su mujer? ;Por qué se march6? ;Como se escapé de la India? En este
momento hago entrar al coronel Bettham y le pongo frente a frente con el marido a
quien engafo; con la mujer a quien se llevo en la caravana. Digo a Durand que tengo
ciertos fundamentos para suponer que su mujer se marché con Bettham. Entonces me
recuesto tranquilamente y espero la funcién de fuegos artificiales. ;Qué le parece a
usted, sargento Chan?

—Que es usted capaz de derribar el arbol de madera preciosa para coger el cuervo
—dijo Chan.

—Algunas veces hay que hacerlo. ;Y usted, inspector?

—Me suena bien como drama —contesté indolente Duff—. Pero ;cree usted que
servira para descubrir al asesino de sir Frederic?

—Puede que si. Alguno... La mujer o Bettham... estallara. Palabras que seran un
reconocimiento. Siempre ocurre. Ya veran ustedes como mafiana damos el gran paso.

Dejaron al capitan abandonado a los entusiasmos que habian despertado en €l sus
propios talentos y marcharon. Chan y el inspector se alejaron juntos. Kirk y miss
Morrow echaron a andar lentamente calle arriba.

—¢Ha visto usted? Bettham —dijo Kirk.

—Tonteria —contest6 la joven—. No lo creeré en mi vida. Aunque lo confiese €l
mismo.

—iClaro! Porque es el héroe de sus suefios de usted. Pero es hombre muy capaz
de ello, si sir Frederic se atraveso en su camino. Por lo menos creera usted que Eva
Durand iba en la caravana, ;no?
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—Eso si —contesto ella.

—Porque lo desea usted —dijo €l sonriendo—. Es romantico; la jira nocturna a
las montafias, la partida de escondite. «Soy tuya; llévame contigo». Todo olvidado
ante el amor. La caravana...

—No sabia que era usted tan romantico.

—Porque no me da usted oportunidad. No sale usted de los libros de derecho. Las
noches del desierto, el calor sofocante, las nieves. El y ella juntos...

—Y el pobre marido como loco por toda la India.

—¢Qué le parece a usted?

—Me parece que todo es muy dudoso; y que, aunque no lo fuera, no nos acercaria
un paso al problema de saber quién mat6 a sir Frederic. El capitan Flannery no tiene
la mas pequefia prueba para comprometer a Bettham.

—Déjese usted de eso. Sigamos. Imaginemos que esta calle desierta es el camino
del camellero de Teheran, el viejo camino de seda que va de Persia a China. Usted y
yo...

—Ni usted ni yo tenemos tiempo de andarnos ahora por caminos de seda.
Tenemos que buscar el camino que nos conduzca a la solucion del misterio.

Kirk suspiro.

—Bien. Pero algun dia la cogeré a usted sin estar en guardia, y entonces...

—Yo estoy siempre en guardia —dijo ella riendo.

El viernes por la mafana, después del desayuno, Chan, luego de titubear un
momento, siguio a Barry Kirk a su alcoba.

—Si es usted tan legendariamente amable que me permita la imposicion, tengo
que hacerle un ruego encarecidisimo.

—Lo que usted quiera, Chan —contest6 Kirk.

—Deseo que me lleve al Cosmopolitan Club y me presente a algun veterano
empleado del club.

—¢:Un veterano empleado? Pues Peter Lee. Lleva treinta afios encargado del
guardarropa. ¢Le sirve a usted?

—Excelente eleccion. Y luego deseo recomiende usted a ese Lee que me ensefie
el edificio del club desde el tejado hasta los sétanos. ;Es ello posible?

—Desde luego que si —dijo Kirk, mirandole con curiosidad—. ;Es que sigue
usted pensando todavia en el anuario del club que se encontro junto al cadaver de sir
Frederic?

—Ni tan s6lo un momento he dejado de pensar en él —le contesto6 Chan—.
Cuando se encuentre usted en disposicion, sirvase comunicarmelo.

Muy intrigado Kirk le llevo al Cosmopolitan Club y le puso en comunicacién con
Peter Lee.

—No es necesario que se moleste usted en asistir a la escena —dijo Chan con una
sonrisa—. Haré ciertas investigaciones y retornaré al atico muy luego.

—Bien —dijo Kirk—. Como quiera.
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Era cerca de la hora del almuerzo cuando Chan regresd, animados los ojos.

—¢Suerte? —Ile pregunt6 Kirk.

—EI tiempo ha de revelarlo —dijo Chan—. Este clima continental me excita al
extremo los gastricos jugos.

Me temo que habré de despoblar la despensa llegado que sea el momento de
almorzar.

—Bueno; pero no beba demasiado hidrocianuro —le dijo Kirk sonriendo—. No
sé por qué me parece que seria una catastrofe que nos quedaramos sin usted,
precisamente en este momento.

Después de almorzar, miss Morrow telefone6 para decir que a las cuatro iria al
despacho de Flannery, Grace Lane, acompafiada de dos policias. Afiadi6é que los dos
quedaban invitados a asistir... por la exclusiva iniciativa de ella.

—Vamos —dijo Chan—. La gran escena del capitan Flannery debe ser
presenciada por concurrencia numerosa.

—¢Queé cree usted que saldra de todo eso?

—Curioso estoy por saberlo. Si obtiene un éxito rotundo, mi labor aqui esta
terminada. Ahora, si no...

—:Qué, entonces?

—Entonces habré de revelarme yo a mi vez como un pomposo organizador de
espectaculos —dijo Chan, encogiéndose de hombros.

Flannery, Duff y miss Morrow estaban en el despacho del capitan cuando llegaron
Chan y Barry Kirk.

—iHola! —dijo el capitan—. Quieren ustedes asistir al final, seh?

—Es placer que no nos hemos sentido con fuerzas para negarnos —le dijo Chan.

—Pues ya esta todo —siguio Flannery—. Ya estan hechos todos mis planes.

Chan asintio.

—FIl sabio cava su pozo antes de tener sed.

—Y usted ¢ha cavado mucho? —le dijo Flannery con tono burlon—. No tengo
mas remedio que reconocer, sargento, que ha cumplido usted su palabra. Me ha
dejado usted resolver el asunto sin prestarme gran ayuda. Lo mismo daria que se
hubiera embarcado hace diez dias.

—Amarga reflexion para mi —dijo Chan—. Mas no soy de mezquino natural.
Mis mas cordiales felicitaciones hallanse siempre dispuestas a acudir doquiera que
son requeridas.

Entro el coronel Bettham tan amable e indiferente como de costumbre.

—Bien, capitan, aqui me tiene otra vez —dijo—. Siguiendo sus instrucciones...

—Mucho gusto en verle —cort6 Flannery.

—:En qué puedo serle util hoy? —preguntd Bettham, dejandose caer en una
butaca.

—Deseo que se encuentre usted aqui con determinada sefiora...

El coronel sac la pitillera, tomo un cigarrillo.
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—Muy bien. No soy precisamente lo que puede llamarse un hombre mujeriego,
pero...

—A esta me parece que le interesara a usted verla —le dijo Flannery.

—¢Si?

Encendi6 una cerilla.

—Si —sigui6 Flannery—. Se trata de una mujer que hizo una vez con usted un
largo viaje.

La mano fina y morena de Bettham se detuvo con la cerilla.

—No le comprendo a usted —dijo el coronel.

—Un viaje de ocho meses, creo —insistio el capitin—. Por el paso de Khyber y a
través del Afganistan y de la Persia Oriental, por las cercanias de Teheran.

Bettham encendi¢ el cigarrillo y tir6 la cerilla.

—Querido amigo: ¢ De qué me esta usted hablando?

—Ya sabe usted de qué le estoy hablando. Eva Durand, la mujer a quien usted
saco de la India hace quince afos. Nadie sospechaba de usted, ¢verdad coronel? Es
usted un hombre demasiado elevado, al abrigo de toda sospecha. Con tantas
medallas... Sin embargo, yo sé que fue usted; yo sé que se escap6 usted con la esposa
de Durand y he de probarselo ademas. Pero tal vez no haga falta; tal vez usted
reconozca...

Se detuvo. Bettham, sin darle importancia, eché hacia el techo una bocanada de
humo y mir6é como se disolvia en el aire.

—Todo eso es una perfecta tonteria —dijo—. Me niego a contestar.

—Como usted quiera —contestd Flannery—. Asi como asi, Eva Durand estara
aqui dentro de unos minutos, y quiero que vuelva usted a verla. Tal vez viéndola se le
refresque a usted la memoria. Quiero que la vea usted... al lado de su marido.

Bettham movio6 la cabeza afirmativamente.

—Tendré mucho gusto. Hace tiempo que los conozco a los dos. Seré un testigo
complacidisimo de la conmovedora reunion que me anuncia usted.

Se presento un policia a la puerta y anuncio:

—F] comandante Durand.

—Bien —dijo Flannery—. Mire, Pat: este es el coronel Bettham. Lléveselo usted
a la habitacion de dentro (la segunda) y permanezca con €l hasta que yo los llame a
los dos.

—AQuiere decirse que estoy detenido, ;no? —dijo Bettham, levantandose.

—No; no esta usted detenido; pero tiene usted que ir con Pat —contestd Flannery
—. ¢Esta claro?

—Perfectamente claro. Pat: estoy a la disposicion de usted.

Desaparecieron los dos. Flannery se levantd y acercandose a la puerta que
conducia a la antesala hizo pasar al comandante Durand; el cual entr6 y se sentd un
tanto sorprendido.

—Siéntese, sefior. Conoce usted a todos los presentes. Tengo grandes noticias que
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darle a usted. Hemos dado con la mujer que suponemos que es su esposa, y dentro de
unos minutos estara aqui.

Durand se le quedé mirando con asombro.

—¢Que han encontrado ustedes a Eva? ¢Es posible que sea verdad?

—Lo sabremos dentro de un minuto —dijo Flannery—. Puedo asegurarle que yo
estoy cierto; pero usted es quien ha de decirlo. Antes de que venga quiero preguntarle
a usted un par de cosas. ¢Iba entre los miembros de la jira el coronel Bettham, el
explorador?

—Si.

—¢Que se marcho a la mafiana siguiente para hacer un largo viaje a través del
Paso de Khyber?

—Si. Yo no le despedi, pero me dijeron que se habia marchado.

—¢Ha sospechado alguien alguna vez que pudiera él haberse llevado a su mujer
de usted al partir?

La pregunto hiri6 a Durand con la fuerza de una bala.

—Jamas me ha sugerido nadie sospecha de ese género —contesto casi sin voz.

—No obstante, aqui estoy yo para decirle que eso fue precisamente lo que
sucedio.

Durand se levanté y empez0 a pasearse.

—Bettham —murmuraba Durand—. Bettham. No es posible. Si es un gran
amigo. Todo un caballero. No es posible que haya hecho eso conmigo.

—Acaba de estar aqui y yo mismo le he acusado.

—Pero habra negado, seguramente.

—Si; nego. Pero mis pruebas...

—iAl diablo sus pruebas! —grité6 Durand—. No es hombre de esa clase, le digo a
usted. No ha sido Bettham. Y mi mujer... Eva... Lo que acaba usted de decir es un
insulto para ella. Me queria. Estoy seguro de que me queria. No lo creo... No puede
ser.

—Preguntele a ella cuando venga —le dijo Flannery.

Durand se recosto en su butaca y se escondio la cara entre las manos.

Aguardaron en silencio unos minutos interminables. Miss Morrow tenia las
mejillas encendidas de la emocién. Duff fumaba en su inevitable pipa. Charlie Chan
estaba sentado inmdvil como un idolo de piedra. Kirk, nervioso, saco un cigarrillo y
lo volvi6 a meter en la pitillera.

Aparecio en la puerta el policia Petersen. Estaba lleno de polvo y sucio del viaje.

—iHola, Jim! —le grit6 Flannery— ¢La traes?

—FEsta vez no se me ha escapado —dijo Petersen, al mismo tiempo que se hacia a
un lado.

La mujer de los varios nombres entr6 en la habitacion y qued6 parada con ojos
ansiosos y cansados. Otro largo silencio.

—Comandante Durand —dijo Flannery—. A menos que hayamos padecido un
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error. ..
Durand se levant6 lentamente y dio un paso hacia adelante. Miré atentamente a la
mujer unos momentos y en seguida un leve gesto de desencanto.
—La historia de siempre —dijo descorazonado—. La historia de siempre otra
vez. Capitan Flannery, se ha equivocado usted. Esta mujer no es mi esposa.
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CAPITULO XIX

Una guardia en la oscuridad

Por un momento no habl6 nadie. El capitan Flannery se desinflaba poco a poco
como un globo pinchado. De repente la célera le animo los ojos. Se volvié indignado
a Charlie Chan.

—iUsted! —le grit6. jUsted es quien me ha metido en esto! jUsted y su
corazonada! La mujer es Jennie Jerome. Es también Maria Lantelme. ;Qué significa
esto? Significa que también es Eva Durand. Una conjetura estipida que yo tuve la
debilidad de escuchar. jSeré idiota!

Los ojos de Charlie revelaban profunda contricion.

—FEstoy consternado. He cometido el mas estipido de los errores. ;Podré aspirar
alguna vez a que usted me perdone, capitan?

Flannery dio un resoplido.

—:Podré perdonarme a mi mismo? Yo, haciéndole caso a un chino; yo, Tom
Flannery. Con mi experiencia, con mis éxitos... jBah! Por fuerza he estado loco; loco
de atar. Pero se acabo. (Se puso en pie). Comandante Durand, le pido mil perdones.
Por nada del mundo quisiera haberle dado este desengario.

Durand se encogio de hombros con desaliento.

—¢:Qué se le va a hacer? Ya sé que la intencion de usted ha sido buena. Por un
momento, a pesar de todo lo que viene ocurriendo, llegué a esperar... Pensé que tal
vez pudiera ser Eva. Tonto de mi, que debi aprender la leccion hace ya tiempo. En
fin; no hay mas que hablar. (Dio un paso hacia la puerta). Si no es mas que esto,
capitan...

—Nada mas. Lo siento, comandante.

Durand hizo una inclinacion.

—También lo siento yo. Creo que volveremos a vernos alguna vez. Adios.

Cerca de la puerta, al salir, se cruzé con la muchacha que se hacia llamar Grace
Lane. Ella, que se habia quedado como paralizada por el cansancio, dio ahora un paso
hacia la mesa. Estaba palida y en los ojos se le conocia la fatiga de un dia angustioso.

—¢Qué van ustedes a hacer conmigo? —pregunto.

—Espere un minuto —rugio Flannery.

Miss Morrow se levanto y puso una silla a la otra mujer. Obtuvo en recompensa
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una agradecida mirada.

—Y ahora me acuerdo de Bettham —dijo Flannery; y después afiadio
sarcasticamente dirigiéndose a Chan—: Le he puesto la mano encima... para nada.
También tengo que agradecérselo a usted.

—Mis culpables sentimientos crecen y aumentan por gigantescos saltos —suspird
Chan, que luego se acercé a la puerta que comunicaba con el interior y llam6—: jPat!

Se present6 Pat al instante, seguido del coronel. Un instante se quedé Bettham
mirando curioso la habitacion.

—Pues no veo la emocionante reunién —dijo—. No veo a Durand, ni veo a su
esposa.

A Flannery se le puso la cara mas roja que de costumbre.

—Ha habido un error —reconocio.

—Me parece que ha habido gran numero de errores —dijo Bettham
despreocupadamente—. Es costumbre peligrosa esta de cometer errores, capitan.
Debe usted perderla.

—Cuando necesite su consejo ya se lo pediré —contesto el enfurecido Flannery
—. Puede usted marcharse. Pero sigo considerandole a usted un testigo importante en
el caso y le advierto que no vaya a largarseme por ahi a ningun desierto hasta que yo
le dé permiso.

—Me acordaré —dijo Bettham; y salio.

—¢Queé van ustedes a hacer conmigo? —insistio Grace Lane.

—Bien. Me parece que le han dado a usted la gran sofocacién —dijo Flannery—.
Usted dispense. Ya ve usted: es que he cometido la estupidez de hacer caso de un
chino y me he equivocado acerca de su personalidad de usted. La he traido a usted
acusada de haber robado un uniforme, pero seguramente no querra llevar la cosa
adelante.

—Bien seguro que no —exclamé Kirk; y afiadio dirigiéndose a la mujer—: No
creera usted que ha sido cosa mia. Puede usted llevarse un carro de uniformes mios,
si los quiere.

—FEs usted muy amable —dijo ella.

—Nada de eso. Ademas, si usted quiere seguir en su puesto, siga. Ya sabe usted
que a mi me gusta adornar la Casa Kirk y pierdo una oportunidad si usted se marcha.

Ella sonrio sin contestar.

—¢:Puedo irme entonces? —preguntd, levantandose.

—Si —contest6 Flannery—. Vayase.

Miss Morrow se quedé mirandola fijamente.

—¢Y adonde va usted a ir?

—No lo sé. Yo...

—Yo si lo sé —dijo el teniente fiscal del distrito—. Usted se viene a casa
conmigo. Tengo un piso y me sobra sitio. Por lo menos pasara usted conmigo la
noche.
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—Es usted muy buena —dijo Grace Lane con voz velada.

—Nada de eso. Hemos sido todos bien malos para usted. Véngase.

Salieron las dos mujeres. Flannery se desplomo en el sillon de su mesa.

—Ahora, para cambiar, llevaré las cosas por mi propio camino —anunci6—. Ha
sido un mal golpe; pero bien merecido me lo tengo. jEscuchar a un chino! Y si Grace
Lane no es Eva Durand ;quién es? ¢ A usted qué le parece, inspector Duff?

—Yo le prevengo también —dijo Duff sonriendo— contra los peligros de
escuchar a un inglés.

—iOh! Pero usted es de Scotland Yard. Su opinion de usted me merece respeto.
Vamos a ver: Eva Durand anda cerca de aqui, estoy seguro. Sir Frederic era hombre
que no hablaba por que si. Tenemos a Lila Barr, que responde a la descripcion
bastante bien. Tenemos a Gloria Garland. Nombre supuesto, tal vez desde Australia.
Tenemos a Elena Enderby. Aquella noche tenia manchas de hierro en el vestido. Pero
no veo claro. Puede ser... Pero probablemente no. ;Tiene el sargento Chan alguna
otra indicacién que hacer?

—También tenemos —anadié Charlie— a mistress Tupper-Brock. Me atrevo a la
indicacion con toda suerte de temores.

—Y hace usted bien —dijo con mofa Flannery—. Si a usted le parece que sera
mistress Tupper-Brock, basta para que yo la descarte. Cual de esas mujeres... Me
sera preciso empezar otra vez.

—Me siento humilde y contrito —dijo Chan—. No obstante lo cual, me
hormiguea una indicacion en la punta de la lengua. ;Conoce usted, capitan, el viejo
refran chino que dice: «Siempre esta mas oscuro debajo del farol»?

—Estoy hasta los pelos de refranes chinos.

—¢Qué significa el que yo acabo de proferir? Que tenemos la luz precisamente
encima de la cabeza. Tal es el hecho, capitan Flannery. Tome mi consejo y no vuelva
a preocuparse de Eva Durand.

—¢Por qué no? —preguntd Flannery, a despecho suyo—. Porque se encuentra
usted situado en el margen mismo del mayor triunfo de su vida. Dentro de pocas
horas aturdira nuestras cabezas el ruido de los elogios que a usted se le tributen.

—:Por qué?

—Porque dentro de pocas horas detendra usted al asesino de sir Frederic Bruce
—dijo tranquilamente Chan.

—Pero ¢qué es lo que esta usted diciendo? —pregunto Flannery.

—Existe una condicién. Dura para usted, indudablemente —continu6 Chan—.
Por su propio interés le ruego con el mayor encarecimiento que le dé cumplimiento.

—¢Una condicion? ¢Cual?

—~Que tiene usted que escuchar una vez mas, y ya la ultima, a lo que usted llama
con desdén un chino.

Flannery se movio con agitacion. Se le subio a los labios una violenta negativa,
pero veia algo en aquel hombrecillo que le inquietaba.
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—Volver a escucharle a usted, ;eh? Aunque lo hiciera...

El inspector Duff se levanto6 y volvié a encender su pipa.

—Si es verdad que respeta usted mi opinion, capitan, me atrevo a decirle que
haga lo que él dice.

Flannery no contesté por el momento. Por fin, dijo:

—Bueno. ;Y qué es lo que se trae usted ahora? ; Alguna nueva corazonada?

Chan neg6 con un movimiento de cabeza.

—Una certidumbre. Yo soy un pobre hombre estipido de una pequefia isla y me
equivoco con harta frecuencia. Esta vez estoy completamente en lo cierto. Sigame y
se lo probaré.

—AQuisiera saber de qué es de lo que esta usted hablando —dijo Flannery.

—De una detencion en el curso de pocas horas, con tal de que usted condescienda
a humillarse hasta lo que me permito pedir —le dijo Chan—. En Scotland Yard, que
el inspector Duff honra perteneciendo a ella, existe para cada caso lo que llaman
clave esencial. También habia clave esencial en este caso.

—Las zapatillas? —pregunto Flannery.

—No —contest6 Chan—. Las zapatillas eran para ser tomadas en consideracion,
pero no esenciales. La clave esencial fue puesta en la escena por una mano, muerta
actualmente. L.a mano de un hombre cuya inteligencia excedia en mucho a la de sus
congéneres... jCuan triste que hombre tal haya dejado el mundo de los vivos!
Cuando sir Frederic vio que la muerte le miraba resueltamente a la cara, pudo
aproximarse a la estanteria y hacer caer, ;qué? La clave esencial que de su mano
moribunda cay®6 al suelo y junto a su cadaver quedé en el polvoriento piso: el anuario
del Cosmopolitan Club.

Hubo un momento de silencio. En la voz del detective habia un timbre de
conviccion plena.

—Bien. ;Qué es lo que quiere usted? —Ile pregunto Flannery.

—Quiero que vaya usted al Cosmopolitan Club en el decurso de media hora. El
inspector Duff le acompafiaria por descontado. Alla habran ustedes de desarrollar
facultades de paciencias no acostumbradas y esperar como hombres de piedra. No
puedo predecir exactamente durante cuanto tiempo. Pero en el debido instante yo
seflalaré a ustedes el asesino de sir Frederic y exhibiré prueba de lo que afirmo.

Flannery se levanto.

—Bueno. Es la ultima oportunidad que le doy. Si vuelve usted a ponerme en
ridiculo le deporto como huésped indeseable. En el Cosmopolitan Club dentro de
media hora. Alli estaremos.

—FEIl huésped indeseable le saludara a usted a la puerta —dijo Chan sonriendo—,
con la esperanza de convertirse en deseable en un momento determinado. Mister
Kirk: ¢sera usted tan amable que no se desdore con mi compaiiia?

Salieron él y Kirk.

—Decididamente, Charlie, esta usted en desgracia con el capitan —dijo Kirk,
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mientras estaban parados en la calle esperando un taxi.

—Pues ahora lo estaré mas —dijo Chan.

Kirk se le qued6 mirando.

—¢Como asi?

—Voy a mostrarle el camino del triunfo. Se llevara para si toda la gloria; pero mi
presencia le sera incomoda. Nadie ama a la persona que ha guiado sus pasos
titubeantes hasta el ultimo peldafio de la escalera del éxito.

Se metieron en un taxi.

—Al Cosmopolitan Club —ordené Chan, y volviéndose a Kirk le dijo—: Y ahora
debo hundir la cabeza en el polvo para suplicar a usted el mas rendido perdéon. He
traicionado miserablemente la confianza depositada en mi.

—:Como ha sido eso? —contestd Kirk sorprendido.

Chan sacé una carta del bolsillo. Estaba algo arrugada, y la escritura del sobre, un
tanto desvanecida.

—La otra mafana, usted escribio en su despacho unas cartas, misivas que me dio
a mi para que las pusiera en el correo. Hice como que iba al buzon, pero me guardé
esta carta.

—iDemonio! —exclamo Kirk—. ; De modo que no ha salido?

—No. ¢Puede haber nada mas enojoso? Hacer esto con quien me brinda graciosa
hospitalidad y de cuyas manos he recibido todo género de galanuras. He quebrantado
su confianza.

—iPero habra usted tenido alguna razon! —sugirio Kirk.

—Una fuerte razoén, cuyo velo el tiempo se encargara de descorrer. ;Excedo los
posibles limites si me atrevo a solicitar de usted benévolo perdon?

—Nada de eso —dijo Kirk sonriendo.

—FEs usted el hombre mas amable que los hados hayan puesto jamas en mi
camino. (Habia llegado el taxi a Union Square, y Chan dijo al conductor que parara).
Desciendo aqui —explicb— para corregir mi crimen. La carta por tal modo
retardada, va ahora a su destino por mensajero especial y de alados pies.

—Pero ;qué quiere decir? —exclamo Kirk con asombro.

—Lo que quiero decir ira saliendo a la luz gradualmente —Ile dijo Chan y bajé del
taxi—. Tenga la bondad de esperar mi llegada a la puerta del Club. El angel guardian
que esta mas alla del umbral muéstrase celoso respecto de quien entra en el
Cosmopolitan Club. Su actitud ha servido bien a mi propdsito; pero tenga la
amabilidad de asegurarse de que no me van a rechazar desde el portal.

—Yo me cuidaré de eso —Ile prometié Kirk, que sigui6 hasta el Club, rodandole
en la cabeza mil dudas y preguntas. «No, no puede ser —pensaba—; pero Charlie
tenia un aspecto...».

A poco de haber llegado al edificio, Charlie aparecié, y Kirk le escolt6 para pasar
ante el galoneado portero. Pronto llegaron Flannery y Duff. La actitud del capitan
revelaba que iba a regafiadientes.
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—Supongo que esto sera otra vez la caza del pato silvestre —dijo con rudeza.

—La caza en que vamos a coger el pato —le asegur6 Chan—. Pero necesitan
ustedes proveerse de calma oriental. ; Tienen ustedes amplias existencias? Posible es
que tengamos que vagar por aqui hasta la hora de la medianoche.

—Muy divertido —contest6 Flannery—. Bueno, esperaré un poco. Pero conste
que es la ultima oportunidad que le doy.

—Y su gran oportunidad al mismo tiempo —dijo Chan—. Que conste también.
Procedemos erréneamente exponiéndonos aqui a la luz de la publicidad. Mister Kirk,
he dispuesto un apartado rincon desde el cual poder acechar sin ser notados y sin
dejar de observar. Me refiero a la pequefia estancia que detras del despacho se parece,
contigua al guardarropa.

—Bien. Ya sé lo que quiere usted decir —le dijo Kirk—. Hablaré con el gerente.

Habl6 con el gerente y los cuatro se metieron en una pequefia habitacién trasera,
sumida por el momento en una semioscuridad. Llevaron sillas y todos, menos Chan,
se sentaron. El menudo detective iba de un lado para otro. Dispuso todo de manera
que sus tres compaiieros vieron sin obstaculo el guardarropa, donde su amigo de
aquella manana, Peter Lee, hallabase sentado ante su mostrador.

—Un momento —dijo Chan, y sali6 por la puerta que iba a dar cerca del
mostrador del guardarropa.

Habl6 breve espacio en voz baja con Lee. Luego los tres hombres sentados en la
oscuridad le vieron dirigir una rapida ojeada al vestibulo del Club y volverse
rapidamente a su escondite al lado de ellos.

Con el aire despreocupado de siempre, el coronel Bettham aparecié ante el
mostrador y dejo su abrigo y su sombrero. Kirk, Flannery y Duff le miraron
avidamente cuando cogié la chapa y se alejo. Pero Chan no hizo el menor
movimiento.

Paso tiempo. Llegaron al Club otros socios a comer y dejaron sus cosas, por
completo ajenos a los ojos que les acechaban. Flannery empezo6 a sentirse inquieto en
su incomoda silla.

—Pero ¢qué diablos es todo esto? —pregunto.

—Paciencia —le recomend6 Chan—. Como dijo el chino, «con el tiempo la
hierba se convierte en leche».

—Ya; pero yo prefiero echar mano a la vaca —rugié Flannery.

—La paciente espera —sigui6 Chan— es el primer requisito de un buen
detective. ;No es asi, inspector Duff?

—A veces parece que sea el tnico requisito —convino Duff—. ;Podré fumar
aqui?

—Claro que si —le dijo Kirk. A cuyas palabras Duff, con gran alivio, sac6 su
pipa.

Seguian pasando minutos. Oian el rumor de las pisadas en el piso de mosaico del
vestibulo, las voces de los socios que se saludaban.
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Flannery estaba que no podia mas.

—Como resulte que me pone usted en ridiculo otra vez... —empezo.

La habia traido a la memoria su reciente humillacién el haber visto al comandante
Durand dejar a Peter Lee su impermeable y su sombrero. El comandante tenia
aspecto de muy preocupado.

—iPobre! —dijo Flannery en voz baja—. Hoy le hemos hecho una mala pasada.
No hacia ninguna falta tampoco...

Su mirada acusadora busco a Chan. El detective estaba estatico en su silla como
un Buda gordo e indiferente.

Pas6 media hora; Flannery estaba en continuo contacto con las manecillas de su
reloj.

—Ya no llego a comer —se lament6—. ;Y esta dichosa sillita! Parece un potro.

—No hubo tiempo para preparar un divan de terciopelo —dijo amablemente—.
Le ruego que se tranquilice. El hombre feliz es el hombre tranquilo. Apenas hemos
empezado la guardia.

Al cabo de otra media hora, Flannery echaba humo.

—Diganos siquiera alguna palabra —reclamé—. ;Qué es lo que estamos
esperando aqui? O me lo dice usted, o salgo de aqui en menos...

—Haga el favor —bisbise6 Chan—. Estamos esperando al asesino de sir Frederic
Bruce. ;No le parece bastante?

—No, no me parece —dijo el capitan con viveza—. Estoy hasta los pelos de
usted y de sus condenados misterios. Ponga las cartas boca arriba como un hombre
blanco. Le digo que no puedo seguir en esta silla...

—Chiss —dijo Chan.

Se inclind hacia adelante, mirando por la puerta al guardarropa. Los demas
siguieron su mirada.

Estaba ante el mostrador el comandante Eric Durand. Arrojo la chapa
correspondiente a su abrigo y su sombrero; se la oyo tintinear en el silencio. Peter
Lee le devolvid las prendas; se inclind sobre el mostrador y ayud6 a Durand a
ponerse el impermeable. El comandante se busco en los bolsillos y dio a Peter Lee un
pequefio trozo de cartulina. El anciano la estudié un momento y luego alarg6é una
cartera de cuero negro.

Chan habia cogido por el brazo a Flannery y le habia sacado, con gran asombro
por su parte, al vestibulo del Club. Kirk y Duff les siguieron. Se alinearon delante de
la amplia puerta. Aparecio Durand con paso vivo. Se detuvo al ver al grupo que le
cerraba el camino.

—iHombre! jOtra vez nos encontramos! —dijo—. Mister Kirk, ha sido usted
muy amable enviandome esta tarjeta de socio transeunte de su Club. Ha llegado hace
poco. La utilizaré; pienso venir por aqui frecuentemente...

Charlie Chan procedia de una raza que gusta del drama, y en su ancha cara se
reflejaba la alegria. Alzd el brazo con amplio movimiento.
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—Capitan Flannery —dijo—. Detenga a ese hombre.

—:Como? Yo... No... —tartamude6 Flannery.

—Detenga a Durand —insisti6 Chan—. Deténgale en el preciso momento en que
es portador de una cartera en que se contiene acopio de util informacion. Lo que lleva
bajo el brazo es la cartera que sir Frederic dejo en el guardarropa de este Club en la
tarde correspondiente a la noche en que murio...
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CAPITULO XX

Llega la verdad

Durand se habia quedado sin color. Flannery extendié la mano y se apoder6 de la
cartera. El comandante no hizo el menor movimiento de resistencia.

—iLa cartera de sir Frederic! —exclamé Flannery, que habia perdido su aire
desconfiado y se manifestaba seguro y alerta—. Pues si es verdad, puede considerarse
terminada la caza de nuestro hombre. (Intento abrir la cartera). Esta cerrada. No
quiero forzarla. Se trata de una importante pieza de conviccion.

—Mister Kirk se halla en posesion de las llaves de sir Frederic —indico Charlie
—. Hubiera yo deseado traerla; pero no era sabedor de donde se encontraban.

—FEstan en mi mesa —le dijo Kirk.

Iba reuniéndose en torno de ellos un grupo de curiosos. Chan dijo, dirigiéndose a
Flannery:

—Nuestra estancia aqui no tiene otro resultado que hacernos nucleo central de
una multitud. Con la mayor humildad sugiero la conveniencia de que marchemos con
toda diligencia al atico, donde nos sera dado desarrollar el asunto cual sobre
engrasadas ruedas.

—Buena idea —dijo Flannery.

—Me permito indicar asimismo que mister Kirk haga una pasajera visita a la
cabina telefénica y ruegue a miss Morrow que rauda acuda al atico. Seria
imperdonable rudeza y desconsideracion dejarla aparte en coyuntura de tal seriedad e
importancia.

—Desde luego —convino Flannery—. Vaya, mister Kirk.

—De igual modo —afadi6é Kirk, poniendo a Chan una mano en el brazo—
recomiéndele que lleve consigo a la joven operadora del ascensor, Grace Lane.

—Para qué? —pregunto Flannery.

—El tiempo ha de revelarlo —dijo Chan, encogiéndose de hombros.

Al salir Kirk entro el coronel Bettham. Por un momento se detuvo a considerar la
escena que tenia delante de si. Su expresion inescrutable no se altero.

—Coronel Bettham —Ie explico Charlie—: aqui tenemos al hombre que maté a
sir Frederic Bruce.

—¢De veras? —contesto Bettham con calma.
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—Por modo indubitable. Es, asunto que concierne a usted, segin me permito
opinar. ¢Seria usted tan amable que se incorporara a nuestro exiguo grupo?

—No tengo inconveniente —contesto Bettham.

Se alejo6 en busca del abrigo y el sombrero. Chan le siguio y rescaté de Peter Lee
la cartulina a cuya presentacion aquel hombre se habia apoderado de la cartera de sir
Frederic. Kirk, Bettham y Chan volvieron a reunirse con Flannery y Durand a la
puerta.

—Todos listos —anunci6 Flannery—. Vamos, comandante Durand.

Durand titubeo.

—No estoy familiarizado con las leyes de ustedes —dijo—. Pero tiene que haber
alguna clase de garantias...

—No necesita usted preocuparse de eso. Le detengo a usted por sospechas. No
puedo obtener un mandamiento para esto. No sea tonto y venga...

Se metieron en un taxi Duff, Flannery y Durand y los siguieron en otro, Chan,
Kirk y el explorador. Al montar Charlie surgi6 de entre la oscuridad una figura
anhelante.

—¢Quién es el que va con Flannery? —dijo Bill Rankin, conteniendo la voz.

—Todo ha acontecido mientras yo telefoneaba desde el hotel —contestd6 Chan—.
Tenemos a nuestro hombre.

—¢El comandante Durand?

—FE] mismo.

—iMagnifico! Dentro de veinte minutos tendré una hoja en la calle. Ha cumplido
usted su promesa.

—Inveterada costumbre mia.

—Y de Bettham, ¢qué?

Chan mir6 a la oscuridad del interior del coche.

—Nada hay que realizar en ese sentido. Era una pista erronea.

—Lo siento —dijo Rankin—. Bueno, adios. Mas tarde volveré por detalles. Mil
gracias otra vez.

Chan zambullé en el taxi su ancha figura y partieron para la casa Kirk.

—He de expresar la humilde esperanza —dijo el menudo detective a Kirk— de
que me sea perdonado mi crimen. Me refiero a la dilacion en poner en el correo la
carta para el comandante Durand, en que se contenia la tarjeta para el Cosmopolitan
Club.

—iNo faltaba mas! —le aseguro Kirk.

—Fue gran fortuna que no lo tuviera todo dispuesto en seguida para penetrar en el
Club —agreg6 Chan.

—NMe he quedado de una pieza —dijo Kirk—. De modo que, por lo visto, le tenia
usted echado el ojo hace tiempo.

—NMas tarde lo explicaré con toda la elocuencia de que sea capaz. Por el presente
me contento con la siguiente afirmacion: el comandante Durand era la tinica persona
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en el mundo que no deseaba que se descubriera a Eva Durand.

—Pero jen nombre del cielo! ;Por qué no? —pregunto Kirk.

—No soy hombre capaz de obrar milagros. Punto es que espero que se haga
aparente y meridiano en el cercano porvenir. Tal vez el coronel Bettham pueda
iluminarnos.

La voz del coronel resultaba fria incluso en la oscuridad.

—Estoy un poco cansado de mentir —dijo—. Pudiera iluminarlos a ustedes. Pero
no quiero. He hecho la promesa. Y como a usted, sargento, me gusta cumplir mis
promesas.

—Tenemos en comun puntos muy recomendables.

Bettham se ech6 a reir.

—Ha sido gran generosidad por parte de usted decir al reporter que yo no tenia
nada que ver en el asunto.

—So6lo con la esperanza —respondio Chan— de que los acontecimientos
justifiquen mi magnanimo acto.

Descendieron ante la casa Kirk y subieron al atico. Paradise ya habia hecho pasar
a Flannery y a Duff con el detenido. Kirk fue a su mesa y sac6 las llaves de sir
Frederic. El capitan, con Duff al lado, se apresuro a abrir la cartera. Charlie se sent6
en el borde de una butaca con los ojos fijos en el comandante Durand, que se hallaba
sentado en un angulo de la habitacién, con la cabeza baja y la vista clavada en la
alfombra.

—iPor todos los santos! —exclamé Duff—. No tiene duda de que es la cartera de
sir Frederic y de que en ella esta lo que veniamos buscando. (Sacé una hoja de papel
escrita a maquina). Aqui estan los datos que se refieren a Eva Durand.

El inspector empez6 a leerla con gran ansiedad. Flannery se dirigio a Durand:

—Bien, comandante; esto viene a explicar nuestra actitud. ;Donde encontré usted
la ficha para recoger esta cartera?

Durand no contesto.

—Yo responderé por él —dijo Chan—. La saco del bolsillo de sir Frederic la
noche en que mato a aquel distinguido caballero.

—:Entonces, habia usted estado en San Francisco antes?

Durand no levant6 la vista siquiera.

—Claro que estuvo —dijo Chan sonriendo—. Capitan Flannery, en breves
momentos los reporteros se posaran sobre usted para saber como ha logrado capturar
a este hombre peligroso. ;No sera mejor que yo le diga lo suficiente para que pueda
darles inteligente respuesta?

Flannery se le quedé mirando, y Chan agrego:

—El asunto reclama de usted la mas enérgica atencion. Considero para ver por
dénde debo comenzar.

Duff opin6:

—Yo creo que debe usted empezar por el momento en que sospechd de Durand.
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Chan asintio.

—Fue aqui —dijo—, en esta habitaciéon misma y la misma noche en que Durand
lleg6. Han oido ustedes decir... No tema, capitan: ahora no es un refran chino. ;Han
oido ustedes decir que los chinos somos gentes con dotes adivinatorias? Es verdad.
Una mirada, un gesto, una inflexién de voz, cualquier cosa nos permite penetrar en el
alma humana. Oi a mister Kirk decir al comandante que le enviaria una tarjeta de
transeudnte para el Club. Y por el calor y vehemencia con que contest6 el comandante,
obtuve el espasmo psiquico que me condujo a la sospecha. Me pregunté en el acto a
mi mismo cual podia ser el calido interés que el comandante tuviera por los Clubs de
San Francisco. Parecia como si... ¢Seria el hombre que buscabamos? No, no podia
ser. No podia ser si habia venido todo el viaje, desde Nueva York, con el distinguido
inspector Duff.

Pero (me aconsejé a mi mismo) detente y reflexiona: ;Qué es lo que el inspector
Duff ha dicho respecto de este punto? Ha dicho que cuando descendi6é del convoy en
Chicago se encontré con que el comandante iba en el mismo tren. Me someti a
estrecho interrogatorio. ¢Acaso este hombre inteligentisimo que se llama Duff se
habra dejado confundir por una vez en su vida? Haceme luego el inspector el honor
inmerecido de invitarme a comer. En el curso de la agradable comida, intento
comprobaciones. Amablemente le pregunto si vio con sus propios ojos montado en el
tren al comandante Durand cuando el tren iba con acelerada marcha entre Nueva
York y Chicago. No, no le habia visto. Le vio por primera vez en la estacion de
Chicago. Durand le asegura que iba en el mismo tren del que el inspector habia
precisamente descendido. Anuncia también que va camino de San Francisco. Aquella
misma noche toman los dos el tren para la costa.

Luego la cosa es posible. Hombres ha habido que han retrocedido en sus viajes.
El estudio del tiempo transcurrido desde que el crimen se cometié revela la
posibilidad de que lo haya cometido Durand. Comienzo a pensar en Durand con todas
las fuerzas de mi imaginacion. Recuerdo que en el almuerzo que tuvimos juntos al
hacernos sir Frederic el relato del caso de Eva Durand hizo una curiosa omision, que
no dejé yo de advertir en el momento. Dijonos que cuando proyecto ir a Peshawar
para estudiar el asunto de Eva Durand visito a sir George Mannering, tio de la
desaparecida. Y, sin embargo, el marido vivia en Inglaterra y era de suponer que
tuviera acerca de todo tanto conocimiento, por lo menos como el tio tuviera. ¢ Por qué
no habia interrogado sir Frederic al esposo?

Encuentro en ello pasto para el pensamiento. No se aparta de mi un solo instante
el anuario del Cosmopolitan Club, que la mano de sir Frederic derrib6é junto a su
moribundo cuerpo en la tragica noche. Mister Kirk me lleva amablemente a comer al
Club y deja en el guardarropa una cartera. Advierto que la ficha para el abrigo es de
metal; pero la correspondiente a la cartera es de cartulina, con el nombre del articulo
depositado escrito por la temblorosa mano de Peter Lee. Me ilumina el entendimiento
subita claridad. Acométeme la suposicion de que sir Frederic depositd una cartera en
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aquel guardarropa, en la cual se encuentran los datos que buscamos tan ansiosamente,
y que la cartulina correspondiente la tenia en el bolsillo la noche en que fue muerto.
El criminal la extrajo, es hombre inteligente y se da cuenta de que, cuando menos, ha
logrado localizar los papeles que tan ardientemente desea poseer. Mas para él las
puertas del Club estan cerradas; tan solo pueden pasarlas socios y transetntes. Huye
en su desesperacion; pero aquella tarjeta que lleva consigo le recuerda su ruina, que
se consumara a menos que vuelva y se apodere del objeto que representa. Quiere
hacerlo; pero el peligro es grande.

Va llegando la prueba. Las zapatillas de terciopelo regresan, llevadas por la marea
de los acontecimientos, envueltas en un periodico. En el margen del papel, en parte
desgarrado, hay cifras, una suma de dinero: 79 ddlares, mas 23 ddlares, igual 103
délares. Esto se refiere a los dolares solamente; los céntimos han sido desgarrados.
Hago una visita a la estacion del ferrocarril. Resuelvo lo que ha debido de figurar en
aquel periddico antes del desgarramiento. Esto sencillamente: 79,84 ddlares, mas
23,63 dolares, igual 103,47 dolares. ;Qué significa esto? El precio de un billete de
ferrocarril a Chicago en la clase inferior. Tenemos después que la persona que hizo
entrega de las zapatillas iba el miércoles por la mafiana, dia siguiente al del crimen,
en el tren de Oakland, que termina en Chicago. ;Quién de todas las personas que
calan bajo mi sospecha podia haber realizado todo aquello? Sélo el comandante
Durand.

Reflexiono profundamente en serena cogitacion; pongo a la presién mas alta
posible mi nada brillante entendimiento. Estudio la tabla cronolégica. Supongo al
comandante en el tren de Oakland el miércoles a mediodia. Llega a Chicago el
sabado por la mafiana a las nueve. Sigue preocupandole la tarjeta del guardarropa;
pero, con todo, estima que lo mejor es seguir hacia el Este y acude presuroso a la
estacion de La Salle Street para tomar tren hacia Nueva York. Llega a tiempo de ver
al inspector Duff cuando desciende del tren en que ha llegado. Conoci6é en Paris al
inspector, y es hombre el sospechoso de grandes y rapidas ideas. Lo primero daré la
impresién de que he bajado del mismo tren, y luego retornaré a California en
compaiiia del inspector de Scotland Yard. ;Quién podra sospechar de €l entonces? Y
de este modo, el inocente inspector Duff escolta el regreso del criminal al teatro de su
crimen.

Todo esto parece articularse en logico encadenamiento. Pero un punto queda
flotando: ¢Deposito en realidad una cartera sir Frederic? Esta mafiana visito a Peter
Lee, encargado del guardarropa del Cosmopolitan Club.

Apenas puedo refrenar mi alegria cuando me informo de que, en efecto, sir
Frederic dejo alli un tal objeto el dia en que fue asesinado. El movimiento que hace
en el momento de morir era para llamar nuestra atencion sobre el hecho. Quiso
presentarnos la clave esencial. jQué hombre extraordinario! Acaricio la cartera
amorosamente, mirando el polvo que tenia. Sin duda, dentro habia importante
informacion. Pero no quiero abrirla de momento. Quiero poner un cepo. Me acomete
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un deseo incoercible de mostrar al capitan Flannery el hombre a quien venimos
buscando, en pie ante el mostrador del guardarropa con la cartera bajo el brazo. Tal
prueba sera irrecusable.

Salgo, pues, del Club en la mas feliz disposicion de animo. El asunto se habia
manifestado por si mismo. No he descubierto los motivos aun; pero estoy seguro de
que es el comandante Durand quien ha opuesto tan encarnizada y asesina resistencia a
que sea encontrada su mujer. No ha venido a esta ciudad llamado por un cable de sir
Frederic. Eso es mentira. Sir Frederic no le necesitaba. Pero tal vez ha descubierto,
por mediacion del tio de su mujer, que sir Frederic esta a punto de encontrar a su
esposa. Por alguna razon todavia oculta en tenebrosidades, determina que no sea.
Llega a San Francisco al mismo tiempo que sir Frederic. Averigua dénde para el gran
detective, estudia la disposicion del despacho y espera su momento. Para evitar que el
detective descubra donde esta su mujer, hacen falta dos cosas. Tiene que destruir los
datos y tiene que matar a sir Frederic. Decide empezar por los datos, y en la noche de
la comida fuerza la entrada del despacho sin ser visto por nadie. Buscando se halla
cuando sir Frederic se desliza sobre las zapatillas de terciopelo y le sorprende. Su
oportunidad es llegada. Sir Frederic no va armado; lo mata de un tiro. Pero sélo esta
hecha a medias la tarea y busca frenéticamente los datos. No los encuentra. Pero
encuentra la tarjeta correspondiente a la cartera. La extrae, yendo con el atrevido
pensamiento al Club, pero no se decide. Huye en el primer tren con la tarjeta, que le
quema las manos en el bolsillo. Si pudiera volver... Al llegar a Chicago se le presenta
la oportunidad.

Sobre todos estos hechos y razonamientos monto yo esta noche el cepo. Y en él
viene a caer el hombre que mat6 a sir Frederic Bruce.

El inspector Duff, que habia estado mirando el contenido de la cartera y
escuchando al mismo tiempo, levanto la vista.

—Inteligencia, trabajo duro y suerte —dijo—. Estas tres cosas contribuyen a la
solucion de esta clase de problemas. Y debo decir que, en mi opinion, por lo que hace
al caso presente, la mas importante de la trinidad ha sido la inteligencia.

Chan se inclin6 en una reverencia:

—Observacion que guardaré a lo largo de toda mi vida tan orgullosa como
celosamente.

—Si, si; esta muy bien —reconoci6é el capitan Flannery con una especie de
grufiido—. Muy bien. Pero falta algo. ¢Y las zapatillas de terciopelo? ;Y Hilary Galt?
¢Como esta enlazado con esto el asesinato de Hilary Galt?

Chan sonrid.

—No soy tan desconsiderado —dijo—. Dejo unos cuantos extremos a la aguda
inteligencia del capitan Flannery.

Flannery se dirigi6 a Duff:

—¢:Hay algo entre esos datos?

—Ando todavia por la mitad —contestd Duff—. Ya he encontrado una mencion
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de Hilary Galt. Aqui dice que entre las personas que estuvieron en el despacho de
Galt el dia en que fue asesinado, figuraba Eric Durand. El capitan Eric Durand, pues,
entonces tenia esta graduacion. Para descubrir el significado de esto tendré que seguir
buscando.

—Y ahora —pregunté Chan—, ¢sabia sir Frederic cual de las mujeres de quienes
nosotros hemos sospechado era Eva Durand?

—Evidentemente, no. Todo lo que sabia era que estaba en la casa Kirk. Parecia
mostrar cierta preferencia por miss Lila Barr.

—Ya. ¢Sabia como habia salido de la India Eva Durand?

—Lo sabia; no hay duda.

—¢:Sabia que se habia ido con la caravana?

—Con la caravana por el Paso de Khyber. En compafiia del coronel Bettham —
afiadio Duff.

Todos miraron al coronel, que estaba sentado y como abstraido en un segundo
término.

—¢Es cierto, coronel Bettham? —le pregunto Flannery.

El explorador contesto:

—No he de seguir negando. Es verdad.

—Tal vez usted sabe...

—Sepa lo que sepa, no tengo libertad para decirlo.

—Pero si yo le obligo —estallo el capitan.

—No puede usted. Pruebe. No conseguira usted nada.

Se abrio la puerta y entré rapidamente miss Morrow. Iba con ella la muchacha del
ascensor. ¢Jennie Jerome? ;Maria Lantelme? ;Grace Lane? Quienquiera que fuera
entr6 y se qued6 mirando a Eric Durand fijamente.

—iEric! —exclam6—. ;Qué has hecho? jOh! ;Cdémo es posible?...

Durand levanto la cabeza y la mir6 con ojos inyectados de sangre.

—Quitate de mi vista —le dijo sombriamente—. Vete. No me has traido mas que
desastres... siempre. Vete. Te odio.

La mujer retrocedio, asustada por el tono amenazador de estas palabras. Chan se
le acerco.

—Perdon —le dijo amablemente—. Tal vez ya tenga usted noticia. Ha sido
Durand quien ha matado a sir Frederic. Su esposo de usted, ¢verdad, sefiora?

Ella se dejo caer en un sillon y se tapo la cara con las manos.

—Si —dijo sollozando—. Mi esposo.

—Asi que usted es Eva Durand.

—Si.

Charlie mir6 seriamente a Flannery.

—Ahora llega la verdad —dijo—. Haber escuchado a un chino no ha sido para
usted desgracia irreparable, después de todo.

www.lectulandia.com - Pagina 186



CAPITULO XXI

Lo que le ocurrio a Eva Durand

Flannery se volvio enfurecido contra Eva Durand.

—Es decir, que usted lo sabia todo —grit6—. Usted sabia que el comandante
habia estado aqui antes; usted le vio la noche que mato a sir Frederic...

—No, no —protestd ella—. No le vi. Nunca pude imaginarme tal cosa. Y si €él
sabia que yo estaba en la casa aquella noche, tendria buen cuidado de que yo no le
viera. Porque si le hubiera visto, si hubiera sabido... Hubiera sido el ultimo episodio.
Lo hubiera dicho. Lo hubiera dicho todo al instante.

Flannery se calmo un poco.

—Bien, volvamos a lo nuestro. Usted, Eva Durand, por fin lo reconoce usted.
Hace quince afios huyo usted de su marido en Peshawar. Se marcho usted en la
caravana con el coronel Bettham, aqui presente.

La mujer levanto6 los ojos, sorprendida, y vio al explorador, a quien no habia visto
hasta ese momento.

—Verdad —dijo con voz queda—. Me marché con el coronel Bettham.

—:De modo que se marcho6 usted con otro hombre, abandonando a su marido?
¢Por qué? ;Enamorada del coronel...?

—No —dijo con un relampago en los ojos—. No tiene usted derecho a pensar
eso. El coronel realiz6 un acto generoso, un acto impremeditado, y no esta bien que le
ocasione ningun disgusto. Hace mucho tiempo que tomé una resolucion en este
sentido.

—Bien, Eva —dijo el coronel—. No me pasara nada. No hable por mi causa.

—FEs una actitud muy propia de usted —dijo ella—. Pero insisto. Dije que si me
descubrian alguna vez, lo contaria todo. Y después de lo que ha hecho Eric, no hay
para qué callar mas tiempo. ¢Me servira de tanto alivio contar, por fin, todo el
horrible suceso?

Se dirigio a Flannery y continuo:

—NMe eduqué en Devonshire, en casa de unos tios; mis padres habian muerto. No
era feliz; mi tio era hombre de ideas anticuadas. Bueno; pero no podiamos
entendernos. Conoci a Eric y me enamoré de él. Tenia yo diecisiete afios. El dia en
que cumpli los dieciocho nos casamos. Le destinaron a Peshawar y alla nos fuimos.

www.lectulandia.com - Pagina 187



Ya antes de partir empecé a sentir lo que habia hecho. Eric era ruin y
desordenado. Jugaba, bebia. Era brutal. Era falso. A poco de llegar a Peshawar
empezaron a llegarle cartas de Londres, escritas con letra de persona poco
acostumbrada a escribir. Aquellas cartas enfurecian a mi marido. Yo me alarmé. Un
dia, el mismo dia de la jira, me dieron a mi una de esas cartas en ausencia de Eric.
Dudé; pero estaba ciega. La abri. La lei. Lo que lei destrozé mi vida para siempre.
Era de un portero de una casa de oficinas de Londres, que le pedia «mas dinero». No
insinuaba; pedia francamente. Eric, mi marido, tenia que dar dinero constantemente a
aquel portero, que le hacia victima de un chantaje. Si no se lo daba, revelaria que le
habia visto salir de una oficina de Londres hacia un afio. Le habia visto salir de la
oficina que estaba en el piso en que se encontr6 al abogado Hilario Galt con un
balazo en la cabeza. Lleg6 mi marido, de mejor humor que de costumbre, y le dije:
«Quiero separarme de ti en seguida». Me pregunt6 por qué, y le di la carta.

Se puso palido y se desmayo. Luego se puso de rodillas, suplicante, delante de
mi. Sin que yo le preguntara, me dijo la terrible historia. Hilary Galt y mi tio George
Mannering eran antiguos amigos. En la mafiana de aquel dia terrible, el abogado
habia mandado llamar a Eric y le habia dicho que como mi tio se oponia a nuestro
matrimonio, si insistia en su pretension de casarse conmigo, €l le contaria ciertos
hechos poco recomendables de su pasado. Eric le oy6 y salié de la oficina. Pero
aquella misma noche volvié y mato a Hilary Galt. El portero le vio salir.

Me dijo que lo habia hecho por amor hacia mi, por no separarse de mi; que le
perdonara...

—Perdon —interrumpio Chan—. ¢Acaso en aquel desventurado momento hizo
mencion de unas zapatillas de terciopelo?

—Si que hizo. Después de matar a mister Galt vio unas zapatillas de terciopelo
encima de una silla. Sabia que Scotland Yard buscaba siempre una clave esencial y
quiso proporcionarle una. Una que no significara nada, que sirviera para desorientar.
Quito a Hilary Galt los zapatos y le puso las zapatillas. Lo decia con cierto orgullo.
Me rogo; me pidié que no dijera nada. Yo no queria decir nada, sino s6lo separarme
de él. Entonces me dijo: «Antes me mato». Y lo hubiera hecho.

Fui a la jira con el animo destrozado. Me encontré al coronel Bettham; un
caballero a quien habia tenido ocasion de hablar en otra ocasién. Se iba a la mafiana
siguiente. Se me ocurrid, como un relampago, que me llevara consigo. Yo propuse la
partida de escondite; ya habia quedado con el coronel en dénde nos veriamos.
Acudio, le prometi no hablar jamas; le expliqué la situacion horrible en que me
encontraba. El coronel lo dispuso todo. Estuve escondida en la montafia toda aquella
noche. Al amanecer llegé con Li Gung en el carro y me agregué a la caravana. Ocho
meses a través de un pais salvaje sobre un camello. A las puertas de Teheran me
separé y segui ya sola a Baku. De alli pasé a Italia.

Pero luego me di cuenta de lo que habia hecho. El coronel Bettham era un héroe,
a quien en todas partes se honraba. ;Qué ocurriria si llegaba a averiguarse como
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habia salido yo de la India? Por un rasgo de generosidad, el coronel se habia colocado
en tal situacion, que era posible que dijeran de él, aunque con notoria injusticia, que
se habia llevado a una mujer ajena. Su espléndida carrera padeceria si llegaba a
saberse. Formé el propoésito de que no se supiera jamas.

—Y lo ha llevado usted a cabo —dijo Bettham suavemente—. Si mi acto fue
generoso —dijo a los demas—, nada es al lado de la generosidad de que Eva Durand
ha dado prueba desde entonces.

—Ante todo —continu6 la mujer—, escribi una carta a Eric, diciéndole que no
tratara de buscarme jamas, en su propio interés. Resolvi que si alguna vez llegaba a
descubrirse como habia salido yo de la India, no titubearia en decir, para dejar en el
lugar que merecia el nombre del coronel, que habia sido porque habia descubierto
que mi marido era un asesino. Eric no contest6; pero sin duda recibi6 la carta, ya que
no trat6 de buscarme nunca. Ni queria que me encontrara nadie, como se ha
demostrado ahora.

Y nada mas —continu6é después de una pausa y un suspiro—. Sufri muchas
vicisitudes. Vendi mis joyas y vivi algin tiempo. Luego fui a Niza y me contraté en
una compaiiia teatral con el nombre de Maria Lantelme. Alli fue donde me di cuenta
de que me perseguia sir Frederic Bruce, el cual sabia que Eric habia estado en la
oficina de Galt el dia del asesinato y sin duda habia establecido conexién entre los
dos hechos. Una noche, al salir del teatro, me paré un inspector de Scotland Yard y
me dijo: «Usted es Eva Durand». Negué y me escapé a Marsella. De alli fui a Nueva
York y me coloqué de maniqui con el nombre de Jennie Jerome. Otra vez dio
conmigo Scotland Yard, y otra vez desapareci una noche. Llegué a San Francisco
desesperada y sin un céntimo. Me encontré en el tren a Elena Tupper-Brock, que
habia sido vecina nuestra en Devonshire. Ella me coloco. Estaba tan contenta, hasta
que se presento otra vez sir Frederic siguiéndome la pista.

Durand se puso lentamente en pie.

—Supongo que ya estaras satisfecha —dijo asperamente—. Ya me has perdido.

—¢Es que va usted a confesar? —le pregunt6 Flannery.

Durand se encogio de hombros.

—¢Qué hacer ya? —Y afadio, clavando los ojos en Chan—: Todo lo que ha
dicho este hombre o este diablo es verdad. Le admiro. Yo me creia inteligente; pero
éste ha podido conmigo. Si; yo maté a sir Frederic. Era el unico camino. jQué
hombre! jNo me soltaba! Dieciséis afios pisandome los talones. Si; yo le maté.

—¢Y las zapatillas de terciopelo? —pregunt6 suavemente Chan.

—Puestas las tenia. Las mismas que yo habia dejado en aquel despacho hacia
tanto tiempo. Las vi antes de disparar y perdi el juicio. Eran mi acusacion. Se las
quité y me las llevé. No sabia qué hacer con ellas. Me faltaba aplomo. Pero ya habia
matado a sir Frederic. Si; yo le maté. Dispuesto estoy a pagarlo. Pero no del modo
que ustedes creen.

Dio una rapida vuelta y salio por la puerta vidriera al jardin del atico.
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—iLa bajada de incendios! —grit6 Flannery—. jVamos corriendo!

El capitan, Duff y Chan avanzaron rapidamente. Charlie se precipit6 a la bajada
de incendios. Pero no era por alli por donde Eric Durand habia bajado esta vez. Salté
la barandilla, se dibujo un instante su silueta sobre el cielo nuboso. Desaparecio en
silencio.

Miraron hacia la calle. Un informe bulto a la luz de un farol. Empezaba a reunirse
gente en torno.
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CAPITULO XXII

Rumbo a Hawai

Terminada de modo tan tragico la persecucion, los tres hombres volvieron a
entrar. Miss Morrow, que atendia solicita a Eva Durand, se la llevo de nuevo consigo.

Dijo el coronel Bettham:

—iQué vida la suya! jLo mejor ha sido su muerte! jPobre comandante!

—A proposito —dijo Duff, fumando tranquilamente su pipa—: acabo de recibir
un cable en que se me dice que fue exonerado hace diez afios de su cargo en la
marina inglesa. De modo que su titulo es muy discutible. Usted debia de saberlo,
coronel.

—Lo sabia.

—Usted sabia mucho mas de lo que dice. ;A qué bajo usted al piso de abajo el
martes por la noche?

—A lo que dije a Flannery: a decir a Li Gung que podia irse.

—~Crel que habria bajado usted a hablar con Eva.

—Con Eva ya habia hablado. Sabia dénde estaba hacia dias. Después de haberle
perdido la pista por diez afios, vine a San Francisco a causa del rumor de que se
encontraba aqui. Bajé a hablar con Li Gung.

—Y al dia siguiente lo expidio usted para Honolulu.

—A suplicas de Eva. Sabia que sir Frederic le buscaba y temi6 que estropeara la
expedicion que estaba yo disponiendo. Inutil; Li Gung no hubiera hablado. Pero le
envié fuera para tranquilizarla.

Duff le mir6 con reproche.

—Usted sabia —Ie dijo— que Durand habia cometido un crimen y no dijo nada a
la Policia.

—No pensé que Durand hubiera estado en San Francisco la noche del crimen. Y
aunque lo hubiera sabido... Comprendera usted...

—No; no comprendo —cort6 Duff.

—Ni es nada que necesite explicarle a usted —continué Bettham—. Pero, con
todo, voy a explicarlo. Algo ocurri6 en el largo viaje a través del desierto de Kevir.
Eva era tan brava, tan sufrida... Me enamoré de ella. Por primera y dltima vez. Pero
no se lo dije nunca; no sé si a ella yo le importo o no. Mientras Durand viviera era, en
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cierto modo, mi rival. Si le hubiera denunciado, yo mismo no hubiera estado muy
seguro del motivo. Yo mismo, por esa razon, ayudé a Eva a escaparse de los
guardianes que le puso aqui el capitan Flannery.

—Curioso concepto del honor —dijo Duff—. Sin embargo, me atrevo a desearle
a usted buena suerte.

—~Gracias —dijo, cogiendo el abrigo—. Sargento Chan: Mi calurosa felicitacion.
Pero yo conozco su raza y no me sorprende.

Chan hizo una reverencia.

—Por siempre viviran conmigo estas palabras de usted, bellas y aromaticas como
flores inmortales.

Sali6 Bettham y Duff pregunté a Chan si queria mirar lo que habia en la cartera
de sir Frederic. Pero Chan movio la cabeza.

—Mi curiosidad se ha apagado como fuego en que cayera la lluvia. Por fin,
hemos mirado tras de esa cortina a que sir Frederic se habia referido y estoy
satisfecho. Entregabame ahora a pensamiento mas amargo. No hay barco para
Honolulu hasta el proximo miércoles. Cinco dias terribles.

Duff se eché a reir.

—Yo he dado un vistazo a los datos de sir Frederic —continu6—. Habia hablado
con algunos amigos del portero ese de Londres. Pero el hombre habia muerto antes de
que Scotland Yard le hubiera echado mano, y las pruebas contra sus complices estan
casi borradas para poder presentarlas ante los tribunales. Hacia falta la corroboracion
de Eva Durand, y eso era lo que sir Frederic estaba decidido a alcanzar a toda costa.

—¢:Como sabia sir Frederic que Eva Durand estaba en San Francisco? —pregunt6
Barry Kirk.

—Se enter0 por una carta escrita por mistress Tupper-Brock a una tia suya que
esta en Shanghai. En esa carta se decia que Eva Durand estaba empleada en la Casa
Kirk, de San Francisco. Todo esto viene a explicar el afan por venirse a vivir con
usted, mister Kirk. Pero no habia llegado a saber quién era. Ha muerto sin esa
satisfaccion el pobre. Se inclinaba por Lila Barr. No queria decir nada a mistress
Tupper-Brock, por miedo de que se le escapara Eva Durand entre los dedos otra vez.
La noche del crimen habia puesto un cebo: la caja abierta, la mesa también. Esperaba
que entraria alguien a ver...

—Y hubiera vencido si no hubiera muerto —observé Chan.

—Sin duda. En Peshawar averigu6 como habia salido de la India Eva Durand.
Estaba tan seguro como ella misma. Aqui hubiera terminado su larga peregrinacion
en busca del asesino de Hilary Galt.

Se despidio Duff, acompafiado por Kirk hasta la puerta. Cuando volvio éste a la
habitacion se encontr6 Chan de pie ante la ventana mirando los tejados. El detective
dijo:

—Voy a hacer el equipaje.

—iPero si faltan cinco dias!

www.lectulandia.com - Pagina 192



Charlie movio la cabeza negativamente.

—Huésped que permanece mas del debido tiempo —dijo— se deteriora como
pescado por el que pasa tiempo excesivo. Ha sido usted espejo de cortesia para mi;
mas seria enojoso. Cesa mi presencia aqui.

—iDe ningun modo! El buen Paradise nos va a servir en seguida la comida.

—Permitame, por fin —dijo Chan—, el lujo de hacer lo que digo que voy a hacer.
(Se entr6 en su cuarto y sali6 en brevisimo espacio). El equipaje estaba dispuesto
tiempo hacia —explico; y luego afiadio mirando por la ventana—: La luna esta noche
en Honoluli. Me acuerdo de aquellas noches; largas noches con largas charlas; largos
sorbos de té, largo dormir y largos suefios de paz. (Sali6 al hall, donde se habia
dejado el abrigo y el sombrero). Fracaso en el proposito de encontrar o formar
palabras con que agradecer sus cortesias —dijo al volver—. En presencia con una
amabilidad como la suya...

Sono insistente el timbre de la puerta. Charlie se meti6é en su cuarto. Kirk abri6 y
entr6 como una tromba Bill Rankin, el reporter.

—:Dadnde esta Charlie Chan? —pregunt6 sin aliento.

—FEn su cuarto. Se marcha dentro de un minuto —le contest6 Kirk.

—Tengo que darle las gracias —siguio Rankin en tono elevado—. He tenido un
gran éxito. Y traigo noticias para €l. Acaban de matar en Oakland a una mujer en las
mas extrafas circunstancias. Hay muchas pistas, y como €l no se puede marchar hasta
la semana que viene...

Kirk se echo a reir.

—Digaselo si quiere —Ile indico.

Esperaron unos momentos y luego Kirk entré en el cuarto de Chan. Estaba vacio.
La puerta que daba al pasillo estaba abierta. La traspusieron y encontraron que
también estaba entreabierta la de la escalera interior que comunicaba con el despacho
del piso inferior.

—iRankin! —Ilam6—. jVenga, haga el favor!

Kirk precedi6 al reporter escalera abajo. El despacho estaba a oscuras. En la
habitacion del centro Kirk encendié una luz. Eché una rapida ojeada y luego sefialo
hacia la ventana de la bajada de incendios que estaba de par en par.

—iSe nos ha escapado! —grito Kirk.

—Ha hecho de Eva Durand con nosotros —exclamé Rankin—. Pues le
echaremos la mano.

Kirk se echo a reir.

—Bueno. Ya sé donde encontrarle el miércoles a mediodia.

Decidido a hacer buena su prediccion, Kirk se presentd en el despacho de miss
Morrow el miércoles, a las once de la mafiana. Salieron juntos.

—c:Sabe usted algo de Charlie Chan? —pregunt6 ella.

—Ni palabra —contesté él—. Pero le encontraremos a bordo. He apostado a que
le encontraremos.
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Entraron en el coche y Kirk piso6 el acelerador.

—iQué hermosa mafiana! —dijo—. Encerrada en ese inmundo despacho no tiene
usted idea de las cosas que hay fuera. La primavera avanza.

—Asi parece. Y a proposito: ;Sabe usted que el coronel Bettham salié anoche
para la China?

—Si. ¢Y de Eva Durand?

—Se marcha mafiana a Inglaterra con sus tios. El coronel se pasara un afio en el
desierto de Gobi, y luego ira a Inglaterra también. Cuando llegue a Devonshire sera
primavera. Parece que les aguarda una primavera de amor encantadora, seguin creen.

—Pero dentro de un afio —objet6 Kirk—. No es cosa de esperar tanto. Hay que
disfrutar la primavera que tenemos. Eso les hubiera aconsejado yo.

Llegaron al muelle. Subieron al vapor; buscaron. Al dar una vuelta tenian al lado
la cara henchida de satisfaccion de Charlie Chan.

—Abrumado por la atencion de usted —dijo a la joven.

—:Dadnde ha estado usted metido? —le pregunt6 ella—. L.e hemos echado mucho
de menos.

El sonrio.

—Huyendo de la tentacion —explico.

—Pero es que el capitan Flannery se ha llevado toda la gloria del éxito de usted.
Eso no esta bien.

Chan se encogio de hombros.

—Desde el primer instante supe yo que mi trabajo en este caso era como hacer
reverencias en las tinieblas. ;Qué importa? ;Me es permitido agregar que su
presencia de usted engrandece los encantos de la mafiana?

—:Qué le parece a usted con este ramo de orquideas que lleva prendido? —
pregunté Kirk, refiriéndose a unas flores que él se habia cuidado de llevarle al
despacho y que ella se habia colocado en el pecho.

—Paréceme una novia —dijo Chan—. Una novia que sale en su viaje de luna de
miel en la agradable compaiiia de un marido recién capturado.

—Precisamente —convino Kirk—. Esta ensayando el papel.

—FEs la primera vez que 0igo semejante cosa.

—Un sabio ha dicho —afiadié Chan—: «EI pajaro bello es el que se enjaula». No
podia usted tener la pretension de escapar. Los chinos tenemos alguna facultad de
penetrar en la humana naturaleza. Yo, ya lo habia visto. ¢ Tengo razon? Considere que
toda mi reputacion esta pendiente de su respuesta.

—Me temo que tenga usted siempre razon.

Sono el ultimo «a tierra los visitantes». Se dieron las manos. En la plancha todo
eran despedidas apresuradas; abrazos, besos, promesas, recomendaciones. Kirk se
incliné en un movimiento rapido y besé a miss Morrow.

—Pero ¢como es posible? —exclamo ella.

—Perdon. Es que crei que se iba usted también.
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—Pues no me voy. Ni usted tampoco.

—Nadie lo habra notado en medio del barullo. Vamos.

Descendieron al muelle. Chan los miraba sonriente. Kirk sonreia feliz.

—iSi me llegan a decir a mi hace quince dias que yo iba a besar a un abogado...
y que me iba a gustar...!

Le interrumpi6 el sonido de la sirena del barco. El vapor se apartd del muelle
lentamente. Charlie se recostaba en la barandilla.

—iAdio6s! {Hasta la ventura de volver a verlos! —grito.

La cara le irradiaba alegria. El buque se detuvo, tembl6 y puso proa hacia Hawai.

FIN
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Earl Derr Biggers naci6 en 1884 en Warren, Oregon, EE. UU. Mientras estudiaba en
el college, escribia historias cortas en diferentes periédicos de Boston. Se gradud en
la Universidad de Harvard en 1907. Al terminar sus estudios comenzo6 a publicar una
columna de humor en el Boston Traveller. En 1909 le nombraron editor de teatro,
tarea que le hicieron abandonar tres afios después por sus sinceras y poco amables
criticas.

Ese afio comenzo a escribir su primera novela Las siete llaves. El mismo dia que le
anunciaron su publicacion, en 1913, pidié matrimonio a Eleanor Ladd, compafiera del
Traveller. Se casaron en 1914.

En 1919, durante unas vacaciones en Honoluld oy6 hablar del detective chino Chang
Apala. Ello le inspiraria para escribir en 1925 el primer libro de Charlie Chan que se
publico por entregas en el Saturday Evening. Fue tan grande su éxito que los editores
le pagaron 25 000 ddlares por los derechos de una nueva historia del personaje.

Ese mismo afio se traslada a vivir a Pasadena, California con idea de estar cerca de
Hollywood para gestionar la venta de los derechos de sus libros al cine. Murio6 en
1933, tras sufrir un ataque cardiaco en Palm Springs, California.

Su personaje fue todo un éxito que transcendi6 la obra del autor y se popularizé
gracias al cine, la radio, comics y libros escritos por otros autores como Robert Hart
Davis, Dennis Lynds, Bill Pronzini y Jeffrey M. Wallman o Michael Avallone. En su
momento supuso una alternativa a los «chinos malvados» habituales en otras obras de
la época, como Fu Manchu.
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Notas
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(1] Patanes son los miembros de las tribus afganas de la frontera india. <<
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